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I 


Suite de l ’algarade de la rue de la Cossonnerie 


La me de la Cossonnerie allait de la me Saint- 
Denis a la me du Marche-aux-Poirees, en pleines 
Halles. De ce cote se tenait une troupe d’archers. 
Landry Coquenard n’avait pas exagere en disant 
qu’ils etaient bien une cinquantaine, commandes 
par le prevot en personne. Du cote de la me 
Saint-Denis et s’etendant a droite et a gauche 
dans cette me, une troupe aussi nombreuse, aussi 
formidable barrait le passage. A cet endroit de la 
me Saint-Denis et dans toute la me de la 
Cossonnerie, la circulation se trouvait 
interrompue. Et naturellement, du cote de la me 
du Marche-aux-Poirees comme du cote de la me 
Saint-Denis, une foule compacte de badauds, 
enrages de curiosite, s’ecrasait derriere les 
archers, echangeait des lazzi et d’enormes 
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plaisanteries, et, sans savoir de quoi et de qui il 
s’agissait, se rangeant d’instinct du cote ou elle 
voyait la force, faisait entendre deja de sourdes 
menaces. 

Ce n’etait pas tout. 

Entre les deux troupes d’archers, un grand 
espace vide avait ete laisse. Et cet espace etait 
occupe par Concini et par ses ordinaires. Ils 
etaient bien une vingtaine a la tete desquels se 
trouvaient leur capitaine, Rospignac, et ses 
lieutenants : Roquetaille, Longval, Eynaus et 
Louvignac. De plus, une trentaine de ces 
individus a mine patibulaire, dont Pardaillan 
n’avait pas remarque la presence dans la rue, 
s’etaient masses derriere les ordinaires a qui ils 
obeissaient. Sans compter Concini et les chefs, il 
y avait la au moins cinquante hommes armes 
jusqu’aux dents. 

Enfin, d’Albaran se tenait pres de Concini. 
Lui, il n’avait avec lui que sa troupe ordinaire 
d’une dizaine d’hommes. Il se contentait de 
surveiller et paraissait avoir laisse a Concini le 
soin de diriger les operations. 


6 



En somme, pres de deux cents hommes 
assiegeaient la maison. Car on pouvait croire 
qu’il allait s’agir d’un siege en regie. 

II va sans dire que toutes les fenetres donnant 
sur la me etaient grandes ouvertes et qu’une foule 
de curieux occupaient ces fenetres. Ceux-la, aussi 
stupidement feroces que les badauds de la me, se 
montraient hostiles sans savoir pourquoi. 

Chose etrange, que les trois assieges 
remarquerent aussitot, personne ne se montrait 
aux fenetres de la maison ou ils se trouvaient. 
Toutes ces fenetres demeuraient fermees. 
Pardaillan donna cette explication qui paraissait 
plausible : 

- Ils ont du faire sortir tous les locataires de la 
maison. 

- C’est probable, opina Valvert. 

Et il ajouta, sans se montrer autrement emu : 

-Peut-etre ont-ils T intention de nous faire 
sauter. 

-A moins qu’ils ne nous fassent griller 
comme de vulgaires pourceaux, insinua Landry 
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Coquenard d’un air lugubre. 

-Au fait, interrogea Pardaillan, que sais-tu, 
toi ? 

-Pour ainsi dire, rien, monsieur, fit Landry 
Coquenard d’une voix lamentable. 

Et il renseigna : 

-Je rentrais au logis. A la pointe Saint- 
Eustache, j’ai apergu le prevot et ses archers qui 
venaient du cote de la Croix-du-Trahoir. Je n’ai 
pas prete grande attention a eux, et j’ai poursuivi 
mon chemin. Au bout d’un certain temps, je me 
suis apergu qu’ils suivaient, derriere moi, la 
meme direction que moi. Et, brute stupide que je 
suis, cela ne m’a pas donne l’eveil. Je suis arrive 
rue de la Cossonnerie. Machinalement, je me suis 
retourne pour voir si les archers me suivaient 
toujours. Et j’ai vu qu’ils occupaient la rue du 
Marche-aux-Poirees, barrant 1’entree de notre 
rue. Cela m’a etonne et vaguement inquiete. Je 
me suis avance du cote de la rue Saint-Denis. Et 
j’ai apergu d’autres archers qui barraient le 
chemin de ce cote-la. Je me trouvais pris entre 
ces deux troupes. J’ai commence a avoir peur. 
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Mais je n’ai toujours pas flaire la manigance. 

Et, s’emportant contre lui-meme : 

- Que tous les diables cornus de l’enfer 
m’emportent et me fassent rotir sur leur gril 
jusqu’a la consommation des siecles ! 

- Continue, dit froidement Pardaillan, et 
abrege. 

-Ace moment, reprit Landry Coquenard, une 
dizaine d’archers sont entres dans notre me. Sur 
ce ton amene que vous leur connaissez, ils ont 
invite les habitants de la me a verrouiller leurs 
portes exterieures et a ne plus bouger de chez 
eux. Quant a ceux qui disaient qu’ils ne 
demeuraient pas dans la me, on les a sommes de 
deguerpir au plus vite. Ce qu’ils ne se sont pas 
fait dire deux fois, je vous en reponds. 

- En sorte, interrompit Pardaillan, en le fixant 
de son regard pergant, en sorte que tu aurais pu, a 
ce moment-la, te retirer, si tu avais voulu ? 

- Tres facilement, monsieur. 

- Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? 

-Parce que, a ce moment, les estafiers de 
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M. Concini sont arrives. En les voyant, j’ai enfin 
compris, trop tard, helas ! de quoi il retournait ! 

- C’etait plus que jamais le moment de 
detaler, insista Pardaillan. Car enfin tu es fixe sur 
le sort que te reserve ton ancien maitre s’il met la 
main sur toi. 

-Telle a ete ma premiere pensee, en effet. 
Mais je me suis dit: M. le comte est surement la- 
haut. Peut-etre ne se doute-t-il pas de ce qui se 
passe dans la rue. II peut descendre d’un moment 
a l’autre, et alors, il est perdu. II faut que j’aille 
favertir. Et je suis entre, monsieur. Et vous avez 
vu qu’il etait temps pour vous : vous alliez vous 
jeter dans la gueule du loup. Et je vous assure, 
monsieur le chevalier, que j’ai ete 
douloureusement surpris quand j’ai vu que vous 
etiez avec M. le comte. 

Le digne Landry Coquenard avait debite cela 
avec simplicity II ne paraissait pas se douter le 
moins du monde qu’il venait d’accomplir une 
action hero'ique vraiment admirable. 

Odet de Valvert, profondement touche de cette 
marque d’attachement, se raidissait pour ne pas 
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laisser voir son emotion. Pardaillan le considera 
un instant en silence. Et, d’une voix tres douce, il 
prononga : 

- Tu es un brave, Landry. 

- Non, monsieur, repondit piteusement Landry 
Coquenard, je suis un poltron. Tres poltron 
meme. Je vous assure, monsieur, que ce n’est 
jamais moi qui cherche la bataille. Et si c’est elle 
qui me cherche, je n’hesite pas a prendre mes 
jambes a mon cou, sans la moindre vergogne, si 
je peux le faire. 

- Et si tu ne peux pas prendre la fuite ? 
demanda Pardaillan en souriant malgre lui. 

- Alors, monsieur, fit Landry Coquenard d’un 
air de resolution feroce, je defends ma peau... Et 
rudement, je vous en reponds. 

Et naiVement: 

- Par le ventre de Dieu, je tiens a ma peau, 
moi !... 

- Eh bien, conclut froidement Pardaillan, 
tachons de defendre notre peau du mieux que 
nous pourrons, puisque nous sommes menaces 
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tous les trois. 

II observa encore un moment par la fenetre. 
Les archers, aux deux bouts de la rue, 
demeuraient dans fattente. Concini et ses 
hommes, devant la porte, n’agissaient pas. 
Concini s’entretenait non sans vivacite avec 
d’Albaran qui paraissait approuver de la tete. 

- Que diable peuvent-ils bien comploter ? 
murmura Pardaillan, depite. 

Oui, c’etait surtout cette ignorance des 
intentions de l’ennemi qui etait angoissante. En 
attendant qu’un indice vint le fixer, Pardaillan se 
mit a etudier les to its. Et il traduisit son 
impression : 

- Si nous sommes accules a fuir par la, nous 
avons quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent 
d’aller nous rompre les os sur le pave. 

- Oui, mais nous avons une chance de nous en 
tirer, fit observer Valvert. 

-Evidemment. Si nous ne pouvons pas faire 
autrement, il faudra bien la courir, cette chance. 

- Attention ! Ils entrent dans la maison, avertit 
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Landry Coquenard. En effet, une vingtaine 
d’estafiers entraient silencieusement en bon 
ordre, deux par deux. Rospignac avait pris 
bravement la tete de ses hommes. 

Pardaillan et Valvert quitterent la fenetre. 
Landry Coquenard continua de surveiller la rue. 

-S’ils viennent ici, fit Pardaillan, qui 
reflechissait, la porte ne tiendra pas une minute. 

-Nous pouvons nous placer sur l’escalier, 
proposa Valvert. II n’est pas si large. A nous 
deux nous pouvons leur tailler de bonnes 
croupieres. 

- Sans doute. Mais ils sont trop. Nous fmirons 
par etre accables sous le nombre. Et puis... il 
n’est pas dit qu’ils viennent ici. Qui sait s’ils ne 
vont pas nous faire sauter ou mettre le feu a la 
maison, comme vous l’avez dit tout a l’heure ? fit 
observer Pardaillan. 

Et, frappant du pied avec colere : 

- Mort diable ! je ne veux pas que M me Fausta 
me tue, moi !... Plus tard, quand j’aurai mine ses 
projets, cela me sera bien egal !... Mais 
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maintenant, au debut de la lutte, me laisser 
supprimer, lui laisser le champ libre, par Pilate, 
non, ce serait par trop bete !... 

- Alors, decidez, monsieur. 

- C’est tout decide: partons, trancha 
resolument Pardaillan. 

II se retourna vers la fenetre. II est certain qu’il 
avait deja calcule toutes ses chances, envisage 
toutes les eventualites et fixe la direction qu’il 
devrait suivre quand il serait sur les toits, car il 
prononga: 

-Aucun de ces gens ne se risquera a nous 
poursuivre sur ce chemin. Il faut etre accule a la 
mort, comme nous, pour le faire. Done pas 
d’attaque par-derriere a redouter... Done, je puis, 
sans scrupule, passer le premier. Je le puis 
d’autant plus qu’on pourrait nous guetter a une de 
ces lucarnes que je vois par la. 

- Pourquoi, insinua Landry Coquenard, ne pas 
nous glisser par une de ces lucarnes... si nous 
reussissons a aller jusque-la ? 

Pardaillan le devisagea. Il etait un peu pale, 
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mais en somme, il ne faisait pas trop mauvaise 
contenance, le digne Landry. 

- Crois-tu done qu’ils ne nous verront pas ? 
dit-il avec douceur. Nous n’aurions fait que 
reculer pour mieux sauter. 

- C’est juste, reconnut Landry. 

-Non, reprit Pardaillan, il faut, au contraire, 
eviter les lucames, que nous trouverons sur notre 
chemin. Fiez-vous-en a moi et suivez-moi... sans 
perdre pied, si c’est possible. 

Il degaina. Valvert et Landry en firent autant. 
Il enjamba la fenetre et se laissa doucement 
glisser dans l’etroite gouttiere. La, l’epee au 
poing, il fit deux pas dans la direction des Halles 
et s’arreta, attendant ses compagnons. 

En bas, dans la rue, son apparition fut saluee 
par des clameurs epouvantables. Aux fenetres, 
quelques braves bourgeois eprouverent le besoin 
de donner la mesure de leur courage et de leur 
magnanimite en vociferant: 

- Le voila !... 

- Le truand se sauve !... 
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- Sus ! arrete ! arrete !... 

Presque aussitot apres, Landry Coquenard 
suivit et, derriere lui, Odet de Valvert parut a son 
tour. Et cette double apparition, comme la 
premiere, fut accueillie par des clameurs 
sauvages, des hurlements feroces, d’ignobles 
injures. 

-En route, commanda Pardaillan de sa voix 
breve. 

Et il partit aussitot. Les deux autres le 
suivaient, Tepee au poing comme lui. Ils 
marchaient lentement, mais d’un pas ferme. Ils 
tenaient les yeux fixes droit devant eux, evitant 
avec soin de regarder le vide et son attirance 
mortelle. Et alors, un silence haletant s’abattit sur 
la rue. 

Pardaillan avangait toujours dans la direction 
des Halles. Ils avaient deja depasse deux ou trois 
maisons. Tout a coup, il s’arreta, et, sans se 
retourner, commanda : 

- Halte ! 

Et, tout de suite apres, il commanda : 
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- Attention, ils vont nous arquebuser. 
Couchez-vous sur la pente du toit. 

En parlant ainsi, il leur donnait l’exemple. Ils 
Eimiterent avec toute la promptitude que 
permettait leur equilibre instable. Au meme 
instant, plusieurs detonations eclaterent et se 
confondirent en une formidable explosion. Ils 
entendirent siffler les balles au-dessus de leurs 
tetes et venir s’aplatir avec un bruit sec contre les 
ardoises dont quelques-unes se detacherent, 
roulerent, tomberent dans la rue, au milieu de 
l’epais nuage de fumee provoque par V explosion. 

Pardaillan se redressa avec precaution en 
disant: 

- En route !... Et ne perdons pas une seconde, 
car il est probable qu’ils vont recommencer. 

Ils repartirent de plus belle. Pardaillan 
allongeait le pas d’une maniere sensible. Et les 
autres, entraines, faisaient comme lui, sans s’en 
apercevoir peut-etre. Ils firent ainsi une vingtaine 
de pas. 

En bas, la meute enragee manifestait son depit 
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par de nouveaux hurlements. Et ils l’entendaient. 
Ils entendaient les ordres brefs que les chefs 
langaient d’une voix rageuse. Aux fenetres, le 
silence continuait a peser. Les badauds feroces 
qui occupaient ces fenetres commengaient a 
sentir confusement la hideur de cette impitoyable 
chasse a Ehomme, dans des conditions aussi 
tragiques et qui n’etaient vraiment pas a 
l’honneur des chasseurs. Maintenant ils se 
sentaient angoisses. Et plus d’un qui avait 
stupidement hurle : «A mort! » sans savoir 
pourquoi, se surprenait a souhaiter que les trois 
hardis compagnons echappassent a leurs 
implacables ennemis. 

Les trois fugitifs avangaient toujours, 
lentement, mais surement. Pardaillan guignait le 
but qu’il se proposait d’atteindre et qui se 
rapprochait insensiblement. Ce but momentane, 
c’etait la rencontre de deux to its. Cela formait 
une maniere d’etre it couloir a droite et a gauche 
duquel se dressaient les deux toits aux pentes 
raides. Ces deux toits constituaient ainsi comme 
deux garde-fous qui rendaient toute chute 
impossible. Ils se trouveraient dans un espace 
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etroit, encaisse, mais assez solide, et ou ils 
pourraient evoluer avec assurance, delivres de 
cette horrible apprehension d’un faux pas qui 
pouvait les precipiter dans le vide. 

De plus, comme il leur fallait tourner a 
gauche, ils s’eloigneraient de la rue de la 
Cossonnerie et de ceux qui la gardaient. Ils 
deviendraient invisibles, on perdrait leurs traces, 
on ne pourrait plus les arquebuser froidement 
comme on venait de le faire. 

En has, ils comprirent la manoeuvre, ils 
comprirent que leur proie allait leur echapper. De 
nouvelles vociferations eclaterent, suivies de 
nouveaux ordres. Les arquebuses furent 
rechargees a la hate. 

Pardaillan allongea encore le pas. Et 
brusquement, il sauta a gauche, disparut en 
criant: 

- Vite. 

Il se retourna aussitot. Landry Coquenard 
paraissait. Il le harponna solidement, le tira a lui, 
Eenleva, le poussa derriere lui. De nouveau, il 
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allongea les puissantes tenailles qu’etaient ses 
mains, saisit Odet de Valvert, comme il avait 
saisi Landry, le souleva dans ses bras vigoureux, 
et se laissa tomber a plat ventre, en l’entrainant 
avec lui. 

II etait temps : une nouvelle detonation, plus 
formidable que la premiere, salua cette 
prodigieuse retraite qui venait de s’accomplir 
avec succes et avec une rapidite foudroyante. 
Lorsque Pardaillan estima qu’ils devaient etre 
assez loin pour qu’on ne put pas les voir, il s’assit 
le plus commodement qu’il put, et in vita : 

- Soufflons un peu. 

Ils s’accommoderent de leur mieux comme 
lui, et ils soufflerent. Ils en avaient besoin. Ils 
etaient haletants, livides, herisses, ruisselants de 
sueur. Maintenant que la reaction se faisait, ils se 
sentaient a bout de forces. Ils durent s’appuyer 
les epaules au toit. Et ils resterent ainsi etendus, 
face au soleil qui les rechauffait de ses rayons 
bienfaisants. Ils resterent ainsi un long moment, 
sans trouver la force de parler, la tete vide de 
pensees. 
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Ce fut Pardaillan qui, le premier, reprit ses 
esprits, se secoua, revint au sentiment de la 
realite. Et il les galvanisa en disant: 

- II ne s’agit pas de s’endormir ici. Tout n’est 
pas dit encore, nous sommes loin d’etre hors 
d’affaire. Ce que nous avons fait jusqu’ici n’est 
rien compare a ce qui nous reste a faire. 

Ils se redresserent tous les deux, aussi resolus 
Tun que l’autre. Ils repartirent, Pardaillan ayant 
repris la tete. Durant un assez long temps, ils 
marcherent facilement et sans risque : ils 
tournaient et viraient constamment entre deux 
toits. Ou allaient-ils ainsi et ou se trouvaient-ils ? 
Pardaillan le savait, lui, evidemment. Mais il ne 
le disait pas. Quant a Odet et a Landry, leur 
confiance en lui etait telle qu’ils le suivaient sans 
s’inquieter que de ne pas tomber et sans songer a 
poser des questions. 

Tout a coup, Pardaillan s’arreta. Ils etaient 
encore entre deux toits. Mais a dix pas devant 
eux, c’etait de nouveau le vide qu’ils allaient 
trouver. Pardaillan les prevint. Et quand nous 
disons les, nous nous exprimons mal : il est 
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certain que ce qu’il en disait, c’etait plutot pour 
Landry Coquenard qu’il ne connaissait pas 
suffisamment. Done Pardaillan prevint: 

- Attention, nous allons de nouveau nous 
engager sur une gouttiere. Nous aurons de 
nouveau le vide a notre droite. Un faux pas, un 
etourdissement, et e’est la chute, e’est 
l’ecrasement sur le pave. 

Landry Coquenard sentit si bien que c’etait 
pour lui seul qu’il parlait qu’il repondit, tandis 
que son maitre se taisait: 

- Je commence a m’habituer au vertige, 
monsieur. 

-En outre, continua Pardaillan, ces loups 
enrages vont nous voir de nouveau. Ce n’est pas 
que je craigne leur arquebusade : nous sommes 
trop loin maintenant. Mais e’est que j’aurais 
voulu leur dissimuler la direction que nous allons 
suivre. 

Et, avec un soupir de regret: 

- Malheureusement, e’est impossible. N’en 
parlons done plus. 
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II reflechit une seconde et reprit: 

- Nous allons done suivre cette gouttiere. Elle 
nous menera a un toit fort aigu. Ce toit nous 
pouvons le longer, comme nous allons longer 
celui-ci. Mais alors nous reviendrons a la rue de 
la Cossonnerie ou nous fmirons par etre pris si 
nous essayons de descendre. Maintenant, retiens 
bien ceci, ajouta-t-il en s’adressant directement a 
Landry, si nous parvenons a franchir ce toit, de 
L autre cote, nous trouverons peut-etre une chance 
de salut. Note bien que je dis : peut-etre. C’est-a- 
dire que je n’en suis pas sur du tout. 

-Franchir ce toit, s’inquieta Landry 
Coquenard, e’est qu’il est diablement raide, 
monsieur ! Ce sera miracle vraiment si nous ne 
glissons pas et si nous n’allons pas nous rompre 
les os en bas ! 

- C’est a voir, fit Pardaillan de son air froid. Si 
tu ne crains pas de tomber vivant entre les mains 
de ton ancien maitre, retourne sur tes pas, 
enjambe la premiere lucarne que tu trouveras et 
descends te livrer a Concini. Nous deux, Valvert 
et moi, nous preferons courir le risque de nous 
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rompre les os. Ce qui nous arrivera 
probablement, car la manoeuvre, difficilement 
realisable a trois, devient presque impossible a 
deux. Decide-toi. 

-C’est tout decide, fit resolument Landry, la 
mort plutot que de tomber vivant entre les mains 
de Concini. Aussi bien, monsieur, s’il faut faire le 
plongeon, peu importe que ce soit ici, la, ou 
ailleurs. 

Pardaillan le vit tres decide. II sourit. 

- Je vais vous expliquer la manoeuvre, dit-il. 

Et il la leur expliqua, en effet. 

- C’est compris ? dit-il en terminant. 

- C’est compris, monsieur, repondit Landry. 

- Tu te sens assez fort, n’est-ce pas ? 

-Ne craignez rien, monsieur, je suis plus 
solide qu’il n’y parait, rassura Landry. 

-Allons-y, en ce cas, commanda Pardaillan, 
du sang-froid, et tout ira bien. 

II repartit en tete. II s’engagea sur la gouttiere, 
la longea, parvint au to it qu’il avait signale et 
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s’arreta a l’endroit qu’il s’etait fixe. Ils avaient 
repris leur ordre primitif. Landry au milieu, Odet 
en queue. Et, des qu’ils parurent, les cris 
eclaterent dans la me, signalant qu’on les avait 
vus. Heureusement, comme V avait fait observer 
Pardaillan, ils etaient hors de la portee des balles. 
Quand meme quelques coups de feu isoles 
partirent : poudre brulee bien inutilement. 

Pardaillan attendit, immobile sur le bord du 
toit, le vide beant a son cote et ou il suffisait du 
moindre faux mouvement pour qu’il fut precipite. 
Landry s’arreta pres de lui. II se courba avec 
precaution, se coucha sur la pente raide du toit, le 
dos tourne au vide, les pieds solidement cales 
dans la gouttiere. Quand il se sentit bien 
d’aplomb, il se raidit de toutes ses forces en 
disant: 

-Hop ! 

C’etait le signal attendu par Valvert qui avait 
du s’immobiliser comme Pardaillan. Aussitot, il 
enjamba les pieds de Landry et se laissa aller 
doucement a plat ventre sur son dos. Il ne 
demeura pas la un vingtieme de seconde. Il se mit 
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a grimper avec une adresse, une agilite et une 
legerete vraiment admirables. II parvint aux 
epaules de Landry, sur lesquelles il posa les 
pieds. Alors Landry leva les mains et le saisit 
solidement aux chevilles. 

C’etait le deuxieme echelon de cette 
fantastique echelle humaine qui se dressait ainsi 
sur la pente raide et glissante du toit, au-dessus de 
Labime. 

Dans la rue, le silence s’etait de nouveau 
abattu : Concini, d’Albaran, Rospignac, tous les 
autres suivaient des yeux l’effrayante et folle 
manoeuvre, avec, certes, Lespoir qu’elle 
aboutirait a une catastrophe, mais non sans un 
sentiment d’admiration pour les braves qui 
Laccomplissaient. 

Se sentant cale, Valvert a son tour langa le 
signal qu’attendait le chevalier. A son tour, celui- 
ci repeta, avec autant d’adresse et d’agilite, la 
meme manoeuvre. Et il atteignit la crete du toit 
qu’il depassait des epaules. Il Lagrippa, se hissa a 
la force des poignets, l’enjamba, et se coucha a 
plat ventre dessus, les jambes pendantes de 
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chaque cote. 

Cela ne lui avait peut-etre pas pris une 
seconde. II ne s’attarda pas. II se cala bien, raidit 
ses muscles et tendit la main a Valvert qui la 
saisit. Alors Pardaillan, lentement, 
methodiquement, surement, avec une force que 
decuplait 1’imminence du peril, tira a lui... II 
amena Valvert qui trainait apres lui Landry 
Coquenard suspendu a ses chevilles. 

Les mains de Valvert arriverent a la hauteur de 
la crete qu’elles saisirent. A son tour, et aide par 
Pardaillan qui Pempoigna par les epaules, il se 
hissa a la force des poignets. Landry Coquenard 
se trouva amene a la portee de la main de 
Pardaillan. Cette tenaille vivante Pagrippa et ne 
le lacha plus. Par contre, il lacha, lui, les chevilles 
de son maitre qui se trouva bientot a cheval sur la 
crete du toit et s’ecarta pour lui faire place. 

Landry Coquenard n’eut meme pas la peine de 
se livrer a une gymnastique quelconque. 
Pardaillan et Valvert, qui P avait saisi de son cote, 
Penleverent comme une plume, le coucherent a 
plat ventre entre eux. 
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Ils soufflerent. Oh! pas longtemps : une 
seconde a peine. Ils recommencerent tout de suite 
la manoeuvre pour descendre le toit, plus 
perilleuse, plus difficultueuse certes que 
I’ascension. Seulement, cette fois, ce fut 
Pardaillan qui descendit le premier, se reservant, 
comme toujours, le role qui exigeait le plus de 
force et d’adresse. 

II se suspendit aux chevilles de Valvert, lui- 
meme suspendu aux chevilles de Landry 
Coquenard, et se laissa glisser jusqu’au cheneau. 
Ceci n’etait rien, compare a ce qui restait a 
accomplir pour achever heureusement la 
manoeuvre. 

Landry Coquenard etait reste en haut du toit a 
la crete duquel il se tenait cramponne des deux 
mains. Des que Pardaillan sentit ses pieds bien 
d’aplomb dans le cheneau, il harponna 
solidement Valvert qui lui-meme tenait Landry, 
et il commanda : 

-Hop ! 

Aussitot Landry Coquenard ouvrit les mains et 
ferma les yeux, sentant tres bien que c’ etait 


28 



1’instant critique et que leur vie a tous les trois 
etait a la merci d’une defaillance de Pardaillan. 

Mais Pardaillan soutint le formidable, le 
surhumain effort sans faiblir. A bout de bras, 
presque, il amena ses deux compagnons dans le 
cheneau, pres de lui. Ils repartirent de plus belle, 
avec un peu plus d’assurance parce qu’ils se 
sentaient sur un espace un peu plus large, ou le 
faux pas mortel etait moins a redouter. 

Dans la rue, on les avait vus disparaitre de 
nouveau. Mais on voyait bien ou ils pouvaient 
aller. Et 9’avait ete la ruee vers les Halles. 

Eux, ils n’avaient rien vu : ils regardaient droit 
devant eux, sachant bien qu’ils ne pouvaient pas 
se permettre la plus petite, la plus breve 
distraction. Mais ils se doutaient bien que la 
meute allait les atteindre au tournant du chemin. 
Et il fallait y arriver avant elle. C’est pourquoi ils 
se hataient autant qu’ils le pouvaient. 

Esperaient-ils encore s’en tirer ? Cette chance 
unique et problematique dont Pardaillan avait 
parle s’offrait-elle a eux, ou bien venait-elle de 
s’evanouir ? Nous pencherions plutot pour cette 
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derniere supposition, car ils avaient Fair 
horriblement degus et desesperes. 

Cependant, ils continuaient d’avancer, 
cherchant nous ne savons trop quoi, esperant 
peut-etre ils ne savaient pas eux-memes quel 
miracle. Tout a coup Pardaillan s’arreta et, avec 
une voix qui avait des vibrations etranges, il 
prononga: 

- C’est ici la fin. Sautons. 

Et ils se lancerent tous les trois dans le vide. 

Dans la rue du Marche-aux-Poirees, suivi de 
sa meute hurlante, Concini, fou de rage en voyant 
que sa proie venait de lui echapper en se 
refugiant dans les bras de la mort, Concini se 
hatait d’accourir, voulant au moins se donner la 
satisfaction de contempler et d’insulter les 
cadavres de ceux qu’il haissait d’une haine 
mortelle. 

D’Albaran le suivait de son pas tranquille et 
pesant. II paraissait satisfait, lui, et il avait lieu de 
Tetre, puisque sa mission etait heureusement 
accomplie : Fausta ne lui avait pas demande de 
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prendre Pardaillan vivant pour le torturer comme 
revait de le faire Concini. Elle lui avait 
simplement demande de le supprimer par 
n’importe quel moyen. 

Or Pardaillan avait saute du haut du toit: 
quatre etages. II etait hors de doute qu’il etait 
venu s’ecraser sur le pave. Peut-etre n’etait-il pas 
encore trepasse. En tout cas, apres une chute 
pareille, il ne pouvait agoniser longtemps. 
D’Albaran pouvait dire en toute assurance que sa 
maitresse etait debarrassee de lui. 
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II 


La dame en blanc 


Nous avons dit que la plupart des rues qui 
avoisinaient les Halles tiraient leur nom du genre 
de commerce qu’on y exergait. La rue au Feure 
etait de ce nombre. On sait que « feure », du 
vieux mot frangais feurre ou fouarre, signifiait 
paille, fourrage. En effet, le commerce qui 
dominait dans cette rue etait le commerce des 
fourrages. Par corruption, le nom de rue au Feure 
etait deja devenu a cette epoque rue aux Fers 1 . 
Mais si le nom de la rue avait ete legerement 
deforme, les marchands de foin, de paille et 
d’avoine y etaient restes et y tenaient leur 
marche. 

Ceci a sa petite utilite qu’on reconnaitra tout a 
l’heure. 

1 Aujourd’hui portion de la me Berger (Note de M Zevaco.) 
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Une des maisons de la me aux Fers etait une 
maison bourgeoise d’assez modeste apparence. 
La maison, depuis un an ou deux, etait occupee 
par une « dame et sa demoiselle ». Ainsi disait-on 
dans le quartier. La dame, quand elle s’y trouvait 
contrainte, se donnait un nom bourgeois assez 
commun et assez repandu. Et dans cette maison, 
elle et sa fille menaient une existence de recluses 
et des plus modestes. N’importe, comme elle 
avait tres grand air, on lui donnait ce titre de 
dame, et a sa fille celui de demoiselle. 

De plus, comme elles menaient une existence 
assez mysterieuse, disparaissant tout a coup 
pendant des semaines entieres sans qu’on put 
jamais savoir comment ni ou elles allaient; 
comme on les voyait soudain reparaitre sans qu’il 
fut possible de decouvrir quand elles etaient 
arrivees et d’ou elles venaient; comme enfm la 
dame s’habillait le plus souvent d’une robe 
blanche d’ailleurs tres simple et tres modeste, on 
se refusait a admettre ce nom tres vulgaire 
qu’elle-meme avait donne, et dans tout le quartier 
on ne la designait pas autrement que sous le nom 
de la dame en blanc. 
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Essayons de soulever le voile dont 
s’enveloppent ces deux femmes, penetrons dans 
la maison. 

C’etait une sorte de parloir bourgeois, meuble 
d’une fagon modeste, sommaire, qui donnait tres 
nettement une sensation de provisoire. La fenetre 
qui donnait sur la me etait grande ouverte, car le 
temps etait chaud. Au milieu de la piece se 
dressait une table ronde. Autour de la table se 
tenaient« la dame en blanc et sa demoiselle ». 

La mere paraissait a peine trente ans. 
D’admirables yeux bleus, un teint de neige, une 
aureole d’or autour de la tete. Plutot petite, mais 
merveilleusement proportionnee. Un grand air de 
noblesse: une grande dame assurement. Un 
charme captivant que rendait plus captivant 
encore un voile d’indefinissable melancolie 
repandu sur ses traits si purs et si delicats. 

La fille : la reproduction vivante de la mere a 
quinze ans. De taille plus elevee. Plus de vigueur 
morale et physique. Plus de decision a la fois 
chaste et hardie. On sentait palp iter en elle Lame 
d’une guerriere. La meme incomparable dignite 
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d’attitudes. Une rayonnante franchise du regard. 

Toutes deux s’activaient a de menus travaux 
de broderie. Non pas en ouvrieres diligentes qui 
peinent pour assurer leur existence, mais en 
grandes dames qui cherchent une distraction. Car, 
malgre la modeste apparence du logis, et la 
modestie plus grande encore de leur mise, on 
sentait qu’elles n’etaient pas pauvres. 

Elies ne se parlaient pas, ou du moins 
n’echangeaient que de rares, de courtes paroles, 
assez espacees. De toute evidence, ni Tune ni 
Eautre n’etait a son travail, qu’elle gardait sur les 
genoux plutot pour se donner une contenance. 

La mere se plongeait dans de longues reveries, 
melancoliques, sinon douloureuses, si Eon s’en 
rapportait a ses jeux de physionomie. 

La fille, de temperament vif, se montrait 
inquiete, agitee, troublee. Elle avait toujours 
l’oreille tendue vers la fenetre. Le moindre bruit 
venant de la rue la faisait tressaillir. Alors elle se 
levait d’un mouvement infmiment gracieux dans 
sa vivacite legere, courait a la fenetre interrogeait 
d’un regard ardent la rue et la place. Et ne voyant 
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pas ce qu’elle cherchait sans doute, faisait une 
adorable moue de deception, soupirait, revenait 
lentement s’asseoir, tout attristee. 

Toujours, a ces moments-la, la mere sortait de 
sa reverie, si profonde qu’elle parut. Et elle 
interrogeait le visage expressif de sa fille avec 
une sorte d’anxiete haletante. Le plus souvent, la 
deception qu’elle lisait sur cet adorable visage de 
jeune fille suffisait a la fixer. Alors elle soupirait 
a son tour et, sans avoir ouvert la bouche, 
retombait dans sa reverie. D’autres fois, ce 
temoignage si clair ne lui suffisait pas : elle 
posait une question de son doux regard limpide. 
Invariablement, la jeune fille repondait a cette 
question muette par un mouvement de tete 
negatif. Et elle reprenait sa broderie d’un geste 
machinal. 

Et le temps s’ecoulait, mortellement long, 
pour ces deux femmes plongees dans cette 
enervante attente. 

Quelquefois, la mere parlait. C’etait pour dire 
d’une voix infmiment douce : 

- Va voir s’il vient, ma Giselle. 
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Et la jeune fille, Giselle, puisque c’etait son 
nom, se levait, allait voir a la fenetre et soupirait, 
en revenant s’asseoir : 

- II ne vient pas, ma mere. 

C’etait tout. Une fois, elle ajouta : 

- Viendra-t-il seulement ?... Depuis qu’il est 
sorti de son enfer, c’est a peine si nous l’avons 
entrevu deux fois. II est reparti aussitot. Voila 
plusieurs jours qu’il nous a annonce sa visite : 
voila plusieurs jours que nous l’attendons en 
vain. Viendra-t-il aujourd’hui ? Mere cherie, je 
n’ose plus l’esperer. 

Et la mere repondit: 

- II ne fait pas ce qu’il veut, ni comme il veut, 
ma Giselle. II ne s’appartient plus. II appartient a 
son parti. (II y avait comme une sourde amertume 
dans son accent.) Et puis, que de precautions ne 
lui faut-il pas prendre. 

Elle semblait excuser celui qu’elles attendaient 
toutes deux. La jeune fille le comprit ainsi. Elle 
protesta avec une douce fierte : 

-A Dieu ne plaise, ma mere, que je me 
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permette de critiquer la conduite de mon pere. Je 
suis fille trop soumise et trop respectueuse. 
Seulement je m’inquiete pour lui... Je crains 
toujours qu’il ne lui soit arrive quelque malheur, 
quelque accident. 

-Helas ! soupira la mere, c’est qu’en effet, 
dans la formidable aventure ou il s’est lance, il lui 
faut combattre tout un monde d’ennemis, 
echapper a une foule de dangers qui le menacent 
sans treve. 

Et avec un soupir de regret: 

-Nous etions si heureux, avant. Nous 
pouvions l’etre toujours... Ah ! pourquoi faut-il 
que ces idees lui soient venues !... 

- C’est le maitre, prononga Giselle avec 
fermete et comme un argument sans replique. 

- Pourquoi ces chimeres, ces folies ? continua 
la mere, comme si elle n’avait pas entendu. Que 
de larmes ne nous ont-elles pas coutees, a nous, 
que de deceptions cruelles, d’humiliations 
cuisantes, de miseres, de tortures de toutes sortes, 
a lui ! Sans compter les plus belles annees d’une 
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existence humaine irremissiblement perdues !... 

- C’est le maitre, repeta Giselle avec une 
douce obstination. 

- Nous etions si heureux ! repeta la mere avec 
des larmes refoulees dans les yeux. 

- Nous serons heureux encore, mere cherie, tu 
verras ! s’ecria Giselle en l’entourant de ses bras 
et en Tetreignant passionnement. 

- Toi, oui, mon enfant adoree, fit la mere en 
lui rendant avec tendresse ses douces caresses. 
Toi, tu seras heureuse, comme tu merites de 
Tetre. 

Et secouant sa blonde tete, avec une 
expression d’inexprimable desenchantement: 

-Mais, moi !... Jamais plus je ne le serai !... 
Parce que jamais plus je ne retrouverai mon 
Charles d’autrefois... le Charles que j’aimais 
tant... et qui n’adorait que moi, moi seule. 

Et de nouveau, la dame en blanc se replongea 
dans ses pensees douloureuses, sinistrement 
evocatrices d’un bonheur perdu et qui ne 
reviendrait jamais plus. Du moins en avait-elle le 
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funeste pres sentiment. 

La fille, Giselle, soupira en considerant sa 
mere avec une tendresse passionnee. 

Du temps passa encore. Pour la centieme fois, 
Giselle regardait par la fenetre. Et cette fois un cri 
de joie puissante jaillit de ses levres : 

- C’est lui ! 

Elle quitta precipitamment la fenetre, courut a 
sa mere, la saisit dans ses bras, couvrit son visage 
de baisers fous, et riant et pleurant a la fois, ivre 
de joie, balbutia : 

-C’est lui, mere cherie ! c’est mon pere !... 
Oh ! je l’ai reconnu a sa demarche, va !... Je te dis 
que c’est lui !... Ne pleure plus !... Le voila !... 
Mais, folle que je suis !... je cours lui ouvrir !... 

Et, vive et legere, infmiment gracieuse, elle 
courut a la porte, sauta dans l’escalier d’un bond 
souple de jeune biche, disparut dans l’allee, tira 
les verrous de la porte exterieure qu’elle ouvrit 
toute grande, sortit sur le seuil, et, le coeur lui 
bondissant dans la poitrine, elle regarda du cote 
du Marche-aux-Poirees. 
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Venant de la, un cavalier s’engageait dans la 
me aux Fers. Et il fallait vraiment les yeux du 
coeur de la fille adorant son pere pour Favoir 
reconnu en ce cavalier. Car, tout ce que Eon 
pouvait voir de lui, c’etait une paire de bottes 
noires, souples et montantes, aux larges eperons 
d’acier bmni, au grand manteau de drap gris que 
relevait le bout d’une longue epee, un feutre gris 
qu’ornait une touffe de plumes rouges. Quant a 
ce qui est de son visage, on n’en voyait meme pas 
le bout du nez. 

L’homme, le pere, venait d’entrer dans la me. 
La fille, Giselle, sur le pas de la porte, le 
regardait de ses yeux lumineux embues de larmes 
de joie, ou se lisait toute sa tendresse filiale. Et 
elle attendait. 

A 

A ce moment, une charrette de foin qui 
stationnait devant une porte, deux maisons plus 
loin, s’ebranla, venant a la rencontre du cavalier. 
La me etait etroite. La charrette, chargee de foin 
jusqu’a la hauteur d’un premier etage, obstmait 
tout le passage. La jeune fille, pour lui faire place 
quand elle passa devant elle, dut rentrer dans 
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1’allee. Le cavalier dut pareillement s’arreter, 
s’effacer, s’aplatir contre le mur. La charrette 
passa lentement, lourdement, en gringant, trainee 
par ses deux solides percherons que precedait un 
charretier nonchalant. 

Le cavalier put se remettre en marche. II 
apergut sa fille. II allongea le pas et bientot fut 
pres d’elle. II la prit dans ses bras, la serra 
tendrement sur sa poitrine, couvrit son front 
virginal et ses boucles d’or de baisers, en 
murmurant: 

- Mon enfant! mon enfant cherie ! Ma Giselle 
bien-aimee ! ma fille !... 

- Pere ! mon bon pere ! begayait Giselle, vous 
voici done enfm !... Sain et sauf, Dieu merci. 

Ils s’etreignirent de nouveau. Ils se 
contemplaient, ils se tataient. On eut dit que le 
temoignage de leurs yeux ne leur suffisait pas et 
qu’ils avaient besoin de se parler, de se toucher, 
pour s’as surer qu’ils ne se trompaient pas, que 
c’etait bien eux. 

Le pere, c’est certain, adorait sa fille qui lui 


42 



rendait cette adoration, doublee chez elle d’une 
ardente veneration. 

Ils s’oublierent ainsi un instant, qui leur parut, 
a tous deux, plus bref qu’une seconde et qui, dans 
la realite, se prolongea durant plusieurs minutes. 

* 


Pardaillan savait bien, lui, que la rue aux Fers 
etait la rue des marchands de fourrage. Et quand 
il avait parle a Landry Coquenard d’une unique 
chance qu’ils avaient peut-etre de s’en tirer, 
c’etait a cela qu’il pensait. Pardaillan se disait 
que s’il avait la « chance » d’atteindre la rue aux 
Fers, il aurait « peut-etre » cette autre « chance » 
de decouvrir un tas de paille, de foin de fourrage 
quelconque sur lequel ils pourraient sauter sans 
risque de se rompre les os. Et alors, en effet, ils 
auraient « peut-etre » la « chance finale » de s’en 
tirer. 

Et c’est cela, ce monceau de fourrage sauveur, 
qu’il s’acharnait a chercher du haut des toits, 
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apres avoir eu la «chance» d’accomplir ce 
prodigieux tour de force et d’adresse que 
constituait cette escalade d’un toit aigu, qui les 
avait amenes la ou ils avaient besoin d’etre. Par 
malheur, la chance paraissait les avoir 
abandonnes. II avait beau fouiller la rue, au risque 
d’etre saisi par le vertige et precipite dans le vide, 
il ne decouvrait pas ce qu’il cherchait. 

Et c’est a ce moment ou il commengait a 
desesperer serieusement, qu’il avait fini par le 
decouvrir: une porte venait de s’ouvrir, une 
charrette chargee de foin en etait sortie. C’est 
cette charrette que Pardaillan avait designee a ses 
compagnons en disant: 

- C’est ici la fin. Sautons. 

Et ils avaient saute, l’un apres l’autre. Et ils 
n’avaient pas eu d’autre mal qu’une assez forte 
secousse. 

Jusque-la, Pardaillan ne s’etait pas soucie de 
se demander ce qu’il ferait quand il serait dans la 
rue. Il etait de ceux qui se disent que, pour etre 
bien faite, chaque chose doit venir en son temps. 
Apres s’etre secoue, il commenga a se poser cette 
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question qui avait bien son importance, dans la 
situation grave ou ils se trouvaient. Car enfin, 
avoir reussi, avoir eu la « chance », pour parler 
comme Pardaillan, de ne pas se briser les os, 
c’etait quelque chose assurement. Mais ce n’etait 
pas tout. II s’en fallait de beaucoup. 

Ils ne pouvaient avoir, a eux trois, la 
pretention de charger et de deconfire Concini et 
ses cinq ou six officiers et ses cinquante et 
quelques spadassins. Si encore il n’y avait eu que 
ceux-la. Mais c’est qu’il y avait le dogue de 
Fausta et sa dizaine d’hercules qui pourraient 
peut-etre se multiplier - est-ce qu’on savait, avec 
Fausta ? C’est qu’il y avait encore le grand prevot 
et ses archers. Et puis encore les lieutenants du 
prevot et d’autres archers. Non, vraiment, ils 
etaient trop. 

Tout ce qu’on pouvait esperer, et ce n’etait pas 
deja besogne si aisee, etant donne leur nombre, 
tout ce qu’on pouvait esperer, c’etait de leur 
glisser entre les doigts. 

C’etait a trouver cette solution, assez epineuse, 
que s’activait maintenant 1’esprit infatigable de 
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Pardaillan. 

Malheureusement, il n’eut pas le loisir d’y 
songer longtemps : la charrette ne s’etait 
immobilisee que juste le temps necessaire pour 
permettre au charretier de fermer la porte 
cochere. II est vrai que ce charretier ne paraissait 
guere presse. Quoi qu’il en soit, il avait ferme la 
porte, s’etait mis a la tete de ses chevaux. Et la 
charrette etait partie, emportant au haut de sa 
pyramide de foin le chevalier de Pardaillan, le 
comte Odet de Valvert et son ecuyer, Landry 
Coquenard. 

La charrette etait partie. Et le pis est qu’elle 
s’en allait vers le Marche-aux-Poirees. C’est-a- 
dire vers Concini, vers d’Albaran, vers le prevot 
et ses archers. Vers toute une bande de loups 
enrages qui accouraient a toutes jambes pour 
fouiller la rue, qui, ne decouvrant pas leurs 
cadavres et voyant cette charrette chargee d’un 
tapis aussi epais et aussi moelleux, ne 
manqueraient pas de l’arreter et de la fouiller. 

Ainsi Pardaillan et ses compagnons, apres 
avoir accompli des prodiges de force et d’adresse, 
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apres avoir failli cent fois se rompre le cou, 
seraient pris comme des oiseaux au trebuchet, 
sottement, ridiculement, au haut d’un tas de foin 
ou ils ne pourraient bouger et se defendre comme 
il convenait. Et cela au moment precis ou ils 
croyaient bien s’etre tires d’affaire. 

C’etait a vous rendre fou de rage. Et de fait, un 
acces de colere froide terrible, s’empara du 
chevalier. 

On comprend bien que ce qui l’enrageait ainsi, 
ce n’etait pas la perspective de laisser sa peau 
dans une bataille dont Tissue ne pouvait faire 
aucun doute, etant donne Tecrasante superiority 
des forces qui Tencerclaient: Pardaillan ne tenait 
plus a la vie, et depuis longtemps. Non, sa rage 
venait uniquement de ce qu’il savait bien que sa 
disparition assurait le triomphe de Fausta. 

Pardaillan, fou de rage, se dressa a demi sur 
son piedestal de foin et livide, herisse, 
flamboyant, il mit Tepee au poing. Car, tous les 
trois, ils avaient rengaine depuis longtemps. Et 
naturellement, il fut a T instant meme imite par 
ses deux compagnons qui, se fiant entierement a 
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lui, ne le perdaient jamais de vue, se modelaient 
en tout sur lui, se tenaient toujours prets a lui 
obeir sur le moindre geste. Et ayant degaine, avec 
une effrayante expression de menace, d’une voix 
qu’une fureur concentree rendait meconnaissable, 
Pardaillan gronda : 

- Par Pilate, ne restons pas sur cette meule de 
foin ou nous serions embroches comme des 
oisons ! Descendons, et puisqu’il faut crever ici, 
avant d’avoir reduit a merci la damnee Fausta, 
que ce ne soit pas du moins sans en decoudre le 
plus que nous pourrons. 

II allait se laisser glisser du haut de la 
charrette. Mais son regret de laisser Fausta 
triompher etait si vif qu’il ne put encore se 
resoudre a courir au-devant de la mort. Avant de 
quitter cet abri momentane, il jeta autour de lui 
un regard sanglant qui cherchait le trou ou il 
pourrait se dissimuler, echapper a Concini et a 
son armee de sbires et d’assassins. 

Fa charrette, par hasard, tenait la droite de la 
rue. Fes bottes de foin, qui debordaient de chaque 
cote, rasaient la facade des maisons. Elies les 


48 



rasaient meme de si pres que nous avons vu que 
Giselle, la fille de la dame en blanc, avait du 
rentrer dans 1’allee de sa maison, et que son pere, 
un peu plus loin, avait du s’aplatir contre le mur 
pour eviter d’etre ecorches au passage par le foin. 

Pardaillan et ses compagnons, sur le haut de la 
charrette, se trouvaient au niveau du premier 
etage de ces maisons qu’elle rasait ainsi. Et voici 
que, en jetant autour de lui ce coup d’oeil 
desespere du noye qui cherche a quelle branche il 
pourra se raccrocher, il apergut a quelques pas 
devant lui une fenetre grande ouverte, a une de 
ces maisons. Encore deux ou trois tours de roue, 
et il se trouverait porte devant cette fenetre. 

Pardaillan ne se demanda pas a qui pouvait 
appartenir cette maison ni quels etaient les gens 
qui l’habitaient. Il ne se dit pas davantage que s’il 
s’introduisait chez eux par cette fenetre ouverte, 
ils allaient pousser des hurlements qui attireraient 
Concini et sa bande. Il se dit simplement qu’en se 
refugiant dans cette maison, il gagnerait quelques 
instants, une ou plusieurs minutes peut-etre. Et 
quelques instants gagnes, ce pouvait etre le salut 
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pour lui et ses compagnons. 

II ne s’en dit pas da vantage et il n’hesita pas 
une seconde. De la pointe de son epee, il designa 
la fenetre a Odet et a Landry. Ils comprirent a 
merveille, sans qu’il fut necessaire de leur fournir 
la moindre explication. Ils se trouverent bientot 
devant la fenetre ouverte, de plain-pied avec elle. 
Avec cette agilite et cette rapidite de decision 
dont ils venaient de fournir quelques preuves 
remarquables, ils enjamberent la barre d’appui, 
sauterent a l’interieur, fermerent la fenetre 
derriere eux. 

Ni le cavalier inconnu, ni sa fille, ni le 
charretier ne virent cette manoeuvre. Ils ne 
soupgonnerent pas un instant que des hommes 
pouvaient se trouver au haut de ce tas de foin 
roulant. La charrette, delestee, passa, roulant, 
cahotant, geignant. Quelques toises plus loin, elle 
dut s’arreter. Le charretier, ahuri, se vit entoure 
par toute la bande de loups de Concini. Et, de 
Lahurissement, il tomba dans Lepouvante folle et 
se mit a claquer des dents quand il reconnut 
l’inquietante silhouette du grand prevot et qu’il 
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vit qu’on le soumettait a un interrogatoire en 
regie. 
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Ill 


La dame en blanc (suite) 


La dame en blanc s’etait levee, toute droite, 
comme mue par un ressort, quand elle avait vu sa 
fille courir au-devant de son pere. Elle aussi, elle 
voulut s’elancer a la rencontre de l’epoux tant et 
depuis si longtemps attendu. L’emotion la 
paralysa. La joie la suffoquait. Elle dut appuyer 
des deux mains sur son sein pour en comprimer 
les mouvements tumultueux. Et, rougissante et 
palissante tour a tour, les yeux humides, comme 
extasiee, elle begaya avec un accent de tendresse 
profonde : 

- 6 mon Charles bien-aime ! je vais done le 
voir enfin !... 

Retrouvant le mouvement, elle allait se lancer 
dans l’escalier a la suite de sa fille. A ce moment, 
trois hommes, trois apparitions formidables, 
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terrifiantes, le fer au poing, parurent dans le cadre 
de la fenetre ouverte, bondirent dans la piece ou 
elle se tenait. 

La dame en blanc tournait le dos a la fenetre : 
elle avait deja la main sur le loquet pour ouvrir la 
porte. Elle entendit le bruit que faisaient les trois 
intrus - qui n’etaient autres que Pardaillan, Odet 
de Valvert et Landry Coquenard - en sautant 
dans la chambre. Cette femme firele et delicate, 
que la joie venait de terrasser un inappreciable 
instant, ne perdit pas une seconde la tete devant le 
danger. 

Elle se retourna juste a point pour voir Landry 
Coquenard fermer la fenetre. Elle ne se troubla 
pas, ne s’inquieta pas devant les trois epees 
menagantes. Elle se redressa. Et avec un air 
d’inexprimable majeste, de sa voix douce qui ne 
tremblait pas, dedaignant d’appeler a l’aide, elle 
demanda : 

- Qui etes-vous ? Que voulez-vous ? Que 
signifie ?... 

Brusquement elle s’interrompit. La serie de 
questions qui se pressaient sur ses levres s’acheva 
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en un cri ou il y avait un etonnement prodigieux : 

- Monsieur de Pardaillan !... 

Pardaillan avait apergu cette forme feminine, 
tout de blanc vetue, qui lui tournait le dos. II 
n’avait pas rengaine. Mais il s’etait decouvert en 
un geste large, un peu theatral. Un de ces gestes 
qui n’appartenaient qu’a lui. Il fit vivement deux 
pas, s’inclina respectueusement et s’efforga de 
rassurer : 

-Ne craignez rien, madame, et, de grace, 
pardonnez-nous... 

Et lui aussi, il reconnut au meme instant la 
jeune femme. Et comme elle, il s’interrompit 
pour s’eerier : 

- Violetta !... 

La rencontre le stupefiait au moins autant 
qu’elle avait stupefie celle qu’il venait de 
nommer Violetta. Seulement, alors que le 
gracieux et expressif visage de celle-ci exprimait 
le ravissement sans melange que lui procurait 
cette rencontre, quelque chose comme une ombre 
de contrariete ou d’inquietude passa sur le loyal 
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et non moins expressif visage de Pardaillan. 

Ce fut d’ailleurs si rapide que ni la jeune 
femme ni les compagnons du chevalier n’eurent 
le temps de le remarquer. Tout aussitot, Violetta 
s’avanga precipitamment, se jeta avec un chaste 
abandon sur la large poitrine de Pardaillan, lui 
tendit le front, exprimant sa joie profonde dans 
ces mots jaillis du fond du coeur : 

- Vous, monsieur, vous, ici, chez moi !... Tous 
les bonheurs m’arrivent done aujourd’hui ? 

Pardaillan ferma les bras sur elle, se pencha, 
plaqua sur ses joues satinees deux baisers 
tendrement fraternels, cependant qu’il disait: 

-Ma petite Violetta!... Du diable si je 
m’attendais a vous trouver dans cette piece ou je 
me suis introduit comme un vulgaire 
malfaiteur !... N’importe, je suis bien heureux de 
vous voir. 

II parlait en toute sincerity et il n’y avait qu’a 
voir son bon sourire pour se convaincre qu’il etait 
en effet heureux de la rencontre. 

Odet de Valvert et Landry Coquenard le 
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comprirent bien ainsi. Ils n’avaient pas hesite a le 
suivre. Ce n’etait pourtant pas sans se demander 
avec angoisse quel accueil les attendait dans cette 
maison inconnue ou, selon le mot de Pardaillan 
lui-meme, ils s’introduisaient «comme de 
vulgaires malfaiteurs », l’epee au poing. Ils se 
sentirent instantanement rassures. Et Landry 
Coquenard, avec un large sourire, traduisit sa 
satisfaction en glissant ces mots a Eoreille de son 
maitre : 

- C’est une vraie benediction du ciel que nous 
soyons precisement tombes chez des amis de 
M. le chevalier ! 

A quoi, Valvert, aussi satisfait, repliqua sur le 
meme ton confidentiel: 

- Oui, je crois que ce n’est pas encore ce 
coup-ci que Concini et ses assassins mettront la 
main sur nous. 

Ils se hataient trop de se feliciter et de se 
rejouir. S’ils avaient pu lire dans l’esprit du 
chevalier, ils auraient vu qu’ils etaient loin d’etre 
hors d’affaire comme ils le croyaient. En effet, 
Pardaillan souriait heroiquement. Son ceil clair 
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n’exprimait, en se fixant sur Violetta, que la plus 
tendre, la plus fraternelle affection. Pas V ombre 
d’une inquietude ne se lisait sur son loyal visage. 
Par malheur, ce n’etait la qu’un masque qu’il 
s’appliquait pour dissimuler a la jeune femme la 
rude disillusion qui Patteignait et Peffroyable 
acces de fureur qui venait de nouveau de 
s’emparer de lui. Pardaillan songeait: 

«Quel demon fantasque et malfaisant 
s’acharne done ainsi apres moi, aujourd’hui !... 
Quoi, j’ai cette guigne noire de tomber chez la 
duchesse d’Angouleme !... Pardieu, s’il n’y avait 
qu’elle... cette tendre et douce Violetta, j’en suis 
certain, donnerait sans hesiter une pinte de son 
sang pour nous tirer d’affaire... Mais il y a le 
due... le due d’Angouleme, associe de 
M me Fausta, le futur Charles X... Et c’est que je 
ne suis plus precisement de ses amis, a Charles 
d’Angouleme... Corbleu, nous voila bien lotis, 
s’il nous voit chez lui !... » 

Ces reflexions plutot sombres traverserent 
1’esprit de Pardaillan avec cette rapidite 
foudroyante de la pensee. Tout aussitot, il se dit: 


57 



« Je ne peux pas faire a cette douce Violetta ce 
chagrin mortel de croiser le fer avec son epoux, 
devant elle... D’autre part, je ne veux pas me 
laisser egorger comme un mouton... cordieu, ce 
serait faire la partie trop belle au due et a 
Fausta !... Alors je ne vois qu’un moyen : c’est de 
deguerpir au plus vite, avant que le due ne nous 
tombe dessus. » 

Ayant pris cette resolution de battre en retraite 
une fois de plus, Pardaillan avertit Valvert par un 
de ces regards d’une eloquence criante. Valvert 
comprit a merveille qu’il devait, plus que jamais, 
se tenir sur ses gardes. II en fut tout effare, car il 
croyait bien que tout etait fini pour eux. II en fut 
effare, mais cela ne Fempecha pas de se le tenir 
pour dit et d’avertir a son tour Landry Coquenard 
par un coup de coude. Et tout en se tenant pret a 
tout, il ouvrit les yeux et les oreilles tout grands, 
pour tacher de comprendre ce qui leur arrivait. 

Il ne tarda pas a etre fixe. La duchesse 
d’Angouleme, puisque c’etait elle, en ce moment 
meme, se degageait doucement de Fetreinte de 
Pardaillan, et disait, avec le meme accent de joie 
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naive et touchante : 

- Quelle va etre la joie du due d’Angouleme 
lorsque, en rentrant chez lui, il aura cette 
heureuse surprise d’y trouver son grand frere 
bien-aime, le chevalier de Pardaillan ! 

«Le due d’Angouleme ! s’ecria Valvert en 
lui-meme. Peste et fievre, nous jouons vraiment 
de malheur, aujourd’hui !... » 

Landry Coquenard ne se dit rien, lui. II n’etait 
pas au courant et ne pouvait pas comprendre. 
Mais il voyait bien que les choses paraissaient se 
gater. Et son nez s’allongeait piteusement. Quant 
a Pardaillan, il respira plus librement en 
apprenant que le due n’etait pas chez lui. Mais 
comme il comprenait qu’il pouvait arriver d’un 
moment a 1’autre, il ne s’attarda pas : 

- Duchesse, dit-il, vous avez du comprendre, a 
la fagon dont nous nous sommes introduits chez 
vous, que nous nous trouvons dans une situation 
critique, ayant a nos trousses une bande de chiens 
enrages qui nous donnaient la chasse... 

-Je l’ai tres bien compris, interrompit la 
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duchesse. Et je n’ai pas besoin de vous dire, 
chevalier, que vous etes ici en parfaite surete. 

Cette assurance, qu’elle donnait en toute 
sincerite, d’ailleurs, ne pouvait pas faire V affaire 
de Pardaillan qui, voulant eviter a tout prix la 
rencontre avec le due, ne demandait qu’a tirer au 
large, au plus vite. Comme s’il n’avait pas 
entendu, de meme qu’il avait evite de repondre 
quand elle avait parle du due, il se hata de 
prendre conge. 

-Vous voudrez bien m’excuser si je vous 
quitte aussi brusquement que je vous suis apparu. 
Je vous jure, Violetta, que les circonstances ne 
me permettent pas d’agir autrement. 

Comme s’il jugeait que tout etait dit, il fit 
signe a Valvert et a Landry de le suivre et il 
s’avanga vers la porte. 

Malheureusement, la duchesse se trouvait 
devant cette porte. Et elle ne paraissait pas 
disposee a lui faire place. C’est qu’elle voyait 
combien son attitude etait genee. Elle ne 
s’expliquait pas cette gene parce qu’elle ignorait 
la brouille survenue entre les deux anciens amis. 
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Mais elle en etait douloureusement affectee. Elle 
reprocha doucement, sur un ton plaintif: 

- Comment, chevalier, je vous parle de 
Charles et vous evitez de repondre L. Je vous dis 
que cette maison dans laquelle vous avez, au 
hasard, cherche un refuge, appartient au plus sur, 
au plus devoue de vos amis qui, dans un instant, 
sera pres de vous et pret a verser son sang pour 
vous L. Vous devriez vous y sentir en surete. Et 
vous preferez vous en aller... au risque de tomber 
entre les mains de ceux qui vous traquaient et qui 
vous cherchent peut-etre encore L. Pourquoi, 
chevalier, pourquoi ?... 

De tout ce qu’elle avait dit, Pardaillan n’avait 
retenu qu’une chose : c’est que le due ne pouvait 
pas tarder a arriver. 

- Ce serait trop long a vous expliquer ! 
s’ecria-t-il. 

Et mettant dans son accent toute sa force de 
persuasion : 

-Pour Dieu, Violetta, livrez-nous passage !... 
II est peut-etre encore temps !... 
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Elle savait bien qu’il n’oserait jamais porter la 
main sur elle pour l’ecarter de force. Et elle ne 
bougea pas. Elle secoua sa jolie tete aureolee d’or 
et, fixant sur lui le rayonnement de son regard 
limpide, d’une voix douce qu’une emotion 
poignante faisait trembler : 

- Savez-vous que je commence a croire que 
vous voulez fuir cette maison parce qu’elle 
appartient a mon epoux... avec lequel vous ne 
voulez pas vous rencontrer ? 

Exaspere de voir sa force venir se briser, 
impuissante, devant la resistance passive de cette 
faiblesse qu’il eut aneantie d’un souffle, 
Pardaillan laissa tomber ses bras d’un air accable, 
en reprochant amerement: 

-Ah ! Violetta, c’est done ma perte que vous 
voulez !... 

- Comment pouvez-vous dire une chose aussi 
affreuse ! gemit-elle. Ne savez-vous pas, 
Pardaillan, qu’il n’est pas une goutte de sang 
dans mes veines que je ne serais heureuse de 
donner pour vous ? 
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-Ah! je ne vous en demande pas tant ! 
Livrez-moi passage seulement, s’impatienta 
Pardaillan aux abois. 

De nouveau, elle le fouilla du regard, pour 
decouvrir le secret de cette gene qu’elle sentait en 
lui. Mais ce n’etait pas chose facile que de lire 
sur le visage de Pardaillan quand il lui plaisait de 
commander a ses traits de demeurer fermes. Elle 
dut y renoncer. D’ailleurs, elle commengait a 
pressentir la verite. Elle voulut en avoir la 
certitude. Elle s’ecarta, et: 

- Soit, fit-elle avec tristesse, mais je vous 
previens qu’il est trop tard: le due monte. 

r 

Ecoutez plutot. 

Pardaillan avait deja porte la main sur le 
loquet. II s’arreta net en entendant ces paroles. II 
tendit Eoreille. II reconnut la voix du due qui, en 
montant Eescalier, s’entretenait a voix haute avec 
sa fille Giselle. Et, furieux, il sacra : 

- Mort de tous les diables ! 

Instinctivement, il recula de deux pas. Son ceil 
etincelant fit le tour de la piece, cherchant une 
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issue par ou il pourrait s’esquiver, eviter le due, 
sans se livrer a Concini. II ne vit pas d’autres 
ouvertures que cette fenetre par ou il etait entre, 
et cette porte par ou il venait de reculer. Il 
rengaina, croisa les bras sur la poitrine, et eclatant 
d’un rire nerveux : 

- Corbleu, je joue vraiment de malheur, 
aujourd’hui, dit-il. La duchesse avait suivi tous 
ses mouvements avec une attention angoissee. 
Elle etait fixee, maintenant. Elle s’approcha de 
lui, mit sa main fine sur son bras et, de sa voix 
douce ou Eon sentait rouler des sanglots 
refoules : 

-Ainsi, je ne m’etais pas trompee, dit-elle : 
vous ne voulez pas vous rencontrer avec mon 
epoux ! Et, Dieu me pardonne, on dirait que vous 
fevitez comme on evite un ennemi qu’on sait 
denue de scrupules. 

- Eh bien, oui, la ! avoua Pardaillan. 

Et levant les epaules, avec une brusquerie 
affectee : 

- Je ne voulais pas vous le dire parce que je 
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savais que vous en eprouveriez un gros chagrin : 
sachez done, ma pauvre Violetta, que le due et 
moi nous sommes faches a mort. 

Une crispation de ses traits fms et delicats 
trahit la douleur que lui causait cette nouvelle, 
attendue depuis un instant pourtant. Pardaillan, la 
voyant tres pale, toute bouleversee, lui prit les 
deux mains qu’il serra tendrement, et avec une 
grande douceur : 

- Je vous assure qu’il n’y a point de ma faute, 
Violetta. 

-Helas ! fit-elle tristement, je me doute bien 
que les torts ne sont pas de votre cote ! Mais lui, 
Charles, comment a-t-il pu ?... 

Et, se redressant, une flamme dans ses beaux 
yeux bleus : 

- Non, e’est impossible !... II doit y avoir la un 
horrible malentendu!... Vous devez vous 
tromper... Charles d’Angouleme ne peut etre 
l’ennemi du chevalier de Pardaillan, a qui il doit 
tout. 

Elle etait touchante dans sa confiance naive en 
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l’epoux adore. Malheureusement, Pardaillan 
savait a quoi s’en tenir sur la reconnaissance du 
due et sur la nature de ses sentiments a son egard. 
Et, levant les epaules, avec un sourire railleur : 

-Vous parlez du passe, dont vous gardez 
fidelement la memoire. Le due, lui, ne voit que le 
present. Or, il faut bien le dire, puisque cela est, 
dans ce temps present, je suis, moi, un obstacle a 
la realisation des projets du due. D’ou, pour lui, 
necessite capitale de supprimer V obstacle. Et 
puisque j’ai eu cette guigne noire de venir me 
livrer pieds et poings lies a lui, vous pouvez etre 
sure qu’il ne laissera pas echapper une si belle 
occasion de se debarrasser de moi. 

- Jamais, protesta-t-elle avec force, je ne 
croirai qu’il sera assez ingrat, assez miserable 
pour attenter a votre vie ! 

Pardaillan, qui se souvenait que le due n’avait 
rien fait pour empecher Fausta de le precipiter 
dans une oubliette, de meme qu’il n’avait, 
ensuite, rien fait pour le tirer de cette oubliette, 
Pardaillan eut un sourire sceptique et murmura : 

- Non, il va se gener, peut-etre !... 
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II avait parle tres bas, pour lui-meme. 
Cependant elle avait entendu. Elle repliqua, sur 
un ton de douloureux reproche : 

- Oh ! chevalier, vous le croyez, vous ? 

-Je crois, dit froidement Pardaillan, que le 
due va, sans le moindre scrupule, nous livrer a 
cette bande d’assassins qui nous donnaient la 
chasse tout a l’heure et qui doivent nous chercher 
partout. 

- Ce serait une lachete ! se recria la duchesse. 

- Eh non, fit Pardaillan avec la meme 
froideur; il faut voir les choses telles qu’elles 
sont: le vrai, que vous ignorez, vous, Violetta, 
est que le due a partie liee avec ces gens-la. Cela 
etant ainsi, il est tout naturel qu’il appelle ses 
amis a la rescousse pour se debarrasser de nous. 
Je dirai plus : s’il ne le fait pas, il aura tort. 

-Vous avez beau dire, protesta la duchesse, 
tenace dans sa confiance, ce serait une felonie 
dont Charles est tout a fait incapable. 

- Soit, consentit Pardaillan, mais alors il va 
me charger tout d’abord et sans explication... Et 
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comme, pour 1’amour de vous, je ne me defendrai 
pas, le resultat sera le meme : ce sera ici la fin de 
tout pour moi. 

Et s’animant: 

-Et j’enrage, voyez-vous, Violetta, de finir 
ainsi stupidement !... J’enrage, parce que ma 
mort, maintenant, assurera le triomphe de ces 
larrons... Car, a proprement parler, ce sont de 
vulgaires larrons, puisqu’ils veulent s’approprier 
un bien qui ne leur appartient pas. 

- Et lui, Charles d’Angouleme, un Valois, le 
fils de Charles IX, a partie liee avec des larrons ! 
s’indigna la duchesse. II faut que ce soit vous qui 
me le disiez, chevalier, pour que je consente a le 
croire. N’importe, si has qu’il soit descendu, 
jamais je ne croirai que Charles... 

-Voila le due. Vous allez etre fixee, 
interrompit froidement Pardaillan. 

Et comme si de rien n’etait, il se tourna vers 
Odet de Valvert et Landry Coquenard, temoins 
muets, mais fort attentifs, et, disons-le, fort 
troubles, de cet entretien dramatique. Et a voix 
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basse, avec une grande douceur, mais aussi avec 
une irresistible autorite : 

- Rengainez, mon enfant. 

Et il expliqua : 

-Nous ne pouvons pas faire a cette noble 
femme ce chagrin mortel de nous battre, devant 
elle, contre son epoux. 

Sans hesiter, Valvert obeit. Et croisant les bras 
sur la poitrine, il attendit avec un calme 
imperturbable qui denotait la confiance sans 
bornes qu’il avait en son vieil ami. Landry 
Coquenard obeit pareillement. Seulement, il fut 
un peu plus long a remettre Tepee au fourreau. Et 
pendant tout le temps qu’il mit, avec un regret 
visible, a accomplir cette operation, il machonnait 
entre les dents de sourdes protestations. En pure 
perte, du reste, car ni Pardaillan ni Valvert ne 
parurent y faire attention. 

Quant a la duchesse d’Angouleme, de pale 
qu’elle etait, elle devint livide, et elle murmura en 
elle-meme : 

« Oh ! je veux voir si Charles aura le triste 
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courage de commettre cette abominable action de 
lever un fer homicide sur celui qui, vingt fois, a 
expose sa vie pour sauver la sienne et la mienne. 
Et si Eambition, la maudite et detestable 
ambition, a corrompu a ce point le coeur jadis si 
tendre et si genereux de mon Charles, si vraiment 
M. de Pardaillan ne s’est pas trompe, eh bien, il 
faudra qu’il me frappe avant et qu’il passe sur 
mon cadavre pour Eatteindre, lui, qui ne se 
defendra pas, puisqu’il l’a dit. » 

Ayant pris cette resolution, la duchesse, plus 
livide encore, mais tres calme, l’oeil sec, fixe, vint 
se placer a cote de Pardaillan, face a la porte qui 
allait s’ouvrir. Et son attitude fiere et resolue 
trahissait si bien son intention que Pardaillan 
ebaucha un sourire en se disant: 

«II est de fait qu’elle seule pourra nous tirer 
de cet effroyable guepier ou je me suis fourvoye. 
Toute la question est de savoir si elle aura encore 
assez d’empire sur le due pour lui faire faire ce 
qu’elle veut. Ce dont je doute, si j’en juge par la 
facilite avec laquelle le due a accepte de partager 
son trone avec M me Fausta, ce qui me parait 


70 



indiquer que sa grande passion pour la douce 
Violetta est sinon morte, du moins 
considerablement refroidie. » 

A ce moment, la porte s’ouvrit brusquement. 
Giselle, Poeil brillant, le teint anime, entra en 
coup de vent en criant: 

- Mere cherie, voici mon pere ! 

Elle s’arreta, interdite, en voyant Pardaillan. II 
faut croire qu’elle le connaissait a merveille, car 
elle s’ecria, avec une joie naive : 

- Monsieur de Pardaillan ! 

Et, comme une enfant qu’elle etait, elle lui 
sauta impetueusement au cou, en disant: 

- Ah ! que je suis contente de vous voir, 
monsieur ! 

Pardaillan la serra tendrement sur son coeur, 
comme il avait serre la mere, et, l’ecartant 
doucement, il l’admira et la complimenta : 

-Ma petite Giselle L. Eh ! comme te voila 
grande, et forte, et belle ! Mais tu n’es plus une 
gamine ! Te voila devenue une femme, une vraie 
femme ! Et jolie, ma foi, autant que ta mere L. 
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Ce qui est tout dire. 

- Ah ! comme mon pere va etre heureux ! 
s’ecria Giselle en rougissant adorablement. 

Cependant, tout en l’admirant et en la 
complimentant, Pardaillan, sans en avoir Fair, 
l’ecartait doucement pour garder la liberte de ses 
mouvements, car s’il etait resolu a ne pas tirer 
l’epee contre le due d’Angouleme, il n’en etait 
pas moins decide a ne pas se laisser egorger 
comme un mouton. Et, de son ceil pergant, il 
fouillait le palier, cherchant le due qu’il 
s’etonnait de ne pas voir paraitre encore. 

La duchesse, elle aussi, s’etonnait de ne pas le 
voir. Et elle posa la question a sa fille : 

- Que fait-il done, ton pere ? 

- Il s’est arrete un instant pour rattacher son 
eperon, expliqua 1’enfant. 

Au meme instant, on entendit des pas au haut 
de l’escalier, et la voix du due prononga : 

- Me voici, Violetta. 

La duchesse, qui 1’instant d’avant s’elangait, a 
demi folle de joie, au-devant de l’epoux toujours 
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passionnement aime, la duchesse ne bougea pas, 
ne fit pas un mouvement. Cette voix adoree qui la 
bouleversait d’une tendre emotion, cette fois, 
amena une contraction douloureuse de la face. 
Sans doute, dans cette voix, percevait-elle 
maintenant ce qu’elle n’aurait pas pergu avant 
son entretien avec Pardaillan. Sans doute se 
disait-elle a peu pres la meme chose que le 
chevalier qui, en ce moment meme, songeait : 

« Oh ! diable, voila une voix bien calme, bien 
froide, qui n’est pas precisement la voix d’un 
amoureux presse de serrer la bien-aimee sur son 
coeur. » 

Et c’etait bien cela, en effet. La voix tres 
calme du due annongait V indifference. L’instant 
d’avant, Violetta n’y avait peut-etre pas pris 
garde. Maintenant elle le remarqua. Et, par 
contrecoup, elle remarqua qu’il s’etait bien 
attarde en bas, avec sa fille. La, du moins, avait-il 
Eexcuse de Eadoration qu’il avait pour sa Giselle. 
Cette adoration pouvait bien lui avoir fait oublier 
la mere. Mais ensuite ? Vraiment il ne se hatait 
guere. Cet eperon, n’aurait-il pas aussi bien pu le 
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rattacher chez lui ? Non, non decidement, ce 
n’etait plus un amoureux qui venait. C’etait bien 
l’epoux, sinon complement indifferent, du 
moins qui commence, et d’une maniere 
inquietante, a se detacher de l’epouse jadis 
follement adoree. 

Ces reflexions passerent comme un eclair dans 
1’esprit de la duchesse. Ses yeux s’embuerent et 
un soupir douloureux jaillit de ses levres crispees. 
Mais c’etait une vaillante que cette femme frele 
et delicate. Elle avait pour 1’instant autre chose a 
faire que de songer a elle-meme. Elle se raidit, 
refoulant sa douleur, contraignant ses traits a 
demeurer calmes, ses levres pourpres a sourire. 
Seulement, elle ne fit pas un pas a la rencontre de 
son bien-aime. 

Le due parut enfm. Tout de suite il apergut le 
chevalier qui se tenait droit, immobile, les bras 
croises, entre sa femme et sa fille. II eut un 
sursaut violent et gronda : 

- Pardaillan !... Ici !... 

Instantanement, il eut la rapiere au poing. Le 
manteau, arrache d’une main leste, se trouva 
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enroule autour du bras gauche. Ceci, c’etait le 
premier mouvement, tout a fait irraisonne, 
presque machinal, et qui s’accomplit avec une 
rapidite foudroyante. 

Ce premier mouvement accompli, le due ne 
chargea pas. II demeura immobile, replie sur lui- 
meme, en garde, surveillant d’un oeil etincelant 
radversaire presume. 

Un silence de mort, un inappreciable instant, 
pesa sur les differents acteurs de cette scene. Au 
dernier plan, Odet de Valvert et Landry 
Coquenard, condamnes a jouer encore le role de 
figurants muets, ne prononcerent pas une parole. 
Ils ne degainerent pas, puisque Pardaillan le leur 
avait interdit, ils ne firent pas un mouvement. 
Seulement ils se tinrent prets a intervenir si le due 
s’abaissait jusqu’a attaquer un homme qui gardait 
l’epee au fourreau. 

Pardaillan ne bougea pas. Un de ces sourires 
indefmissables, qui n’appartenaient qu’a lui, 
passa sur ses levres. Et il eut, a Padresse de 
Violetta, un coup d’oeil qui disait clairement : 
« Que vous avais-je dit ? » 
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La duchesse regardait de tous ses yeux 
exorbites, comme si elle ne pouvait en croire le 
temoignage de ses yeux. Et a la question muette 
du chevalier, elle repondit en levant au ciel un 
regard desole qui disait: « Helas ! » 

La jeune fille, Giselle, elle aussi, ouvrait de 
grands yeux limpides ou se lisait un etonnement 
effare. Elle ne comprenait rien a ce qui se passait. 
Dans son ignorance candide, elle crut a un 
malentendu, et ce fut elle qui, la premiere, rompit 
ce silence tres bref, mais si singulierement 
menagant. Et, nai'vement, elle s’ecria : 

- Pere, pere ! ne reconnaissez-vous pas votre 
bon ami, M. de Pardaillan ! 

Et, d’une voix rauque, menagante, il gronda : 

- Que venez-vous faire ici, Pardaillan ? 

Pardaillan allait repondre. D’un geste de reine, 
la duchesse lui ferma la bouche. Et, redressee, 
dans une attitude d’inexprimable majeste, ce fut 
elle qui repondit a son epoux : 

-Due d’Angouleme, est-ce bien vous que je 
vois la, le fer au poing, devant votre bienfaiteur ? 
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Par le Dieu vivant, qu’attendez-vous pour 
remettre Tepee au fourreau et vous excuser 
comme il convient de votre inqualifiable 
conduite ? 

Le due secoua la tete d’un air farouche et, sur 
le ton du maitre qui entend etre obei : 

- Taisez-vous, Violetta, dit-il, vous ne savez 
pas... 

Mais elle n’entendait pas se laisser imposer 
silence. Elle se redressa plus que jamais et, avec 
cet air d’incomparable dignite qui avait quelque 
chose de royal, elle interrompit: 

- Je sais, monsieur, que si Madame votre mere 
est vivante, si je suis vivante, si vous etes vivant 
vous-meme, c’est a Thomme que voici que nous 
le devons. Je sais que cet homme a verse, pour 
nous, plus de gouttes de sang que vous n’avez 
d’ecus dans vos coffres. Je sais que, pour nous, 
toujours il a tenu tete a tout un monde d’ennemis 
puissants, dont le moindre nous eut brises comme 
verre si nous n’avions eu Tappui de son bras 
invincible. Je sais que, si vous Taviez voulu, 
loyalement, comme tout ce qu’il a fait, au grand 


77 



jour, a la pointe de son epee, il eut conquis pour 
vous le trone de votre pere, le roi Charles IX. 
Mais en ce temps-la, vous n’aviez pas d’autre 
ambition que 1’amour, et ce trone que vous 
cherchez, par je ne sais quelles louches et 
tortueuses manoeuvres, a vous approprier 
aujourd’hui, vous Tavez, alors, refuse. Voila ce 
que je sais, et je n’ai pas besoin de savoir autre 
chose. Voila ce que vous saviez vous-meme il 
n’y a pas bien longtemps encore. Et je trouve 
monstrueux, indigne d’un homme de coeur, que 
vous ayez pu Eoublier. Allons, due, rengainez. 
Ne voyez-vous pas que vous vous deshonorez en 
menagant de votre fer un homme qui garde Tepee 
au fourreau ? 

Ses dernieres paroles seulement retinrent 
Tattention du due. Il est certain qu’il s’attendait a 
etre charge par Pardaillan. Sans reflechir, 
d’instinct, il s’etait mis en garde. Alors seulement 
il s’apergut que Pardaillan ne bougeait pas, 
gardait Tepee au fourreau et les bras croises. 
Cette attitude indiquait clairement qu’il ne 
cherchait pas le combat. Cette attitude fit plus 
d’impression sur le due que ne firent les paroles 
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de sa femme. II eut conscience que le beau role 
n’etait pas de son cote. Et il se sentit humilie. 
Non pas tant de ce mauvais role lui-meme, mais, 
de ce qu’il le jouait devant sa femme et devant sa 
fille. Ce qui etait de nature a porter atteinte au 
prestige du chef de la famille. Ce fut surtout cette 
raison qui le decida. Et il remit precipitamment 
l’epee au fourreau. 

La duchesse ne triompha pas. A present 
qu’elle ne regardait plus son epoux avec des yeux 
aveugles par la passion, elle saisissait une infinite 
de details et de nuances qui lui eussent totalement 
echappe avant. Elle se rendit tres bien compte 
que ses paroles n’avaient pas touche le coeur du 
due et qu’il n’etait nullement revenu a de 
meilleurs sentiments. Elle sentit que si elles 
n’avaient pas ete presentes, elle et sa fille, le due 
aurait fait litiere de tout point d’honneur, se serait 
rue sans le moindre scrupule, aurait abattu son 
ancien ami sans lui laisser le temps de se mettre 
en garde. 

Cependant elle allait reprendre la parole, 
s’efforcer de convaincre son epoux. Elle n’en eut 
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pas le temps. A ce moment, des coups violents 
ebranlerent la porte exterieure. 

Le due eut un sursaut d’inquietude. Cette 
inquietude devint de Eeffroi lorsqu’il entendit 
une voix rude, singulierement imperieuse, crier : 

- Ouvrez, au nom du roi ! 

Pendant que le due passait une main 
machinale sur son front ou il sentait pointer la 
sueur de l’angoisse, la duchesse tressaillait et 
regardait Pardaillan. Elle vit qu’il souriait d’un 
sourire aigu. Elle comprit instantanement de quoi 
il retournait. 

- C’est vous que Eon cherche ? interrogea-t- 
elle a demi-voix. 

- Parbleu ! repondit pareillement Pardaillan. 

Et tout haut, s’adressant au due, avec un 
sourire indefmissable, il rassura : 

- Ne craignez rien, due, on ne vient pas vous 
arreter. Ce sont des amis a vous qui frappent 
ainsi. 

- Des amis a moi ! Quels amis ! murmura 
machinalement le due dont le trouble allait 


80 



grandissant. 

-Mais, le signor Concini, d’abord, fit 
Pardaillan. 

- Ce cuistre d’ltalie n’est pas de mes amis, 
protesta le due avec une moue de dedain. 

-Ensuite, continua Pardaillan, comme s’il 
n’avait pas entendu, le senor d’Albaran... 

- D’Albaran ! s’ecria le due malgre lui. 

- Peut-etre n’est-il pas de vos amis, non plus ? 
railla Pardaillan. Mais ce noble hidalgo 
represente ici M me Fausta... Et, celle-la, vous ne 
pouvez pas dire qu’elle n’est pas de vos amies. 

- La princesse Fausta ? intervint la duchesse. 

- Qui se fait appeler maintenant duchesse de 
Sorrientes, oui, Violetta, renseigna 
complaisamment Pardaillan. 

-La princesse Fausta!... Celle qui nous a 
poursuivis si longtemps de sa haine ?... Celle aux 
griffes de laquelle vous avez eu tant de mal a 
nous arracher ? 

- Celle-la meme ! Mordiable, il n’y a pas deux 
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Fausta !... 

- Et vous dites, s’indigna la duchesse, que le 
due est devenu l’ami de cette ennemie mortelle 
qui, dix fois, a voulu nous meurtrir tous les 
deux ? 

- Je le dis. Et vous voyez que M. le due ne me 
dement pas. Ceci vous explique, Violetta, 
pourquoi je suis devenu, moi, un ennemi pour lui. 

- Oh ! quelle honte ! 

- Au nom du roi, s’impatienta la voix dans la 
me, ouvrez, ou, mordiable, je fais enfoncer la 
porte ! 

Pardaillan fit deux pas dans la direction du 
due. Et de sa voix glaciale : 

-Allez ouvrir, monsieur, et ne craignez rien 
pour vous : je vous affirme que ce sont de bons 
amis a vous. Allez, vous dis-je, profitez de 
Eoccasion. Ouvrez-leur la porte, dites-leur que je 
suis ici, et laissez-les faire... Et vous voila a tout 
jamais debarrasse de moi... Plus d’obstacle 
desormais entre vous et ce trone que vous 
convoitez... Moi mort, vous n’avez plus qu’a le 
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prendre... quitte a le partager avec M me Fausta... 
Allez, allez done, je vous dis que vous ne 
retrouverez jamais pareille occasion de vous 
debarrasser de moi. 

Alors, seulement, le due d’Angouleme comprit 
que le conseil que lui donnait Pardaillan etait on 
ne peut plus serieux. En d’autres temps, ce 
conseil l’eut fait bondir comme le plus sanglant 
des affronts qui ne pouvait se laver que dans le 
sang. Ce temps n’etait plus. Non seulement le due 
ne ressentit pas l’insulte, mais encore une flamme 
ardente, qui s’alluma dans son regard, indiqua 
qu’il estimait que le conseil etait bon a suivre. 

La duchesse ne le quittait pas des yeux. Elle 
saisit au passage cette flamme. Elle lut dans sa 
pensee. Et en elle-meme, elle gemit: 

« Oh ! M. de Pardaillan avait raison : il va le 
livrer! Ah ! que maudite mille fois soit 
E ambition qui, du plus genereux et du plus loyal 
des gentilshommes, fait le dernier des 
miserables ! » 

Pourtant, contre son attente, le due ne bougea 
pas. II leva dedaigneusement les epaules et, un 
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sourire etrange aux levres, il s’accota a la porte. 
Ce qui etait une maniere de barrer la route au 
chevalier. 

Dans la me, le marteau de fer forge s’abattait 
sans relache sur la porte d’entree. Et la meme 
voix imperieuse langa encore une fois : 

- Derniere sommation: ouvrez ou je fais 
enfoncer la porte ! 

- Enfoncez, si vous voulez, grommela le due 
avec flegme. 

Son attitude equivoque ne pouvait pas leurrer 
un observateur de la force de Pardaillan. Et meme 
s’il avait pu conserver encore un doute, les 
paroles maladroites du due eussent suffi, a elles 
seules, a le chasser. Pardaillan se trouva fixe sur 
la manoeuvre du due, aussi complement que s’il 
s’etait donne la peine de la lui expliquer. 

Moins penetrante, et d’ailleurs toujours un peu 
influencee, malgre elle, par son affection, la 
duchesse cmt que le due refusait de livrer le 
chevalier. Elle eut un cri de joie triomphante : 

- Ah ! je vous le disais bien, chevalier, que 
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tout sentiment d’amitie ne pouvait pas etre mort a 
tout jamais en lui ! 

Pardaillan se mit a rire doucement, du bout des 
levres. 

- Que vous etes naive ! dit-il simplement. 

- Que voulez-vous dire ? s’effara la duchesse. 

Sans lui repondre, Pardaillan s’adressa au due, 
et de sa voix mordante : 

- Je vous fais mon compliment ! dit-il. On voit 
que vous etes a bonne ecole avec M me Fausta. II 
faut vous rendre cette justice que vous profitez 
admirablement de ses enseignements. Tudieu, 
voila une idee merveilleuse, qui sent son cafard 
de sacristie d’une lieue. Une idee qui ne vous 
serait jamais venue avant d’avoir pris les legons 
de cette ancienne papesse. 

Et revenant a la duchesse qui ecoutait tout 
effaree, se demandant avec inquietude s’il ne 
devenait pas fou, il expliqua paisiblement : 

- Monsieur pouvait descendre carrement, 
ouvrir la porte et me livrer. En agissant ainsi 
franchement, il relevait, jusqu’a un certain point, 
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une action vile par un semblant de cranerie. II n’a 
meme pas eu ce triste courage. II prefere laisser 
enfoncer sa porte. La porte enfoncee - et ce ne 
sera pas long, ecoutez, ils cognent dur et ferme en 
bas, - d’Albaran et Concini envahissent la 
maison et me mettent la main au collet. Et voyez 
comme les choses s’arrangent: Monsieur se 
trouve debarrasse de moi, sans que je puisse lui 
reprocher de m’avoir livre. Que dites-vous de 
cette belle trouvaille, Violetta ? 

Cette «belle trouvaille», comme disait 
Pardaillan, laissa un instant la duchesse sans 
voix. Elle regarda tour a tour le chevalier qui 
branlait doucement la tete d’un air de dire : 
« C’est bien tel que je vous le dis », et le due, 
dont la contenance embarrassee constituait le plus 
clair des aveux. Et elle reprocha, avec plus de 
tristesse que d’indignation : 

- Se peut-il que vous ayez fait ce miserable 
calcul ?... Seigneur Dieu ! mais je ne reconnais 
plus le noble Charles d’Angouleme que j’ai tant 
aime. 

Dans la rue, des coups formidables ebranlaient 
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la porte : Concini avait ordonne de la jeter bas, 
puisque les habitants refusaient d’obeir a la 
sommation du grand prevot. Elle resistait 
bravement, cette porte. Mais il etait clair qu’elle 
ne pourrait pas tenir longtemps. 

La duchesse, sur ce ton d’autorite, irresistible 
parce qu’il vient du coeur, commanda : 

- Descendez, monsieur, et parlez a ces gens. 

- Puisque vous le voulez absolument, j ’y vais, 
madame, consentit le due. 

II avait aux levres ce meme sourire etrange 
qu’il avait eu deja. Cette fois, la duchesse ne fut 
pas dupe. Elle posa sa main blanche sur le bras 
du due et, l’arretant au moment ou il ouvrait la 
porte : 

-Un instant, dit-elle, bien que je ne vous 
reconnaisse plus, je ne vous ferai pas cette injure 
de croire que vous allez introduire ces gens ici et 
leur livrer l’hote que Dieu vous a envoye. 
Cependant, comme vous ne me paraissez pas 
avoir tout votre bon sens et qu’il faut tout prevoir 
avec les fous, je vous previens que si on monte 
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ici il faudra passer sur mon cadavre que vous 
trouverez sur le seuil de cette porte. 
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IV 


Giselle d’Angouleme 


En disant ces mots, elle sortit de son sein un 
petit poignard qu’elle serra nerveusement dans 
son poing, pour montrer que la menace n’etait 
pas vaine. En meme temps, elle le fouillait du 
regard jusqu’au fond de Tame. Et, dans ses 
prunelles, a lui, elle vit une lueur sanglante 
s’allumer. Et elle comprit que la menace n’etait 
pas faite pour l’arreter... Au contraire... C’etait 
l’ecroulement complet de son amour, de son 
bonheur. Elle ressentit au coeur comme une 
morsure atroce qui la fit chanceler. Elle se raidit 
desesperement. Elle ne voulut pas faiblir. Et, dans 
son cerveau exorbite, elle chercha la bonne, la 
supreme inspiration qui viendrait a bout de sa 
resistance. Et elle trouva ceci, qu’elle expliqua 
d’une voix, d’un calme funebre effrayant: 
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- Je vous previens, en outre que, pres de mon 
cadavre, vous trouverez celui de votre fille. 

Cette fois, le due s’emut. Et il eut un 
hurlement, par quoi se traduisit son amour 
paternel: 

- Ma fille cherie L. 

La duchesse respira plus librement: elle 
sentait qu’elle avait trouve le defaut de la 
cuirasse. 

- Oui, votre fille, dit-elle avec force, votre fille 
qui, en vraie Valois qu’elle est, ne voudra pas 
survivre au deshonneur de son pere et qui se tuera 
comme moi. N’est-ce pas, ma fille ? 

Ainsi interpellee, Giselle, qui, avec une 
stupeur douloureuse toujours croissante, avait 
assiste sans trop le comprendre a ce debat 
tragique qui venait de s’elever entre son pere et 
sa mere, repondit: 

- Certes, ma mere, je ne suis pas fille a 
survivre au deshonneur de mon pere. Et ce 
poignard, rouge de votre sang, mere adoree, me 
servirait a trancher une existence qui me serait 
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desormais insupportable. 

Elle avait prononce cela sans la moindre 
hesitation, la noble et fiere enfant. Et le ton sur 
lequel elle avait parle ne permettait pas de douter 
de Linfaillibilite de sa resolution. Le pere le 
comprit bien ainsi. Et, tandis que la mere 
remerciait d’un sourire et d’un regard caressant, 
lui, la sueur de l’angoisse au front, il implora 
d’une voix presque humble : 

- Giselle, mon enfant bien-aimee !... 

Mais Eenfant ne se contentait pas d’adorer son 
pere ; elle le venerait a Legal de Dieu. Et elle le 
fit bien voir, car, apres avoir, en reponse a sa 
mere, donne son avis sans hesiter, elle ajouta en 
souriant, avec une assurance qui temoignait de la 
confiance naive et touchante, mais inebranlable, 
qu’elle avait en ce pere venere : 

-Mais je suis bien tranquille et bien sure de 
fmir de ma mort naturelle. 

Et, se redressant, une flamme de fierte dans 
ses beaux yeux : 

- Le ciel croulera, engloutissant Lunivers 
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entier, avant que le due d’Angouleme, mon pere 
adore, commette la plus petite faute contraire a 
l’honneur. 

Et ceci encore, elle le pronongait avec un 
accent de conviction tel que Eon sentait que nulle 
puissance humaine ou divine ne pourrait entamer 
cette sainte confiance. 

- Ah ! la brave petite ! murmura Pardaillan, 
emu. 

Le pere langa a son enfant un regard d’ardente 
gratitude et plia les epaules, comme s’il se sentait 
ecrase par le poids de cette trop haute opinion 
que sa fille avait de lui. 

La mere la contempla avec un rayonnement 
d’orgueil, la serra passionnement contre son 
coeur, et, bouleversee d’emotion, prononga : 

- Oh ! coeur de mon coeur, toi seule, dans la 
candeur de ton innocence, tu as su dire les paroles 
qui convenaient et qui, sous leur apparence naive, 
contiennent une legon profonde qui ne sera pas 
perdue. 

Et, se tournant vers son epoux, comme si tout 
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etait dit, avec une grande douceur : 

- Allez, monseigneur, dit-elle, vous savez 
maintenant ce que vous devez faire. 

Et le due sortit, descendit les marches quatre a 
quatre, en criant qu’il venait ouvrir. Ce qui eut 
pour resultat d’arreter net l’assaut de la porte. 

Et il commengait a se faire temps, car elle 
avait ete rudement malmenee. 

Des que le due fut sorti, Giselle se touma vers 
Pardaillan et le fixant de son regard limpide, d’un 
air profondement serieux, elle Einterrogea : 

-Monsieur de Pardaillan, pouvez-vous me 
dire pourquoi mon pere, qui vous aimait comme 
un frere, vous considere maintenant comme un 
ennemi ? 

- Diable, ce serait trop long a expliquer a une 
petite fille comme toi, repondit Pardaillan assez 
embarrasse. 

-Ne pouvez-vous me repondre en quelques 
mots, insista Giselle, je tacherai de comprendre a 
demi-mot. 

- Oui-da ! fit Pardaillan, qui cherchait ce qu’il 
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pourrait bien lui dire, je vois bien a ces beaux 
yeux clairs que tu es loin d’etre une sotte. 

Et, evasif, voyant qu’elle ne lacherait pas : 

-Eh bien, c’est parce que nous ne suivons 
plus le meme chemin, voila. 

-Je comprends, fit Giselle avec une gravite 
deconcertante chez une enfant de son age, mon 
pere veut reprendre le trone, heritage de son pere, 
le roi Charles IX et vous, vous ne le voulez pas. 
C’est bien cela, n’est-ce pas, monsieur de 
Pardaillan ? 

Pardaillan fut si deconcerte par cette attaque 
imprevue, qu’il demeura un instant sans voix. Et, 
pour se donner le temps de se remettre, il 
plaisanta : 

- Peste, duchesse, vous ne m’aviez pas dit que 
vous aviez une petite fille si bien instruite ! 

-Mais, monsieur, repliqua Giselle, de son 
petit air serieux, c’est vous-meme qui l’avez dit 
tout a l’heure, devant moi. 

- Hum !... l’ai-je bien dit ? 

-J’en suis sure, monsieur. Je l’ai bien 
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entendu. 

-C’est different... Alors, si tu es sure de 
I’avoir entendu... tu en es tout a fait sure ?... bon, 
bon... Alors, ma foi, si je l’ai dit... je ne m’en 
dedis pas. 

-Eh bien, monsieur, voulez-vous me dire 
pourquoi vous ne voulez pas que mon pere 
reprenne un bien qui lui appartient ? 

Pardaillan tortilla sa moustache grisonnante 
d’un air embarrasse. Et, se decidant soudain : 

-C’est que precisement j’estime, moi, que ce 
bien ne lui appartient pas. 

- Mon pere convoke done un bien qui ne lui 
appartient pas ? 

- Oui. 

Ce oui tombait sec et tranchant comme un 
arret sans appel. Giselle demeura une seconde 
reveuse. Puis, s’approchant de Pardaillan, elle 
prit une de ses mains qu’elle garda entre les 
siennes, et avec une emotion qu’elle ne cherchait 
pas a surmonter : 

-Monsieur de Pardaillan, dit-elle, ma mere, 
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ma bonne grand-mere et mon pere lui-meme 
m’ont appris a vous connaitre et a vous aimer, 
des mon plus jeune age. Ils m’ont appris que vous 
etes 1’incarnation vivante de l’honneur et de la 
loyaute. C’est vous dire que j’ai pour vous la 
meme veneration fervente que j’ai pour mon 
pere. J’ai foi en votre parole, autant qu’en la 
parole de mon pere. Et c’est tout dire, n’est-ce 
pas ? 

- Ho ! plaisanta Pardaillan, que diable veux-tu 
done me demander, petite Giselle ? 

- De me repondre serieusement, monsieur, 
parce que je vois que vous n’etes pas du meme 
avis, mon pere et vous. Alors, je ne sais plus que 
croire, moi. Et j’en suis bien malheureuse ! 

- Parle, autorisa Pardaillan, apres une 
imperceptible hesitation. 

- Merci, monsieur le chevalier. Voici done ce 
que je desire savoir de vous : vous etes sur que 
mon pere n’a aucun droit sur ce trone de France, 
qu’il revendique comme l’heritage de son pere ? 

- Sur mon honneur, il n’y a aucun droit, 
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d’apres les lois qui nous regissent. 

- Vous le lui avez dit ? 

- Je me suis tue a le lui dire sur tous les tons. 

- Et il n’a pas voulu vous entendre ? 

-Non. 

Jusque-la, Giselle avait pose ses questions 
avec Eassurance d’une personne qui sait ou elle 
va. Et Pardaillan lui avait repondu serieusement, 
sans tergiverser, de maniere a lui donner pleine 
satisfaction. Parvenue a ce point de son 
interrogatoire, elle s’arreta et reflechit un instant. 
Puis elle reprit, mais cette fois avec une 
hesitation manifeste et, a ce qu’il semblait, avec 
une sorte de sourde anxiete : 

-C’est done a dire que mon pere convoke ce 
qui ne lui appartient pas ? 

- Tu me l’as deja demande et je t’ai repondu : 
oui. 

- C’est done a dire... que... que mon pere est... 
un malhonnete homme ? 

-Diable de petite fille ! c’est done la que tu 
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voulais en venir ? s’ecria Pardaillan, remue 
jusqu’au fond des entrailles. 

- Giselle, mon enfant ! s’ecria la duchesse 
epouvantee du travail sinistre qui se faisait dans 
1’ esprit de sa fille, vas-tu te mettre a douter de ton 
pere ? 

Et, en elle-meme, elle se reprochait deja : 

« C’est de ma faute a moi, mauvaise mere, qui 
n’ai pas su garder ma langue devant elle. » 

Comme si elle n’avait pas entendu, Giselle, 
joignant ses petites mains, implora : 

- Pour Dieu, repondez-moi, monsieur. 

- Corbleu, non, ton pere n’est pas un 
malhonnete homme, assura Pardaillan d’un air 
tout a fait convaincu. 

- Cependant, puisqu’il... 

- II faut distinguer, interrompit Pardaillan : 
celui qui veut s’approprier un bien qui ne lui 
appartient pas, sachant pertinemment qu’il ne lui 
appartient pas, celui-la est un malhonnete 
homme. Mais celui qui, comme ton pere, croit 
sincerement que ce bien lui appartient, celui-la, 
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c’est... c’est un homme qui se trompe, voila tout. 

Et, en lui-meme, il bougonnait avec humeur : 

«Ouf! j’aurais moins chaud, si j’avais a 
ferrailler contre dix epees !... Diantre soit de la 
petite fille avec ses questions, si terriblement 
precises !... Est-ce qu’elle s’imaginait, par hasard, 
que j’allais lui dire ce que je pense, a savoir que, 
dans cette affaire, son pere agit comme un 
veritable larron !... C’est une belle chose que la 
franchise, il ne faut tout de meme pas exagerer. » 

Pendant que, toujours trop scrupuleux, il 
cherchait a s’excuser lui-meme de cette entorse a 
la verite qu’il venait de faire dans la plus louable 
des intentions, Giselle, radieuse, absolument 
convaincue, puisque Pardaillan avait prononce, 
s’ecriait en frappant dans ses mains : 

- Je savais bien que mon pere n’avait rien a se 
reprocher !... 

Nai'vement, elle montrait la joie puerile, mais 
puissante, qu’elle eprouvait a retrouver tout 
entiere cette touchante confiance un instant 
vaguement ebranlee qu’elle avait en son pere. 
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Pourtant, si respectable que lui parut ce sentiment 
de veneration filiale, Pardaillan ne se sentit pas la 
force de Pappuyer par un mensonge, qui, cette 
fois, lui paraissait excessif. Tout ce qu’il put 
faire, ce fut de sourire en hochant la tete d’un air 
qui pouvait aussi bien dire oui que non. 

Giselle n’etait pas encore de force a saisir 
toutes les nuances d’un geste de Pardaillan, alors 
que d’autres, plus forts et plus experimentes 
qu’elle, s’y laissaient prendre. Ce mouvement de 
tete, elle l’interpreta comme une approbation. 
Elle s’en contenta. Mais elle n’avait pas encore 
epuise la serie de ses questions. II etait evident 
qu’un travail obscur, dont elle ne se rendait peut- 
etre pas tres bien compte elle-meme, se faisait 
dans le cerveau de cette enfant d’esprit ouvert et 
plus serieuse qu’on ne Test ordinairement a son 
age. 

Mais, si V enfant ne se rendait peut-etre pas 
compte du travail qui se faisait en elle, sa mere et 
Pardaillan s’en rendaient parfaitement compte, 
eux. La mere s’inquietait, sans savoir au juste 
pourquoi. Quant a Pardaillan, il etait vivement 


100 



intrigue. Et il cherchait a lire dans V esprit de 
Giselle cet embryon de pensee encore confuse, et 
a laquelle elle obeissait cependant sans s’en 
douter. 

Forte de ce qu’elle traduisait comme une 
approbation tacite, Giselle reprenait de son petit 
air grave : 

-Alors, monsieur le chevalier, voulez-vous 
m’expliquer pourquoi, vous qui etes toujours si 
indulgent, vous vous etes, tout a l’heure, montre 
si severe pour Mgr le due d’Angouleme ? 
Pourquoi vous avez paru lui reprocher comme un 
crime ce qui, de votre propre aveu, n’est qu’une 
erreur ? 

La question fit sursauter Pardaillan, qui 
maugrea en lui-meme : « Peste soit de la fillette ! 
Elle vous allonge de ces coups droits, capables de 
vous etendre roide ! » 

Nous devons dire ici que, tout en ay ant Pair de 
concentrer toute son attention sur sa jeune 
interlocutrice, Pardaillan tendait une oreille 
attentive aux bruits de la rue qui lui parvenaient 
assez distinctement. Et il fallait vraiment son 
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extraordinaire puissance sur lui-meme, pour 
montrer ce calme extravagant, tandis qu’en lui- 
meme il se posait cette question capitale pour 
lui: 

«Le due va-t-il faire entrer Concini et sa 
bande de sbires ?... Ou bien va-t-il les econduire 
pour se montrer digne de la haute opinion que sa 
fille a de lui ?... Car c’est un fait, cette pauvre 
Violetta sur laquelle, un instant, j’ai compte pour 
nous tirer d’affaire, Violetta, ainsi que je le 
pensais, n’a plus d’empire sur son epoux. Tandis 
que sa fille... il est certain qu’il fera pour elle bien 
des choses, qu’il ne ferait pas pour la mere. » 

Or, a ce moment, Pardaillan pergut un bruit de 
troupes se mettant en marche, sous la fenetre. Et, 
quelques instants plus tard, il entendit le bruit, 
assourdi par la distance, d’un marteau heurtant 
une porte. Il ne lui en fallut pas plus pour 
comprendre. Et, allege du poids qui Toppressait, 
malgre son calme apparent, il se dit, non sans une 
satisfaction interieure : 

« C’est fait! Le due a voulu se montrer digne 
de sa fille : il a refuse 1’entree de sa maison a 
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Concini. II a meme du lui persuader que nous 
n’etions pas chez lui, puisque voila le Florentin 
qui s’en va voir ailleurs. Maintenant, je gage que 
le due ne saura pas resister au desir de 
s’entretenir, un instant, avec le senor d’Albaran. » 

II ne se trompait pas : le due d’Angouleme, de 
son air le plus hautain, avait affirme que les 
personnes recherchees n’etaient pas chez lui. 
Tout favori de la reine qu’il etait, Concini ne 
pouvait pas se permettre de demander a un 
personnage de Timportance du due d’Angouleme 
la permission de visiter sa maison, pour s’assurer 
s’il avait dit vrai. Ce n’etait cependant pas l’envie 
qui lui manquait, ce qui fait qu’il se disposait a 
parlementer, pour tacher d’obtenir par surprise ce 
qu’il ne pouvait demander ouvertement. 

Mais alors, d’Albaran etait intervenu. II savait 
tres bien, lui, quel interet considerable le due 
avait a se debarrasser de Pardaillan. Puisqu’il 
affirmait que le chevalier ne s’etait pas refugie 
chez lui, il fut convaincu qu’il devait dire la 
verite. Et, de bonne foi, il glissa quelques mots a 
l’oreille de Concini, pour l’avertir qu’ils 
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perdaient inutilement un temps precieux. Concini 
n’avait pas plus de raison de suspecter le 
representant de Fausta que celui-ci n’en avait de 
suspecter le due. II s’en rapporta done a lui et 
donna un ordre au prevot Seguier, qui, a la tete de 
ses archers, s’en alia frapper a la porte de la 
maison voisine. Concini etant bien resolu a 
fouiller toutes les maisons de la rue, les unes 
apres les autres. 

C’etait ce mouvement de troupes que l’oreille 
exercee de Pardaillan avait pergu. Ajoutons qu’il 
ne s’etait pas davantage trompe, en supposant que 
le due profiterait de la circonstance pour avoir un 
entretien avec d’Albaran. En effet, tandis que 
Concini et ses fideles suivaient le grand prevot, 
d’Albaran, sur un signe du due, etait entre dans 
l’allee et commengait une conversation animee 
avec celui-ci. 

Ceci se passait a peu pres vers le meme 
moment que Giselle posait cette question, que le 
chevalier venait de qualifier de coup droit. Et, 
comme il fixait 1’enfant de son ceil clair, 
cherchant quelle reponse il pourrait lui faire, 
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voici que cette pensee lui vint tout a coup, a lui : 

«Puisque cette adoration que le pere avait 
jadis pour la mere s’est reportee sur 1’enfant... 
Puisque cette enfant semble avoir un reel 
ascendant sur son pere... pourquoi la fille ne 
ferait-elle pas ce que la mere n’a pu faire ?... 
Quel coup pour M me Fausta, si le due abandonnait 
la partie !... Un coup dont elle ne se releverait 
peut-etre pas !... Un coup apres lequel elle 
n’aurait peut-etre plus qu’a s’en retourner en 
Espagne !... Pourquoi pas ? II ne tient qu’a moi... 
Cette enfant a une nature essentiellement droite et 
genereuse... Sans en avoir Fair, surtout sans 
toucher a ce sentiment de veneration qu’elle a 
pour son pere et qu’il serait abominable de 
souiller, je puis l’eclairer, la guider... Essayons, 
corbleu, le jeu en vaut la peine ! » 

Ayant pris cette resolution, il repondit enfin, 
avec un serieux qui n’etait plus affecte : 

- Ecoute-moi, mon enfant, et comprends-moi : 
si je me suis montre severe envers ton pere, si je 
lui reproche comme un crime ce qui n’est qu’une 
erreur, c’est qu’il y a erreur et erreur. II y a des 
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erreurs, vois-tu, qui sont plus criminelles que le 
plus abominable des crimes. Celle de ton pere, 
qui doit, tu entends ? qui doit fatalement avoir 
des consequences effroyables, est du nombre de 
ces erreurs qui sont pis que des crimes. Tu 
comprends pourquoi je me suis montre si severe ? 

- Oh ! s’excusa Giselle, je pensais bien qu’un 
homme aussi bon que vous, monsieur, ne pouvait 
pas se montrer aussi severe, sans avoir 
d’excellentes raisons. Croyez bien qu’il n’est 
jamais entre dans ma pensee de vous demander 
de justifier votre attitude. Je vous respecte trop 
pour m’oublier a ce point. Ce que je vous 
demande, monsieur, c’est de m’expliquer sur 
quoi vous vous basez pour juger que Terreur de 
mon pere est pire qu’un crime. 

- D’abord, cette erreur lui a valu de passer dix 
ans a la Bastille : les dix plus belles annees d’une 
existence humaine. Ceci... 

- Ceci ne regarde que lui ! interrompit Giselle 
avec une hauteur que Pardaillan et la duchesse 
admirerent comme elle meritait de l’etre. 

- Soit, fit Pardaillan sans insister, mais ces dix 
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annees, ta mere les a passees dans les larmes et 
dans des apprehensions telles qu’elles ont ete 
pour elle un long martyre. Toi-meme, pauvre 
enfant, c’est a peine si tu as entrevu ton pere par- 
ci par-la. 

-II est le maitre, prononga Giselle avec une 
force qui attestait que pour elle, en tout ce qui les 
concernait, elle et sa mere, les volontes de son 
pere etaient sacrees. 

- Tu te trompes, redressa doucement 
Pardaillan : ton pere n’a pas le droit de vous 
sacrifier a son ambition. 

-II est le maitre, repeta Giselle avec une 
douce obstination. 

- Meme de sacrifier votre vie, a ta mere et a 
toi ? insista Pardaillan. 

- II est le maitre pour cela comme pour tout le 
reste. 

- Soit, je veux bien te conceder cela. Mais tu 
m’accorderas bien, toi, qu’il n’a pas le droit de 
disposer des biens et de la vie des autres ? 

- Cela ne fait aucun doute, monsieur. 
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-Tres bien. L’erreur de ton pere devient 
criminelle en cela, que, pour s’approprier cette 
couronne qu’il convoke, il va, sans hesiter, sans 
regret, sacrifier des milkers d’existences sur 
lesquelles il n’a aucun droit. 

- Comment cela ? interrogea avidement 
Giselle en ouvrant de grands yeux etonnes. 

- Je vais te le dire : tu penses bien, n’est-ce 
pas, que le petit roi Louis treizieme ne va pas se 
laisser depouiller, sans se defendre un peu. Et, 
j’espere que tu reconnaitras qu’il aura raison ? 

- C’est evident. 

-Ton pere a compris que, livre a lui-meme, 
avec l’appui des quelques rares partisans qu’il a 
reussi a se faire, il n’etait pas de force a renverser 
le roi et a se mettre a sa place. Il a senti qu’il etait 
battu d’avance. Il n’a pas hesite : il a accepte les 
offres que lui faisait la princesse Fausta. 

- Celle qui fut son ennemie, que vous avez 
combattue et vaincue autrefois ? 

- Celle-la meme. Et je vois, a ton air 
embarrasse, que cette alliance te parait etrange et, 
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disons le mot, indigne du due d’Angouleme. 
Quoi qu’il en soit, ton pere, dans cette alliance, 
n’a voulu voir que les avantages qu’elle lui 
apportait. 

- Ces avantages sont done bien 
considerables ? 

-Ils ont leur valeur. Fausta, ou, pour lui 
donner son nouveau nom, la duchesse de 
Sorrientes, represente ici le roi d’Espagne. C’est 
done Fappui du monarque qu’elle represente, 
qu’elle apporte, en meme temps que le sien, a ton 
pere. Et c’est quelque chose, vois-tu, qu’un appui 
qui se traduit par des millions, en nombre illimite, 
et par vingt ou trente mille hommes de troupes 
aguerris. 

- Des troupes espagnoles ? demanda Giselle 
avec une moue et un froncement de sourcil, qui 
indiquaient que cette intervention de troupes 
etrangeres n’etait pas precisement de son gout. 

- Necessairement, dit Pardaillan, dont l’ceil 
petilla envoyant l’effet produit par ses 
revelations. 
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- Et mon pere a accepte cela ? 

- Avec enthousiasme, sourit Pardaillan. 

Giselle baissa la tete comme honteuse. II etait 
clair que, malgre tout son respect, elle jugeait 
avec severite la conduite de son pere. Pardaillan, 
qui lisait ses impressions sur son visage expressif, 
reprit d’un air detache : 

-Tu n’es pas sans avoir entendu parler des 
horreurs de la Ligue ? 

-Helas ! oui, monsieur. Et j’ai entendu dire 
aussi que toutes ces horreurs provenaient du fait 
que nous avions ete assez... fous, pour introduire 
chez nous les Espagnols qui sont nos pires 
ennemis. 

-C’est exact. Eh bien, ce qu’on n’a pas pu te 
dire parce que peu de personnes le savent, c’est 
que la Ligue fut V oeuvre de la princesse Fausta. 
Cette effroyable guerre civile qui, durant des 
annees, mit le royaume a feu et a sang, cet 
epouvantable amoncellement de meurtres, de 
mines, de devastations, tout cela fut parce que 
Fausta avait mis dans sa tete que le due de Guise 
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prendrait la place d’Henri III sur le trone de 
France... qu’elle eut partage avec lui, cela va sans 
dire. Or, ce que la princesse Fausta n’a pu faire 
pour Guise, la duchesse de Sorrientes reve de le 
recommencer pour le due d’Angouleme. 

- Qui partagera son trone avec elle ! s’ecria la 
duchesse emportee malgre elle. 

-Je ne l’ai pas dit, repliqua froidement 
Pardaillan. 

-Mais vous le pensez, fit la duchesse. Vous 
ne savez pas mentir, mon ami. Au reste, F attitude 
de Charles a mon egard, depuis qu’il est sorti de 
la Bastille, est telle que j’avais deja pressenti 
Fhorrible abandon qui m’attend. 

Pardaillan jeta un coup d’oeil sur Giselle. II la 
vit pale, violemment emue, plus indignee de la 
revelation de sa mere que de tout ce qu’il lui avait 
dit, lui. Et elle protesta doucement: 

- Oh ! mere, comment peux-tu dire une chose 
aussi affreuse ! C’est faire injure a Mgr 
d’Angouleme, sais-tu, que de le croire capable 
d’une action aussi vile ! Moi, je suis sure que 
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mon pere t’adore, comme aux premiers temps de 
votre amour ! Je suis sure que jamais, quoi qu’il 
lui arrive de bien ou de mal, il ne voudra 
abandonner Tepouse qu’il a librement choisie 
entre toutes. 

Dans son desarroi, elle s’oubliait jusqu’a 
tutoyer sa mere. Malgre tout, cependant, elle 
s’efforgait de defendre son pere. Mais 
1’ accusation portee par sa mere adoree avait 
fortement ebranle cette touchante confiance 
qu’elle avait en son pere. Elle le defendait encore, 
mais on sentait qu’elle n’avait plus cette belle 
conviction qu’elle montrait quelques instants plus 
tot. 

Cependant, la mere repondait, avec un pauvre 
sourire douloureux : 

-Ton pere m’aime toujours... je veux le 
croire... j’ai trop besoin de le croire. Mais tu ne 
sais pas, tu ne peux pas savoir, toi, mon enfant, 
les ravages effrayants que peut faire dans le coeur 
et dans la conscience d’un homme cette terrible 
maladie que Ton appelle Tambition. Ton pere 
veut etre roi. II m’aime. Mais, si pour atteindre 
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cette couronne royale qui l’eblouit, il lui faut 
pietiner son propre coeur apres le mien, il 
n’hesitera pas. 

Et, comme Giselle esquissait un geste de 
protestation, elle reprit avec force : 

- Je te dis, moi, qu’il brisera son propre coeur, 
comme il aura brise le mien ! Je te dis que cet 
abandon qui t’indigne est deja decide dans son 
esprit! Je Eai bien compris depuis sa sortie de la 
Bastille. J’ai bien senti, moi, qu’il n’est plus le 
meme avec moi. Je me torturais le cerveau pour 
chercher en quoi je pouvais avoir demerite. 
Maintenant que je sais qu’il a fait alliance avec 
M me Fausta - ce qu’il m’avait soigneusement 
cache jusque-la -, je suis fixee ! Le pacte conclu 
avec M me Fausta stipule qu’elle partagera le trone 
avec le due. Et comment pourra-t-elle le partager, 
ce trone ? En epousant le nouveau roi, c’est clair. 
Je te dis que je comprends tout maintenant, et que 
ce honteux marche a ete accepte, des le premier 
jour, par ton pere !... Tu ne me crois pas ? Eh 
bien, interroge M. de Pardaillan. Il en sait 
beaucoup plus qu’il ne t’en a dit. Je 1’autorise a 
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parler, sans chercher des managements inutiles, 
puisque ma conviction est faite. 

Ainsi mis en demeure de parler, Pardaillan 
n’hesita pas : 

- C’est vrai: le marche a ete accepte, des le 
premier jour, par le due, dit-il. 

- Tu vois ! s’ecria Violetta. 

- Quelle honte ! murmura Giselle atterree. 

Sans lui laisser le temps de reflechir, de 
chercher des excuses que, dans son ardente 
veneration filiale, elle n’eut pas manque de 
trouver, Pardaillan posa nettement la question : 

- Et maintenant, je te le demande : meme en 
admettant que ton pere y ait des droits 
indiscutables, en conscience, voudrais-tu, toi, 
d’une couronne acquise par les moyens honteux 
que je viens de t’indiquer ? 

- Plutot mourir! cria-t-elle dans un elan 
d’indignation. 

- Parbleu ! sourit Pardaillan, je savais bien que 
tu me ferais cette reponse ! Tu comprends, toi. 
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- Comment mon pere, qui est la generosite et 
la loyaute memes, ne comprend-il pas, lui ? Peut- 
etre lui avez-vous mal explique ?... 

- Je lui ai tres bien explique. Mais ton pere, 
tout a son idee fixe, se bouche les oreilles pour ne 
pas entendre, se met un bandeau sur les yeux pour 
ne pas voir. Je ne vois qu’une personne au monde 
qui ait assez d’empire sur lui, pour lui faire 
entendre raison. 

-Qui? 

-Toi. 

- Moi !... Comment ? 

- C’est un peu pour toi qu’il veut etre roi : 
pour que tu deviennes fille de France. 

-Mais je ne veux pas l’etre. A ce prix-la du 
moins. 

Une derniere fois, Pardaillan la fouilla de son 
ceil pergant. II la vit tres sincere, tres decidee a 
marcher resolument dans la voie qu’il lui 
designerait. Et il indiqua ce qu’elle devait faire : 

-Dis-le-lui done. Et dis-le-lui, de maniere 
qu’il se persuade bien que son autorite de pere et 
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de chef de maison sera impuissante a te faire 
revenir sur ta decision. 

- Je le lui dirai, fit-elle resolument. Et pas plus 
tard que tout de suite, puisque le voici. 

En effet, en ce moment meme le due 
d’Angouleme ouvrait la porte. Ce fut lui qui parla 
le premier. II s’adressa a Pardaillan, et avec une 
froide politesse : 

-Monsieur, dit-il, vous voyez que, quoi que 
vous en ayez dit, je n’ai pas voulu vous livrer aux 
gens qui vous cherchaient. 

Pardaillan s’inclina froidement, sans 
prononcer un mot. Le due, avec la meme froideur 
polie, reprit: 

- II ne serait pas digne de moi de ne faire les 
choses qu’a demi. Je dois done vous dire ceci : la 
rue, ainsi que les rues avoisinantes, vont etre 
etroitement surveillees durant quelque temps. Je 
vous invite, ainsi que vos amis, a demeurer ici 
aussi longtemps que vous le jugerez necessaire. 
Je veillerai a ce que vous ne manquiez de rien 
durant ce temps. Je veillerai egalement, mon 
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honneur y est engage, a ce que vous puissiez vous 
retirer, sans risquer de tomber aux mains de vos 
ennemis. Je vous avertis loyalement qu’a cela se 
bornera ce que je crois devoir faire en souvenir 
de notre ancienne amitie. Et, puisque vous avez 
absolument voulu que nous fussions ennemis, si, 
quand sorti sain et sauf de chez moi, je vous 
retrouve sur mon chemin, c’est en ennemi mortel 
que je vous traiterai. 

Pardaillan allait repliquer par une de ces 
reparties mordantes, comme il savait en faire. II 
n’en eut pas le temps. Giselle, voyant que son 
pere avait fini de parler, s’approcha de lui, lui 
entoura le cou de ses bras blancs et poteles, et, de 
sa voix la plus caline, implora : 

- Pere, mon bon pere !... 

Sous la chaste caresse de l’enfant, le visage 
renfrogne du pere s’illumina. II oublia tout. Au 
reste, il comprit tres bien qu’elle avait quelque 
chose a demander. Et, il encouragea avec un bon 
sourire : 

- Que veux-tu, enfant gatee ? 
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-Une grande grace que je vous supplie de 
m’accorder, mon pere. 

- Eh ! comme te voila emue. C’est done bien 
grave ce que tu veux me demander ? 

- C’est-a-dire que vous ferez de moi la fille la 
plus heureuse ou la plus malheureuse de la terre, 
selon que vous m’accorderez ou me refuserez ce 
que je desire. 

- S’il en est ainsi, tu peux parler sans crainte. 
II n’est rien que je ne fasse pour assurer le 
bonheur de ma fille bien-aimee. 

II parlait d’un air mi-serieux, mi-plaisant. II ne 
paraissait pas inquiet. II etait simplement intrigue. 
II etait clair qu’il ne soupgonnait pas le moins du 
monde ou elle voulait en venir. Elle le comprit 
tres bien. Mais, a son sourire indulgent, a ce 
regard charge de tendresse dont il la couvait, elle 
comprit aussi qu’il avait dit vrai : il n’etait rien 
qu’il ne fit pour assurer son bonheur. 

Elle sentit qu’elle avait a peu pres partie 
gagnee d’avance. Souriant, d’un sourire mutin, 
elle le prit par la main, l’attira avec une douce 


118 



violence. Complaisamment, souriant toujours 
avec indulgence, il se laissa faire. Elle l’amena 
ainsi devant Pardaillan attentif. Et soudain, tres 
grave, d’une voix qui se faisait de plus en plus 
caline, tout en restant suppliante, elle prononga : 

-Je vous en conjure, faites votre paix avec 
M. de Pardaillan qui, malgre les apparences, 
malgre tout, au fond, est reste le meilleur de vos 
amis... le seul veritable ami, peut-etre, que vous 
ayez jamais eu, mon pere. 

Le due d’Angouleme fut surpris. Mais peut- 
etre tout sentiment d’amitie n’etait-il pas 
complement mort en lui, car il ne se facha pas, 
il ne laissa voir aucune contrariete de cette 
tentative inattendue de sa fille. Il n’essaya pas de 
se derober. Avec un air de dignite qui n’etait pas 
sans grandeur, il accepta le debat qu’instituait 
cette enfant. Et, tres serieux a son tour, d’une 
voix grave, comme attristee : 

-Faire ma paix avec Pardaillan ? Il n’est rien 
que je desire autant, pour cela, je suis pret a bien 
des sacrifices, meme les plus penibles. Encore 
conviendrait-il de savoir si Pardaillan est dispose 
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a I’accepter, cette paix ? 

II etait impossible de montrer plus de franchise 
et de sincerite. Cette franchise et cette sincerite 
lui faisaient honneur, car il faut reconnaitre 
qu’apres les paroles plutot dures et humiliantes 
que Pardaillan lui avait lancees a la face, 
beaucoup, a sa place, eussent repondu par une fin 
de non-recevoir seche et cassante. 
Incontestablement, soit calcul, soit reste 
d’affection, il faisait preuve de bonne volonte. 

Comme il s’etait adresse directement au 
chevalier pour poser sa question, celui-ci lui 
repondit: 

- Due, je suis pret, quant a moi, a biffer de ma 
memoire le souvenir du differend qui s’est eleve 
entre nous. Je suis tout dispose a vous tendre une 
main loyale. J’y suis d’autant plus dispose que 
j’apprecie a sa valeur la generosite du geste que 
vous venez d’accomplir. 

Il y avait une pointe d’emotion contenue dans 
la voix de Pardaillan. Cette emotion se 
communiqua aux assistants. Emporte malgre lui, 
le due d’Angouleme ouvrit les bras en disant: 
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- Eh ! mordieu ! embrassons-nous, d’abord ! 

-Je le veux de tout mon coeur, consentit 
Pardaillan. Seulement, au lieu de se jeter dans les 
bras du due, il ajouta, en le fixant de son ceil 
clair : 

- Vous savez, due, que nous ne redeviendrons 
bons amis qu’a la condition que je vous ai fait 
connaitre a l’hotel de Sorrientes. 

Ces paroles produisirent sur le due l’effet 
d’une douche. Ses bras retomberent mollement. 
Et, reprenant son air froid et hautain : 

- Vous maintenez cette condition ? dit-il. 

- II ne saurait en etre autrement, et je pensais 
que vous l’aviez bien compris ainsi, repondit 
Pardaillan, avec plus de tristesse que de 
reprobation. 

- Vous n’en demordrez pas ? insista le due de 
son meme air froid. 

- Non, fit sechement Pardaillan. 

-N’en parlons done plus, repliqua le due, sur 
un ton tranchant. 
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Et, se retournant vers Giselle qui, comme 
Violetta, comme Odet de Valvert et Landry 
Coquenard, avait suivi ce bref debat avec une 
attention passionnee, adoucissant la voix et 
E attitude : 

- J’ai fait ce que j’ai pu, dit-il. Mais, tu le vois, 
mon enfant, M de Pardaillan demeure intraitable. 
Ce n’est pas moi, c’est lui seul qui veut que nous 
restions ennemis. Ne me parle done plus de cette 
affaire. 

II pensait que tout etait dit et qu’elle allait 
s’incliner, en fille obeissante qu’elle etait, devant 
sa volonte ainsi exprimee, mais elle ne lacha pas 
pied. Et, tres respectueusement, mais avec une 
fermete a laquelle il ne s’attendait certes pas : 

- Au contraire, mon pere, dit-elle, permettez- 
moi d’en parler encore, car il me semble que tout 
n’est pas dit. 

- Qu’est-ce a dire ? gronda le due en frongant 
le sourcil. 

Sans se laisser demonter, avec la meme 
deconcertante fermete, elle expliqua : 
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-II est un moyen tres simple de faire votre 
paix avec M de Pardaillan, c’est d’accepter cette 
condition que vous repoussez, et qui, venant de 
M. le chevalier, ne peut etre qu’honorable pour 
vous. 

- Assez, trancha le due en se faisant severe, je 
ne vous permettrai pas d’aborder des questions 
qui ne sauraient interesser une enfant de votre 
age, et dont, au surplus, vous ignorez le premier 
mot. 

- Pardonnez-moi, monseigneur, mais c’est 
que, au contraire de ce que vous croyez, je sais 
tres bien de quoi il est question. 

- Vous savez ? s’etrangla le due. 

Et, railleur : 

- Que savez-vous, voyons ? 

- Je sais que, pour vous rendre son estime et 
son amitie, M. de Pardaillan vous demande 
simplement de renoncer a vos pretentions sur le 
trone de France. 

Le due plia les epaules, comme assomme par 
ce coup auquel il etait loin de s’attendre. Tout de 
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suite, il comprit que Pardaillan avait du 
renseigner sa femme et sa fille. Et aussitot 
Einquietude de savoir jusqu’a quel point il 
pouvait avoir pousse ses revelations s’insinua en 
lui. Du meme coup d’oeil soupgonneux, il 
enveloppa sa femme, sa fille et Pardaillan. 

Mais il ne trouva que Giselle devant lui. La 
duchesse s’etait mise a Pecart avec Pardaillan 
qui, en ce moment meme, lui presentait 
ceremonieusement le comte Odet de Valvert. Ce 
groupe paraissait se desinteresser completement 
de ce qui allait se passer entre le pere et la fille. 
Bien qu’il se rendit compte que cette indifference 
etait affectee et qu’ils tendaient une oreille 
attentive de son cote, il eprouva un certain 
soulagement a se dire que cet entretien, qui 
debutait d’une maniere si imprevue et si 
inquietante pour lui, demeurerait entre sa fille et 
lui. 

Cependant, il se rendait compte aussi que 
f enfant - dument sty lee par la duchesse et le 
chevalier, il n’en doutait pas - allait se dresser 
devant lui en adversaire, et pis encore : en juge 
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severe. Et ce juge lui paraissait doublement 
redoutable. D’abord, parce qu’il le sentait bien 
renseigne et qu’au fond de sa conscience il etait 
bien force de reconnaitre qu’il n’etait pas sans 
reproche, ensuite parce qu’il savait bien que son 
affection paternelle allait jusqu’a la faiblesse et 
qu’il apprehendait avec terreur les larmes de son 
enfant, auxquelles il sentait qu’il n’aurait jamais 
le courage de resister. 

Il se dit que le mieux etait de briser net une 
discussion ou, il en avait 1’intuition, il n’aurait 
pas le dessus. Sa mauvaise humeur etait reelle ; il 
l’accentua. Il se fit plus severe encore. Et, dans 
un eclat: 

- Tout simplement ! Vraiment, vous avez des 
mots extraordinaires ! Alors vous trouvez «tres 
simple» qu’on renonce a une couronne pour 
garder l’amitie d’un homme ? 

- Quand cet homme est M. de Pardaillan, oui, 
mon pere. 

- C’est de la demence ! 

-Vous m’avez dit, autrefois, que toutes les 
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couronnes de la chretiente etaient moins 
precieuses que son amitie. 

L’argument faillit desargonner le due. Ne 
trouvant pas de reponse capable de reduire 
I’implacable logique et la non moins implacable 
memoire de 1’enfant, il s’emporta : 

-Chansons!... Des mots!... Et des mots 
creux !... II n’est pas d’amitie au monde qui vaille 
qu’on lui sacrifie un royaume ! 

- Vous m’avez souvent repete le contraire, fit- 
elle avec une douce obstination. 

-Dieu me pardonne, je crois que vous vous 
permettez de discuter avec moi ! s’ecria le due, 
avec d’autant plus de violence qu’il se sentait 
plus embarrasse. 

-Pere !... 

- Assez. Rentrez dans votre chambre, 
mademoiselle, et n’en bougez pas sans ma 
permission. 

II pensait en etre quitte avec cet acte d’autorite 
brutale qui le tirait momentanement d’affaire, 
mais qui n’arrangeait rien, il le sentait bien. En 
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effet, elle s’inclina devant lui avec le plus 
profond respect, en disant: 

-J’obeis, monseigneur. Et se redressant, elle 
ajouta : 

-Mais laissez-moi vous dire que, dans votre 
propre interet, vous feriez mieux de renoncer, 
comme vous le demande M. de Pardaillan et 
comme je vous en supplie moi-meme. 

Le ton sur lequel elle prononga ces paroles 
parut si etrange au due qu’il en fut vivement 
impressionne. 

- Pourquoi ? fit-il, malgre lui. 

-Parce qu’il vaut toujours mieux renoncer a 
une cause qui est perdue d’avance. 

Elle disait cela sur un ton prophetique, avec 
une assurance deconcertante. II etait evident, 
cependant, qu’elle ne jouait pas la comedie, 
qu’elle ne cherchait pas a faire pression sur son 
pere. Non, elle disait bien ce qu’elle pensait, tel 
qu’elle le pensait. Le due avait beau avoir ete a 
l’ecole de Pardaillan, il etait superstitieux comme 
tous les joueurs - et n’etait-ce pas une partie 
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formidable qu’il voulait jouer ? une partie ou, il 
le savait tres bien, il laisserait sa tete s’il perdait ? 
II se dit que la vierge ignorante et pure qu’etait sa 
fille lui predisait la sinistre verite. Et, pris d’une 
inquietude mortelle, il interrogea avidement: 

- Pourquoi ma cause te parait-elle perdue 
d’avance ? 

- Parce que vous auriez M. de Pardaillan 
contre vous, repondit Giselle sans hesiter, avec la 
meme assurance. 

Agrippe par la terreur superstitieuse, le due 
s’attendait a une raison d’ordre surnaturel. Il va 
sans dire que plus cette raison eut ete vague, 
incomprehensible, et plus elle l’eut frappe et 
inquiete. Il se trouvait que la raison donnee etait 
on ne peut plus naturelle. C’ etait le moment de 
s’inquieter, car cette raison n’etait pas a 
dedaigner. Tout au contraire, il commenga a se 
rassurer. Et, sans s’apercevoir qu’il rouvrait une 
discussion qu’il avait voulu etouffer, il repondit: 

-Mieux que personne, je connais sa valeur. 
Pourtant, il n’est pas invincible, et je ne desespere 
pas d’en venir a bout. 
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-Peut-etre, dit-elle. J’ai voulu dire que s’il se 
met contre vous, malgre 1’affection profonde 
qu’il nous garde, je le sens, et mon coeur ne me 
trompe pas, c’est que votre cause lui parait, a lui, 
qui est l’honneur meme, bien mauvaise. Or, si 
ignorante, si inexperimentee que je sois, je sais 
cependant qu’une cause mauvaise est perdue 
d’avance. 

- C’est bientot dit! s’ecria le due. 

Et, avec amertume, avec, a son insu peut-etre, 
une pointe de jalousie paternelle : 

- Ainsi, il vous suffit de savoir qu’il est contre 
moi pour que vous jugiez que ma cause est 
mauvaise ? Ainsi, entre son appreciation et celle 
de votre pere, vous n’hesitez pas ? C’est la sienne 
que vous tenez pour valable. Voila un manque de 
confiance, auquel, certes, j’etais loin de 
m’attendre... et qui me peine beaucoup. 

II semblait, en effet, tres affecte, Giselle 
courba la tete, peut-etre pour dissimuler les 
larmes qui embuaient ses beaux yeux. Et, 
redressant cette jolie tete, le fixant droit dans les 
yeux : 
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- Je vous en supplie a mains jointes, mon pere, 
laissez parler votre enfant qui n’a pour vous que 
respect et veneration et mourrait sur place plutot 
que de prononcer une parole offensante. Si je 
juge que votre cause est mauvaise, ce n’est pas, 
comme vous le dites, uniquement parce que 
M. de Pardaillan le dit et parce qu’il est contre 
vous. C’est parce que vous avez fait alliance avec 
une femme qui fut jadis 1’ennemi le plus acharne 
de notre maison, une femme qui fut le bourreau 
implacable et feroce de ma bonne et sainte mere. 
Ce que vous n’auriez jamais du oublier. C’est 
parce que vous comptez sur l’appui de 
l’Espagnol: Tor et les troupes de l’Espagnol. 
L’Espagnol, ennemi hereditaire et mortel de notre 
pays qu’il viendra de nouveau ravager pour vous, 
sur votre appel, a vous, mon pere. 

- Giselle ! begaya le due effare. 

Giselle n’entendit pas. Elle etait lancee. Elle 
continua en s’animant: 

- C’est ce que vous n’auriez jamais du oublier 
non plus. Ainsi, mon pere, votre cause s’appuie 
sur un ennemi de notre famille et sur un ennemi 
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de notre pays ! Comment voulez-vous que je ne 
trouve pas, comment voulez-vous que tous ceux 
qui sauront ne trouvent pas, comme moi, que 
cette cause, qui etait peut-etre legitime et juste, 
est devenue execrable par le fait de cette alliance 
monstrueuse ? 

-Tu es cruelle, mon enfant, murmura le due 
completement desempare. 

-Non, protesta vivement Giselle, je vous 
sauve, mon bon pere, en vous montrant ferreur 
effroyable que vous alliez commettre. Car, Dieu 
merci, il ne s’agit que d’une erreur encore 
reparable. Et maintenant, monseigneur, ecoutez 
ceci: vous m’avez reproche de manquer de 
confiance en vous. Qui m’a appris ce que je viens 
de vous dire ? M. de Pardaillan qui l’a dit devant 
moi, M. de Pardaillan, l’homme le plus loyal de 
la terre, Phomme qui, de sa vie, ne s’est abaisse a 
proferer un mensonge. Eh bien, mon pere, voyez 
si je manque de confiance en vous : dites-moi 
qu’il s’est trompe, et je vous jure sur mon salut 
eternel que je vous crois de tout mon coeur et 
vous demande pardon a deux genoux d’avoir ose 
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vous dire ce que je viens de vous dire... Parlez, 
monseigneur... 

Le regard etincelant de loyaute qu’elle tenait 
obstinement rive sur le sien avait un tel 
rayonnement qu’il ne put en supporter 1’eclat. II 
detourna les yeux, baissa la tete, tortilla sa 
moustache d’un air embarrasse, et fmalement, 
d’une voix basse, comme honteuse, il murmura, 
en maniere d’excuse : 

- C’etait surtout pour toi que je voulais cette 
couronne qui, en bonne justice, devrait 
m’appartenir. 

C’etait un aveu tacite. 

L’effet qu’il produisit sur sa fille fut terrible : 
ce fut comme si tout croulait en elle. II lui sembla 
qu’une main de fer lui broyait le coeur dans la 
poitrine et qu’elle allait tomber foudroyee. Une 
teinte livide couvrit le rose de ses joues. Ses 
narines se pincerent. Un voile noir assombrit 
1’eclat de son regard lumineux. 

Cependant, elle ne tomba pas. Et meme, si 
rude qu’eut ete le coup, sa defaillance fut breve. 
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Si breve que c’est a peine si le pere soupgonna le 
ravage affreux que, dans son egoisme 
inconscient, il venait de faire dans le coeur de son 
enfant, en qui, sans le vouloir, il venait de briser a 
tout jamais cette ardente et naive veneration 
qu’elle avait pour lui. 

Elle se ressaisit et se redressa. Seulement, ce 
fut une nouvelle Giselle qui se revela: une 
Giselle ceremonieuse, au regard froid, au sourire 
fige. Et le pere, deja rudement firappe dans son 
amour paternel qui etait reellement profond et 
sincere, le pere, glace, epouvante, ne reconnut 
plus en cette nouvelle Giselle l’enfant qu’il avait 
toujours vue si tendre, si affectueuse, en 
admiration et en adoration devant lui, comme 
devant Dieu. 

Giselle ne releva pas Eaveu paternel. Elle ne 
se permit pas la moindre reflexion, pas la plus 
petite observation. Elle se contenta de dire, d’une 
voix blanche, meconnaissable, comme toute son 
attitude : 

- Si c’est vraiment pour moi, vous vous etes 
donne une peine bien inutile, car, je vous en 
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avertis respectueusement, monseigneur: j’irai 
pieds nus, en haillons, la tete couverte de cendres, 
mendier mon pain sur les routes ou sous le 
porche des eglises, plutot que d’accepter quoi que 
ce soit d’une royaute acquise par les moyens que 
vous voulez employer. 

Et ceci, avec son air froidement respectueux, 
etait prononce sur un ton tel que le pere comprit 
que toute son autorite serait impuissante a la faire 
revenir sur cette decision, que ni la douceur ni la 
violence ne pourrait ebranler. Oubliant la 
presence du groupe forme par la duchesse, 
Pardaillan et Odet de Valvert qui s’etaient retires 
pres de la fenetre, il se mit a marcher avec 
agitation, en tortillant sa moustache d’un geste 
nerveux. Et, s’arretant devant Giselle qui n’avait 
pas fait un mouvement, d’une voix sourde : 

- En somme, dit-il avec amertume, c’est une 
mise en demeure de renoncer a l’heritage de mon 
pere que tu m’adresses ! 

Volontairement ou non, il deplagait 
adroitement la question. Avec son implacable 
logique d’enfant, elle sentit la manoeuvre sans en 
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avoir Fair. 

-A Dieu ne plaise, dit-elle Vous etes le 
maitre, monseigneur, et je ne suis, moi, que votre 
tres humble servante... 

-N’es-tu done plus ma fille ? interrompit le 
due en homme qui sonde le terrain. 

Elle se courba en une reverence froidement 
impeccable et, se redressant comme si de rien 
n’etait, pendant que le pere, fixe maintenant, 
pliait les epaules en soupirant d’un air accable, 
elle repeta : 

-Je ne suis que votre tres humble servante. 
Vous ferez done selon votre bon plaisir, 
monseigneur. Cependant, puisque vous dites que 
ce que vous en faites, c’est pour moi, puisque je 
suis fermement resolue a refuser les bienfaits 
dont vous me voulez accabler, il m’a semble que 
je pouvais, sans vous manquer en rien, vous 
demander non pas de renoncer a l’heritage de 
votre pere, si vous croyez y avoir droit, mais 
simplement, et ce n’est pas du tout la meme 
chose, de renoncer a employer des moyens qui ne 
sont pas dignes d’un Valois. 
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- Renoncer a ces moyens, quand je n’en ai pas 
d’autres a ma disposition, c’est, songes-y bien, 
renoncer a l’heritage de mon pere, c’est-a-dire a 
la couronne. 

- Mieux vaut cent fois renoncer a tout, meme 
a vos titres de comte d’Auvergne et de due 
d’Angouleme, meme a tous vos biens. C’est 
toujours avec orgueil et le front haut que je me 
proclamerai la fille de Charles de Valois, pauvre 
gentilhomme sans feu ni lieu, ayant prefere vivre 
peniblement de son travail, plutot que de 
commettre une action indigne d’un fils de roi 
qu’il est. Tandis que je mourrai de honte a me 
savoir la fille du due d’Angouleme devenu, de 
par la volonte d’une Fausta et d’un Philippe 
d’Espagne, impose par la force brutale, roi d’une 
France ravagee, diminuee, demembree. Car, n’en 
doutez pas, ils sauront se tailler leur large part. 

Elle s’etait animee, la noble et fiere enfant. 
Elle se redressait de toute sa hauteur, avec une 
telle flamme dans son regard que le due se sentit 
ecrase devant elle. Soyons juste : de tout ce 
qu’elle avait dit, une seule chose l’avait vraiment 
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touche au point de le bouleverser. Et ce fut cela 
qu’il dit, d’une voix que l’emotion faisait 
begayer : 

-Giselle !... mon enfant adoree !... quoi! toi, 
tu aurais cet affreux courage de renier ton 
pere ?... Est-ce possible ?... 

- Je ne renierai pas mon pere... Je considererai 
qu’il est mort... 

Elle aussi, on sentait qu’elle avait fait un effort 
surhumain pour arriver a prononcer ces paroles 
jusqu’au bout. Dans sa voix brisee, on sentait 
rouler des sanglots dechirants, qu’avec une force 
de volonte vraiment admirable elle parvenait a 
refouler. 

Le pere, pantelant, dechire, le sentit bien. II 
souffrait mille morts. Son coeur pleurait des 
larmes de sang, qui le bmlaient comme du plomb 
fondu. Et cependant, malgre la douleur poignante 
de E enfant adoree, malgre sa propre douleur, 
malgre les humiliations subies, malgre tout enfin, 
il ne parvenait pas a se resigner a renoncer a cette 
couronne qui le fascinait. Et il ne se rendit pas. II 
se raidit de toutes ses forces, comme se raidissait 
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son enfant, et il essay a de tenir tete encore : 

-Et si je refuse de ceder, que feras-tu, 
voyons ? 

- Je suivrai ma mere dans sa retraite. 

II comprit qu’elle faisait allusion a V abandon 
de sa mere decide dans son esprit. Mais, cette 
fois, il ne recula pas, et payant d’audace, il risqua 
le mensonge : 

-Tu suivras ta mere?... Mais il me semble 
que ta mere sera pres de moi ?... 

Il ne put aller plus loin. Le regard fixe qu’elle 
dardait sur lui etait tel que la voix s’etrangla dans 
sa gorge. Et ce fut elle qui reprit: 

- Ma mere ne sera pas pres de vous. Ma mere, 
comme moi, prefere la mort au deshonneur. 

- Que ferez-vous ? begaya-t-il, sans trop 
savoir ce qu’il disait. 

- Je viens de vous le dire : la honte et la 
douleur nous tueront plus surement que ne 
pourrait le faire un coup de poignard, dit-elle 
avec un calme effroyable. 
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- Mais je ne veux pas que tu meures, moi ! 
hurla le pere affole. 

-Nous mourrons, et c’est vous qui nous aurez 
tuees. 

-Ma fille ! sanglota le pere en s’arrachant les 
cheveux. 

-Nous mourrons, repeta-t-elle, et sur les 
marches de ce trone convoke, vous trouverez les 
corps raidis de votre femme et de votre fille, qui 
ne vivaient que pour vous. Alors, quand vous 
verrez qu’il vous faut, pour vous asseoir sur ce 
trone sanglant, fouler aux pieds ces pauvres restes 
glaces, peut-etre comprendrez-vous enfin quelle 
erreur criminelle fut la votre et reculerez-vous 
epouvante. 

L’horrible vision, evoquee avec le meme 
calme sinistre, acheva de briser les dernieres 
resistances du due. II ne put la supporter. Cette 
fois, I’amour paternel fut plus fort que Eegoisme, 
plus fort que E ambition. Et vaincu, dompte, il 
gemit: 

- Assez, assez !... 
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Et la saisissant dans ses bras, l’etreignant 
passionnement, la couvrant de baisers fous : 

-Tais-toi!... Comment peux-tu dire ces 
choses affreuses ?... Tais-toi, je ferai ce que tu 
voudras, tout ce que tu voudras... pourvu que tu 
vives !... 

Elle eut un cri de joie delirante : 

- Ah ! je savais bien que je vous retrouverais, 
mon bon pere adore !... 

Elle riait et pleurait a la fois. Car, maintenant 
qu’elle avait gagne la partie, elle ne songeait plus 
a refouler ces larmes qu’elle avait eu Torgueil de 
retenir jusque-la. Elle lui avait jete les bras autour 
du cou. Elle rendait baiser pour baiser, caresse 
pour caresse. Ils etaient ivres, fous de joie tous 
les deux. Riant et pleurant en meme temps, 
comme elle, il begayait: 

-Au diable la couronne !... Au diable toutes 
les couronnes de la terre !... Et quelle couronne 
vaudra jamais le doux collier que font les bras 
blancs de ma Giselle autour de mon cou ?... 

Cependant, il continuait d’oublier la mere qui, 
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decidement, ne tenait plus qu’une place minime 
dans son affection. Ce fut la fille qui s’en souvint 
la premiere. 

- Et ma mere ? dit-elle en se degageant 
doucement. 

La duchesse etait pres d’eux, attendant 
patiemment que son tour vint. 

- Allons, avait dit Pardaillan, la bataille aura 
ete rude. Mais V enfant, ainsi que je le pensais, a 
fini par triompher. Vous avez la, Violetta, une 
brave et digne enfant, dont vous avez le droit 
d’etre fiere. Approchons-nous maintenant. 

Et ils s’etaient approches, en effet. 

Sous le coup de Y emotion bienfaisante qui le 
bouleversait et le regenerait, le due retrouva un 
instant cette passion radieuse, soleil eclatant qui 
avait illumine leur ardente et heroi'que jeunesse. 
Cette passion exclusive que la douce Violetta 
avait conserve intacte comme au premier jour. Et 
l’etreinte passionnee qu’en toute sincerite il 
donna a sa femme, les douces, les tendres paroles 
qu’il sut murmurer a son oreille lui donnerent 
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cette consolante illusion de croire que les beaux 
jours d’amour d’autrefois allaient luire de 
nouveau. 

Puis, ce fut au tour de Pardaillan qui 
contemplait de son air moitie railleur, moitie 
attendri cette reconciliation qui etait un peu son 
oeuvre. Le due sentait bien que sa femme et sa 
fille attendaient de lui un engagement en regie et, 
selon leur mot, « qu’il fit sa paix » avec lui. II 
s’executa d’assez bonne grace. 

« Pardaillan, dit-il, je vous donne ma parole 
que je vais rompre avec la duchesse de 
Sorrientes. Je vous donne ma parole que je 
n’entreprendrai plus rien contre le petit roi 
Louis XIII, tant que vous serez vivant. » 

Dans leur joie, Violetta et Giselle ne firent pas 
attention a ces paroles que nous avons soulignees. 

Elies n’echapperent pas a Pardaillan, toujours 
attentif, lui. Et il se dit, en fouillant le due de son 
regard pergant: 

« Ainsi, il trouve le moyen de glisser dans son 
engagement d’honneur une restriction qui reserve 
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l’avenir !... Et cependant, je vois qu’il est 
sincere !... Decidement, il n’y a rien a faire : il ne 
guerira jamais de cette mechante maladie qui le 
rongera jusqu’a son dernier souffle. » 

Il reflechit une seconde. Et levant les epaules 
avec insouciance : 

« Bah ! quand je serai mort, je serai degage de 
toutes mes promesses. Peu m’importe ce qu’il 
fera alors. L’essentiel est que, pour l’instant, 
voila Fausta dans un cruel embarras. » 

Et tout haut, voyant qu’on commengait a 
s’etonner de son silence. 

-Due, dit-il gravement, je prends acte de 
votre engagement et je le tiens pour valable, tel 
que vous venez de le formuler. 

Les minutes d’epanchement qui suivirent 
furent de celles qui ne se racontent pas. Disons 
seulement que le due ne parut pas un instant 
regretter ce renoncement qu’on avait eu tant de 
peine a lui arracher. Il va sans dire qu’Odet de 
Valvert fut presente et accueilli avec tous les 
egards qu’on accordait, dans cette maison, a ceux 
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que Pardaillan honorait de son estime. Pour ce 
qui est de Landry Coquenard, bien qu’il ne fut 
qu’un modeste serviteur, c’etait aussi un 
compagnon de lutte et Pardaillan, avec son 
dedain absolu des prejuges, ne voulut pas le 
laisser a Pecart. Et il trouva, pour le designer, des 
termes flatteurs qui lui allerent droit au coeur. Si 
bien qu’a compter de ce moment le brave Landry 
n’eut pas hesite a piquer une tete au milieu d’un 
brasier ardent, sur un simple signe de M. le 
chevalier. 

Quand il vit que les effusions etaient a peu 
pres terminees, Pardaillan revint aux affaires 
serieuses. 

-Et maintenant, monseigneur, demanda-t-il, 
qu’allez-vous faire avec la duchesse de 
Sorrientes ? 

-J’irai, demain, la voir a son hotel, et je 
Eavertirai loyalement qu’elle ne doit plus 
compter sur moi et que je renonce a mes 
pretentions au trone, repondit le due sans hesiter. 

-Vous ne ferez pas cette folie, riposta 
vivement Pardaillan. 
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- Pourquoi ? 

-Ah ga ! vous croyez done que Fausta est 
femme a vous pardonner ce qu’elle considerera 
comme une trahison ? 

- Je ne dis pas. Mais que voulez-vous qu’elle 
me fasse ? 

- Pardieu, elle vous fera reconduire a la 
Bastille ! 

-A la Bastille ! s’ecrierent en meme temps 
Violetta et Giselle en entourant le due de leurs 
bras, comme pour le proteger. 

- Mais oui, a la Bastille, reprit Pardaillan avec 
force. Vous oubliez, due, qu’elle a l’ordre tout 
signe d’avance et qu’il ne tient qu’a elle de le 
faire executer. 

- C’est ma foi vrai ! Je l’avais complement 
oublie ! Je ne serai pas si sot que d’aller me 
mettre a sa merci dans son antre. Nous nous 
retirerons en notre hotel de la rue Dauphine, ou 
dans notre maison de la rue des Barres. C’est de 
la que je la ferai aviser... Car, enfin, il faut 
cependant bien que je l’avertisse. 
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- Avant longtemps, intervint Valvert qui, cette 
fois, prenait part a la discussion, vous verrez 
arriver M. de Seguier et ses archers, charges de 
vous arreter, monseigneur. 

- Parfaitement, opina Pardaillan. 

- Diable ! murmura le due assez perplexe. 

- J’ajoute, reprit Pardaillan, que si vous restez 
a Paris, si bien cache que vous vous y teniez, 
Fausta saura vous decouvrir. 

- Diable ! diable ! repeta le due commengant a 
s’inquieter, car il connaissait trop bien Fausta 
pour ne pas comprendre qu’il avait raison. 
Retourner a la Bastille !... Mordiable, j’aimerais 
mieux me passer mon epee au travers du corps ! 

- Oh ! Charles ! s’epouvanta la duchesse. 

Et elle implora : 

- Pourquoi ne retournerions-nous pas dans vos 
terres ?... Pourquoi ne nous retirerions-nous pas a 
Orleans ?... Nous y etions si heureux, pres de 
votre excellente mere. 

- C’est la seule chose raisonnable que vous 
puissiez faire, appuya Pardaillan que Violetta 
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remercia par un regard d’ardente gratitude. 

-Je suis force de le reconnaitre, soupira le 
due. 

Et il decida, non sans un regret manifeste : 

-Nous resterons caches dans ce taudis les 
quelques jours necessaires pour faire nos 
preparatifs, et nous partirons. 

- Quel bonheur ! s’ecria Giselle en frappant 
dans ses mains avec une joie puerile. 

Et, se jetant avec son impetuosite ordinaire au 
cou de sa mere, elle lui glissa a Eoreille : 

- Je te le disais bien, mere cherie, que les jours 
heureux renaitraient pour toi ! 

- Grace a toi et a notre grand ami Pardaillan, 
repondit la mere radieuse en lui rendant son 
etreinte. 

- Minute, disait Pardaillan, pendant ce temps, 
vous oubliez encore, due, que le senor d’Albaran 
connait ce taudis, comme vous appelez cette belle 
maison bourgeoise. On viendra vous chercher 
aussi bien ici. Non, croyez-moi, puisque vous 
comprenez la necessite de partir, comprenez aussi 
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qu’il faut le faire aujourd’hui meme, sans perdre 
une heure, sans perdre une minute. Quand vous 
serez en surete dans vos terres, vous pourrez faire 
la nique a M me Fausta. Je me charge moi, de la 
prevenir en temps utile, c’est-a-dire quand vous 
aurez mis un nombre assez respectable de lieues 
entre elle et vous. Je me charge en outre de lui 
tailler ici assez de besogne pour qu’elle n’ait pas 
le loisir de songer a vous. D’ailleurs, a mo ins que 
de vous faire assassiner, et je ne crois pas qu’elle 
aille jusque-la, tout de meme, elle ne peut rien 
contre vous, sans l’appui de Marie de Medicis et 
de Concini. Or, la reine et son favori seront trop 
contents d’etre debarrasses de vous pour songer a 
vous inquieter. Partez done, due, et partez a 
1’instant meme. 

Le conseil etait judicieux. Le due, d’ailleurs 
presse par sa femme et sa fille, ne fit pas de 
difficulte de se rendre. Les preparatifs furent vite 
faits, puisque la duchesse et sa fille vivaient dans 
cette maison sous un nom d’emprunt, dans une 
installation rudimentaire ou elles n’avaient 
apporte que le strict necessaire. 
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Moins d’une heure plus tard, le due et les siens 
faisaient leurs adieux a Pardaillan qu’ils laissaient 
dans leur maison en l’autorisant a la considerer 
comme lui appartenant en propre, a en disposer a 
son gre, et a ne pas hesiter a la faire demolir 
pierre a pierre, si e’etait necessaire a son salut ou 
au salut de ses compagnons. Ils emmenaient avec 
eux L unique servante qui constituait toute la 
domesticite de la duchesse dans cette mysterieuse 
retraite ou, sans aucun doute, elle s’etait retiree 
momentanement, en vue de preparer les voies a 
une evasion de son Charles bien-aime. Une autre 
heure plus tard, le pere, la mere et la fille, suivis 
d’une escorte de six robustes gaillards armes 
jusqu’aux dents, chevauchaient sans trop de hate 
sur la route d’Orleans. 

Dans la maison hermetiquement close, qui 
paraissait abandonnee, Pardaillan, Valvert et 
Landry Coquenard, dont nul n’eut pu soupgonner 
la presence en ces lieux, demeuraient installes 
comme chez eux. Quand ils furent seuls et 
maitres de la place, Pardaillan commanda : 

- Landry, tu vas aller faire un tour a la cuisine. 
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La duchesse m’a assure qu’il y a ici des 
provisions en quantite suffisante pour deux ou 
trois jours et une cave assez convenablement 
garnie. Tu vas te mettre en quete de tout cela, et 
nous confectionner un repas sinon delicat, si tu ne 
sais pas, du moins confortable... Car je ne sais 
pas si vous etes comme moi, comte, mais il me 
semble qu’il y a des jours et des jours que je ne 
me suis rien mis sous la dent. 

- C’est tout a fait comme moi, confessa 
Valvert, j’eprouve 1’irresistible besoin de mordre 
dans un morceau de viande. 

Et avec un grand serieux : 

- C’est a tel point que je dois me retenir a 
quatre pour ne pas mordre Landry qui est assez 
dodu, par ma foi. 

-Ne faites pas cela, monsieur ! s’effraya 
Landry Coquenard. Vous n’avez pas idee de ce 
que j’ai la chair dure et coriace ! 

Pardaillan et Valvert eclaterent de rire. Ce que 
voyant, Landry s’esclaffa plus fort qu’eux. Et 
reprenant la parole : 
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-Monsieur le chevalier, je vais avoir 
l’honneur de vous preparer un de ces repas 
substantiels et delicats comme vous n’en avez 
jamais mange de meilleur en votre auberge du 
Grand Passe-Partout! 

Et il disparut avec une rapidite fantastique, 
sans qu’on put savoir au juste s’il etait pousse par 
un zele outre ou par le desir, legitime en somme, 
de mettre hors de Eatteinte des dents de son 
maitre sa precieuse chair qu’il s’etait empresse de 
declarer dure et coriace. 

Pardaillan prit le bras de Valvert et l’entraina 
en disant: 

- On n’a jamais pu savoir. Nous serons peut- 
etre attaques ici, visitons notre nouvelle retraite et 
voyons un peu le parti que nous pourrons en tirer 
et de quels moyens de defense nous pourrons 
disposer en cas de besoin. 

La visite, quoique rapide, n’en fut pas moins 
effectuee en toute conscience et avec cette surete 
de coup d’oeil qui les caracterisait tous les deux. 

- Descendons aux caves maintenant, dit 
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Pardaillan, et voyons ce passage qui conduit a la 
me de la Cossonnerie, dont nous a parle le due. 

Ce passage souterrain fut vite repere. II 
aboutissait, en effet, a une maison qui avait son 
entree me de la Cossonnerie. Ils entrebaillerent la 
porte d’entree dans cette maison et jeterent un 
coup d’oeil rapide dans la me. En s’en retournant, 
Pardaillan expliqua : 

- Cette entree est a deux pas de la me du 
Marche-aux-Poirees et de la fameuse auberge de 
La Truie qui file. II y a toujours la grande 
affluence. Nous passerons par la, et nul ne fera 
attention a nous. 

Ils revinrent a la maison, dans cette piece qui 
etait comme le salon et ou ils avaient penetre par 
la fenetre, Tepee au poing. Bien qu’il fit encore 
jour, elle etait eclairee chichement par une seule 
cire: les volets de bois plein etaient 
hermetiquement clos, la fenetre fermee, les 
rideaux tires, et il y eut fait nuit noire sans cette 
chandelle allumee. Alors Valvert complimenta : 

-J’admire, monsieur, Tadresse avec laquelle 
vous avez su forcer la main a Mgr le due 


152 



d’Angouleme et l’amener a renoncer a des 
pretentions auxquelles il paraissait tenir au- 
dessus de tout. Du coup, voila votre lutte avec 
M me Fausta terminee. Et je vous en felicite de tout 
mon coeur. 

- Oh ! vous vous hatez un peu trop de me 
feliciter, repondit Pardaillan de son air railleur. II 
est indeniable que le coup sera rude. Tout autre 
qu’elle ne s’en releverait pas. Mais elle !... Peste, 
vous allez un peu trop vite. Quant a moi, j’espere 
qu’elle renoncera a la lutte. Je l’espere, mais je 
me garderais bien d’y croire. 

- Eh ! monsieur, que voulez-vous qu’elle fasse 
maintenant qu’elle n’a plus de pretendant a 
pousser ? 

- Qui vous dit qu’elle n’en trouvera pas un 
autre ? Qui ?... Vendome, Guise, Conde, Concini 
lui-meme peut-etre. Est-ce que je sais, est-ce 
qu’on sait jamais, avec Fausta ? Elle travaillera 
peut-etre pour son roi d’Espagne... Peut-etre pour 
elle-meme... Peut-etre pour personne, pour rien, 
uniquement pour le plaisir de faire le mal, parce 
que son essence meme est precisement le mal... 
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Croyez-moi, mon jeune ami, gardons-nous 
comme si de rien n’etait. Gardons-nous bien, 
gardons-nous plus que jamais !... 

La-dessus la porte s’ouvrit. Landry 
Coquenard, raide comme un huissier de service 
dans la chambre du roi, parut et annonga 
gravement: 

- Si mes seigneurs veulent bien passer dans la 
salle a cote, les viandes de mes seigneurs sont 
servies. 

- Malepeste ! railla Pardaillan avec un 
sifflement d’admiration, voila un drole qui me 
parait trop bien style !... 

Et le contrefaisant d’une maniere bouffonne : 

-«Les viandes de mes seigneurs ! » Ma 
parole, on dirait qu’il en a plein la bouche. 

- C’est bien possible, fit Valvert en riant de 
bon coeur. II est certain qu’il compte bien en avoir 
sa part. 

- Des viandes ou des seigneurs ? demanda 
Pardaillan avec un serieux imperturbable. 

- Des viandes, des viandes seulement, 
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monsieur le chevalier, protesta Landry 
Coquenard avec un serieux egal et en se cassant 
en deux. 

- Coquin, grogna Pardaillan, pendant que 
Valvert s’esclaffait de plus belle, voudrais-tu 
insinuer, par hasard, que nous sommes aussi 
coriaces que toi ? 

L’oeil ruse de Landry Coquenard petillait : il 
voyait bien - il commengait a le connaitre - que 
M. le chevalier etait de joyeuse humeur et voulait 
s’amuser un peu. Mais il demeurait raide, 
impassible. Et se cassant de nouveau en deux, 
exagerant encore le respect exorbitant de ses 
attitudes : 

- Je ferai respectueusement observer que, 
pendant ce temps, les viandes risquent de 
refroidir. 

- Ah ! diable ! fit Pardaillan, cette fois tres 
serieusement, ce serait un crime de lese-cuisine 
que je ne me pardonnerais de ma vie ! Venez, 
Odet, et ne laissons pas refroidir « nos viandes ». 

Ils passerent dans la salle a manger. A en juger 
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par Taspect des plus engageants de la table, 
couverte de cristaux et d’argenterie, encombree 
de flacons et de victuailles, a en juger par le 
parfum delectable qui se degageait de certains 
mets fumants, il etait evident que Landry 
Coquenard ne s’etait pas vante en assurant a 
Pardaillan qu’il allait lui servir un de ces repas 
comme il n’en faisait pas de meilleurs a son 
auberge du Grand Passe-Partout. 

Pardaillan qui s’approchait en reniflant avec 
une satisfaction qu’il se gardait bien de montrer, 
vit cela du premier coup d’oeil et fut fixe. Mais 
comme Landry Coquenard, qui triomphait deja 
en son for interieur, affectait des airs de fausse 
modestie, il lui dit, de son air de pince-sans-rire : 

- Allons, voila une cuisine qui me parait avoir 
une odeur a peu pres tolerable. 

- Tolerable ! s’indigna Landry Coquenard qui 
s’attendait a un tout autre compliment. 

- Je crois que nous ne serons pas trop 
empoisonnes... 

- Empoisonnes ! s’etrangla Landry 
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Coquenard. 

- Et meme, acheva froidement Pardaillan, il se 
pourrait que nous fissions en somme un repas 
presque supportable. 

- Presque supportable ! gemit Landry 
Coquenard assomme par ce dernier coup. 

En voyant sa mine a la fois piteuse et furieuse, 
Pardaillan ne put pas garder plus longtemps son 
serieux. Et il eclata de son rire clair, pendant que 
Valvert pouffait a s’en etrangler. Et il n’en fallut 
pas davantage pour rendre sa bonne humeur au 
digne Landry. 

Ayant fini de rire, Pardaillan reprit tout son 
serieux, pour de bon, cette fois, pour dire : 

-A table, Odet a table, et attaquons ces 
bonnes choses qui, en verite, sont des plus 
appetissantes. Mais, tout en jouant agreablement 
des machoires, en gens affames que nous 
sommes, ayons un ceil ouvert toujours aux aguets, 
une oreille tendue toujours aux ecoutes, et la 
rapiere au cote, bien a portee de la main et 
toujours prete a jaillir hors du fourreau. 
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N’oublions pas, n’oublions pas un instant que 
Fausta, dans V ombre, rode sans cesse autour de 
nous, guettant la seconde d’oubli fatal qui lui 
permettra de tomber sur nous, rapide et 
inexorable comme la foudre, et de nous broyer. 
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V 


L 'envoye extraordinaire de 
S. M. le roi d ’Espagne 


Ce jour-la, Fausta devait presenter au roi et a 
la reine regente les lettres qui l’accreditaient en 
qualite d’envoye extraordinaire du roi Philippe 
d’Espagne. 

Pour la cour, c’etait toujours une affaire 
importante que la reception d’un ambassadeur. 
Pour la ville, pour le populaire, c’etait toujours un 
spectacle plus ou moins interessant, selon 
Fimportance et la richesse du cortege qui 
traversait les rues pour se rendre au Louvre. 

Mais, aussi bien pour la ville que pour la cour, 
la reception de V envoye extraordinaire du roi 
d’Espagne avait pris les proportions d’un 
evenement sensationnel des plus considerables, 
dont on s’entretenait partout, depuis plus de huit 
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jours. Ce qui s’explique par plusieurs raisons. 

D’abord, cet envoye extraordinaire etait une 
femme : cela ne s’etait jamais vu et cela seul eut 
suffit a exciter la curiosite. Puis, cet envoye etait 
la duchesse de Sorrientes autour de laquelle une 
legende s’etait deja creee. Cette legende avait ete 
habilement lancee et soigneusement entretenue 
par Fausta elle-meme qui, ainsi que nous avons 
eu occasion de le faire entrevoir, avait « soigne sa 
publicite» (comme nous disons aujourd’hui) 
avec une adresse et un tact admirables. Mais cela, 
nul ne le soupgonnait. 

Le fait certain, bien acquis, c’est qu’a la cour 
on ne parlait que de son incomparable beaute, de 
son charme ensorceleur, de sa vaste intelligence 
et de son immense, de son incalculable fortune. 
Et on s’y felicitait hautement de voir FEspagne 
representee par un ambassadeur qui affichait des 
sentiments d’amitie tels qu’on pouvait affirmer, 
sans crainte de se tromper, qu’il etait plus 
Frangais, certes, qu’Espagnol. 

A la ville, on celebrait son faste merveilleux, 
sa royale prodigalite, la touchante simplicite de 
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ses manieres envers les malheureux, sa bonte, 
remarquable chez une princesse de si haut rang, 
et surtout son inepuisable charite. Bref, d’un cote 
comme de 1’autre, c’etait un concert de louanges 
et de benedictions que pas la plus petite note 
discordante ne venait troubler. II va sans dire que, 
a 1’occasion de cette reception extraordinaire, a la 
ville comme a la cour, on s’attendait a des 
merveilles comme on n’en avait jamais vu de 
pareilles. Et, chose rare, ni la cour ni la ville ne 
furent deques dans leur attente. 

Prodigieuse organisatrice de mises en scene 
fastueuses, Fausta sut offrir un spectacle qui 
depassa en splendeurs tout ce que les 
imaginations les plus enfievrees avaient pu 
imaginer. 

Comme d’habitude, les habitants des rues par 
lesquelles devait passer le cortege avaient regu 
l’ordre de nettoyer et parer ces rues, comme pour 
une entree royale. C’etait le re vers de la 
medaille : les Parisiens etaient grands amateurs 
de ces spectacles pompeux qui se deroulaient a 
travers leurs rues, mais il leur fallait en faire les 
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frais. Ce qui n’allait pas toujours sans quelques 
murmures. Fausta ne voulait pas que le populaire 
murmurat sur son passage. Le prevot des 
marchands, Robert Miron, seigneur du Tremblay, 
avait, selon 1’usage et comme c’etait son devoir, 
donne ses ordres a ce sujet. Les emissaries de 
Fausta passerent derriere lui. Ils informerent les 
habitants, dont quelques-uns deja montraient des 
mines plutot renfrognees, qu’ils pouvaient faire 
les choses grandement, sans s’inquieter de la 
depense que Son Altesse prenait entierement a sa 
charge : on n’aurait qu’a presenter les notes a 
l’hotel de Sorrientes ou elles seraient acquittees 
rubis sur l’ongle et sans marchander. De cette 
assurance donnee, sur laquelle on savait pouvoir 
compter, il resulta que les rues furent parees 
magnifiquement, que c’etait vraiment merveille. 

Par ces rues, parees mieux encore que pour 
une procession solennelle, les Parisiens, accourus 
en foule, virent se derouler la pompe d’un cortege 
vraiment royal. 

D’abord, le grand maitre des ceremonies : 
Guillaume Pot, seigneur de Rodes, monte sur un 
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cheval magnifiquement caparagonne, son baton 
de commandement a la main. Puis, les archers, 
commandes par le grand prevot: Louis Seguier, 
chevalier des ordres du roi. Puis les herauts, les 
trompettes, les clairons, les tambours, sonnant a 
pleins poumons, battant a tour de bras. Venaient 
ensuite plus de cent gentilshommes de la suite de 
la princesse, tous couverts de soie, de velours, de 
satin, tous montes sur de superbes coursiers 
richement caparagonnes. Et, pour leur faire 
honneur, les gentilshommes de la maison du roi. 
Apres, venait une compagnie des gardes du roi, 
enseignes deployees, tambours et clairons en tete, 
commandee par Frangois de l’Hospital, comte du 
Hallier, lieutenant a ces memes gardes, dont le 
marquis de Vitry, son frere, etait le capitaine. 
Cette compagnie precedait et suivait directement 
le carrosse de la princesse. Et, immediatement 
avant ce carrosse, marchait le conducteur des 
ambassadeurs : Rene de Thou, seigneur de 
Bonoeil, en habit somptueux, monte sur un 
destrier couvert d’un caparagon de velours 
cramoisi, seme de fleurs de lis d’or. 

Traine par six chevaux blancs, habilles de drap 
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d’or frappe aux armes d’Espagne, s’avangait 
lentement le carrosse, pareil a une enorme masse 
d’or roulante. Sanglee dans sa splendide toilette 
de brocart d’argent, portant au cou le collier de la 
Toison d’or rutilant de pierreries et - galanterie 
de la derniere heure de Marie de Medicis - le 
grand collier des ordres du roi, la duchesse de 
Sorrientes se tenait seule, le buste droit, la tete 
haute, dans une attitude naturelle, a la fois 
infmiment gracieuse et d’une supreme majeste. 
Elle paraissait radieuse, plus belle, plus jeune que 
jamais. Elle souriait de ce sourire ensorceleur qui 
n’appartient qu’a elle. Et, sous les acclamations 
enthousiastes de la foule conquise, elle inclinait, 
presque a chaque instant, son vaste front blanc 
qu’encerclait la lourde couronne d’or de 
princesse souveraine, chargee de diamants gros 
comme des noisettes, qui scintillaient de mille 
feux sous les clairs rayons du soleil qui se 
posaient sur elle comme pour lui rendre 
hommage. 

A la portiere de gauche, dans un costume 
d’une richesse fabuleuse, monte sur un splendide 
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genet 1 d’Espagne, tout caparagonne d’or, don 
Cristobal, comte d’Albaran, excitait 1’admiration 
generate par sa taille gigantesque et par sa haute 
mine. 

Derriere les gardes qui encadraient le carrosse 
de M me l’ambassadrice extraordinaire, dix autres 
carrosses, pareillement dores sur tranches, 
suivaient. Dans ces carrosses se tenaient les 
dames d’honneur de la duchesse, toutes jeunes et 
jolies, toutes parees comme des chasses. 

Puis, suivaient d’autres seigneurs, espagnols et 
frangais, les clercs, les conseillers, les attaches, 
les pages, les valets. Enfin, fermant la marche, 
une demi-compagnie de suisses. 

Tel fut l’eblouissant cortege qui defila 
lentement dans les rues pavoisees et que les 
Parisiens admirerent avec d’autant plus de plaisir 
et d’entrain qu’il ne leur coutait rien. Non 
seulement il ne leur coutait rien, mais encore il 
leur rapportait d’honnetes profits par Tenorme 
mouvement d’affaires qu’il avait occasionne et 

1 Un genet est un cheval de petite taille originaire 
d’Espagne. 
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dont tous les corps de metier, ou a peu pres, 
avaient beneficie. 

Aussi l’enthousiasme populaire debordait. 
D’autant plus que, depuis quelques jours, a 
l’hotel de Sorrientes, on avait multiplie a l’infini 
les quotidiennes distributions d’aumones qui 
cependant etaient deja fort respectables. D’autant 
plus que des emissaries de la duchesse, 
dissemines dans la foule, se chargeaient de 
rechauffer cet enthousiasme quand ils le voyaient 
tiedir et donnaient adroitement le branle des 
vivats frenetiques. D’autant plus enfin, et ceci eut 
suffi a soi seul, que les gentilshommes de la suite 
de la duchesse, du haut de leurs coursiers 
fringants, les jolies dames d’honneur, du haut de 
leurs carrosses dores, de leurs mains fmement 
gantees, a chaque instant faisaient tomber sur la 
multitude une veritable averse de pieces de 
monnaie. Et comme ce n’etaient pas la de 
vulgaires pieces blanches de menue monnaie 
mais bien des pieces d’or, de bel et bon or 
d’Espagne, je vous laisse a penser si on se 
precipitait sur cette mirifique manne doree et de 
quel coeur on braillait: « Noel ! » 
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II est de fait que ce fut la une veritable marche 
triomphale. Tout le long du parcours, Fausta se 
vit saluee par des acclamations delirantes sans 
fin, telles que le petit roi, Louis XIII, et sa mere, 
la reine regente, n’en avaient, certes, jamais 
entendu de pareilles. 

Ceci, que nous avons essaye d’esquisser, 
c’etait le spectacle destine a la ville. Et nous 
devons dire que les Parisiens furent unanimes a 
se declarer enchantes. Le spectacle destine a la 
cour ne devait le ceder en rien a celui de la rue. 
Bien au contraire. 

Dans le cadre somptueux de la salle du trone, 
toute la cour se trouvait rassemblee. Les deux 
cours, devrions-nous dire : celle de Marie de 
Medicis, qui etait la grande, la vraie, et celle du 
petit roi, plus modeste, plus effacee en temps 
ordinaire. Une foule brillante et bruissante etait 
la. L’or, la soie, le satin, le velours, le brocart, les 
diamants, les perles, les plumes, les eclatants 
coloris des costumes des hommes et des robes 
des femmes, Tharmonieuse diversite des 
couleurs, tout cela formait un de ces tableaux 
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magiques dont la froide monotonie de nos 
receptions officielles, meme celles dites « les plus 
brillantes», ne peut donner la moindre idee, 
meme tres lointaine et tres affaiblie. 

Sur une estrade recouverte d’un tapis 
fleurdelise, surmonte d’un dais de velours 
egalement fleurdelise, deux fauteuils, deux 
trones. Dans l’un de ces fauteuils, le jeune roi, le 
collier de ses ordres au cou. Dans 1’autre, la reine 
regente, sa mere. 

Aussi pres de 1’estrade que le permet 
l’etiquette, deux groupes bien distincts, Pun du 
cote du roi, P autre du cote de Marie de Medicis. 
Ce sont les intimes, les confidents. Du cote du 
roi: Luynes, qui n’etait encore que le grand 
fauconnier et pas encore due ; Ornano, colonel 
des corses; le due de Bellegarde, le vieux 
marquis de Souvre, gouverneur du roi; le jeune 
marquis de Montpouillan, fils du marquis de La 
Force et le rival le plus redoutable de Luynes 
dans la faveur royale qu’ils se partageaient pour 
P instant. 

Tous ceux-la etaient des ennemis personnels et 


168 



acharnes de Concini. 

Du cote de Marie de Medicis : Leonora 
Galiga'i, sombre et virile inspiratrice d’un esprit 
sans volonte, qu’elle conduit a sa guise, pour le 
plus grand profit et la plus grande gloire de son 
Concinetto; Claude Barbin, surintendant des 
finances ; le marquis de Themines et son fils, le 
comte de Lauzieres, enfm le seigneur de 
Chateauvieux, ce vieux galantin que nous avons 
entrevu a la Bastille, dont il etait le gouverneur. 

Ces deux groupes, sous des sourires de parade, 
se surveillaient de pres, avec une attention 
soupgonneuse, inquiete. 

Le chancelier, les ministres, les marechaux, les 
plus hauts magistrats du Parlement, les plus 
grands noms de V aristocratic se trouvaient la. Les 

Lorrains etaient represents par le due de 

/\ 

Mayenne, gouverneur de Paris et de PIle-de- 
France. Mais on n’y voyait pas les Guise, ni le 
prince de Conde, ni le due de Vendome, ni le 
comte de Soissons. On ne s’en etonnait pas ; on 
savait qu’ils boudaient la cour en ce moment et 
qu’ils s’etaient retires dans leurs terres ou 
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gouvernements qu’ils s’efforgaient de soulever, 
selon une habitude contractee depuis la mort 
d’Henri IV. Habitude des plus profitables pour 
eux, d’ailleurs, car chaque fois ils se faisaient 
payer leur soumission a beaux deniers comptants 
par le gouvernement faible et timore de la 
regente. 

Enfin, les gardes, la pique a la main, raides 
dans leurs somptueux uniformes, pareils a des 
statues vivantes, sous le commandement du 
marquis de Vitry, leur capitaine. 

II va sans dire que Concini etait la. II aurait pu 
y etre en sa qualite de marechal, puisqu’il etait 
marechal de France, tout comme Lesdiguieres. II 
aurait du y etre en qualite de premier 
gentilhomme de la chambre. II s’y trouvait en 
maitre, puisque, de par la volonte de la reine 
regente, dans ce Louvre royal comme dans tout le 
royaume, il etait plus maitre que le maitre, ce 
petit roi a qui pourtant, il temoignait un respect 
demesure. Et, en cette qualite de maitre, il se 
prodiguait, il etait partout, avait l’oeil a tout, 
tranchait sur tout en cette pompeuse ceremonie, 
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dont il avait regie lui-meme les moindres details, 
de concert avec Fausta. 

Cependant, il n’avait pas neglige de prendre 
des precautions pour sa securite personnelle. Et 
Rospignac, qui etait son capitaine des gardes, a 
lui, etait present. Avec Rospignac, ses quatre 
lieutenants : Eynaus; Longval, Roquetaille et 
Louvignac. Ils ne quittaient pas un instant leur 
maitre des yeux. Et, discretement, sans en avoir 
Fair, sans Fapprocher de trop pres, ils le suivaient 
dans toutes ses evolutions, se tenaient toujours 
prets a intervenir sur le moindre geste de lui. Sans 
que cela y parut, il etait bien garde. 

Nous avons dit que c’etait Concini qui s’etait 
fait Fordonnateur de cette ceremonie dont il avait 
soumis le programme a Fapprobation de Fausta. 
Il s’etait, de plus, et bien que cela ne fut pas dans 
les prerogatives d’aucune de ses charges, charge 
de la presentation officielle de 
M me Fambassadrice extraordinaire. C’etait sur le 
conseil de Leonora qu’il agissait ainsi. 

Et Leonora, on peut le croire, savait ce qu’elle 
faisait et ou elle allait. Leonora ne reculait devant 
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aucun sacrifice d’amour-propre pour se concilier 
les bonnes graces de celle qu’elle continuait a 
appeler avec un plus profond respect, «la 
signora ». On pense bien que ce n’etait pas par 
desinteressement ou par amitie qu’elle agissait 
ainsi. Non, Leonora preparait ses armes dans 
l’ombre. Et le jour ou elle se sentirait assez forte, 
ce jour-la, elle etreindrait son ennemie a bras-le- 
corps et ne la lacherait plus qu’elle ne l’eut 
brisee. Jusque-la, elle savait plier. Et elle avait su 
faire comprendre a Concini qu’il devait plier 
devant elle. Pour ce qui est de Marie de Medicis, 
elle comptait si peu pour elle qu’elle n’avait pas 
juge necessaire de la mettre au courant des 
intentions secretes, et combien hostiles, de 
Fausta. Et elle la laissait s’engouer de plus en 
plus de la terrible jouteuse, sachant tres bien qu’il 
suffirait d’un mot d’elle prononce au bon 
moment pour modifier radicalement ses 
dispositions. 

Maintenant, il convient de dire que Fausta 
avait depuis longtemps penetre la manoeuvre de 
Leonora. Mais, comme elle y trouvait 
momentanement son interet, elle feignait d’etre 
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dupe. Et rendant avec usure la monnaie de la 
piece qu’on lui donnait, elle affectait les dehors 
de la plus sincere et de la plus tendre amitie 
envers Concini, la reine et ses favoris. 

Ce fut done Concini qui vint offrir la main a 
Fausta et qui la conduisit vers le trone. Fausta 
avait a sa gauche le comte de Cardenas, 
Fambassadeur ordinaire qui restait en fonctions, 
qui devenait son subordonne et qui ne paraissait 
nullement affecte d’une disgrace qui n’etait sans 
doute qu’apparente. 

Encadree par ces deux personnages, au milieu 
de l’attention generale et d’un silence 
impressionnant, le front haut, ses yeux larges et 
profonds fixes droit devant elle, Fausta s’avanga 
de ce pas majestueux qui la faisait ressembler a 
une imperatrice. Et elle apparut si jeune, si belle, 
d’une beaute prodigieuse, eblouissante, qu’un 
long murmure d’admiration s’eleva de cette noble 
assemblee qui, les femmes surtout, la detaillait 
avec une attention aigue et avec le secret desir de 
decouvrir en elle une tare, une faute, si minime 
fut-elle, et qui dut s’avouer vaincue. Et, dans la 
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supreme harmonie de ses traits, dans la noblesse 
de ses attitudes, elle apparut si majestueuse, si 
vraiment reine, que tous les fronts, sur son 
passage, se courberent avec respect. 

Elle alia ainsi jusqu’a une dizaine de pas du 
trone. A ce moment, a la droite de Concini qui 
donnait la main a Fausta, un leger mouvement se 
produisit. Leurs yeux, a tous deux, se porterent 
machinalement sur cet endroit. Ils se rendirent 
compte qu’un seigneur, dont ils ne voyaient pas 
le visage, jouait des coudes la, et malgre des 
protestations discretes, s’efforgait de se placer au 
premier rang. 

Ils crurent que c’etait un de ces curieux, 
comme on en trouve partout, qui veulent voir a 
tout prix, sans se soucier des autres. Ils allaient 
detourner leurs regards. Mais a ce moment 
meme, celui qu’ils prenaient pour un curieux 
obstine reussissait a ecarter tous ceux qui le 
genaient, a se camper, bien en vue, a quatre pas 
d’eux. 

Et ils reconnurent le chevalier de Pardaillan. 
Et, derriere Pardaillan, ils reconnurent egalement 
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le comte de Valvert. 

Concini, a cette apparition inattendue, fut si 
saisi qu’il s’arreta net, immobilisant du coup 
Fausta et Cardenas. C’est que, durant les 
quelques jours qui venaient de s’ecouler, 
Pardaillan et Valvert s’etaient tenus 
volontairement cloitres dans la maison du due 
d’Angouleme. Et comme il les avait fait chercher 
partout sans les trouver, il avait fini par se 
persuader qu’ils etaient morts, malgre que Fausta 
lui eut repete qu’il se trompait et que, quant a 
elle, elle ne croirait a la mort de Pardaillan que 
lorsqu’elle aurait vu de ses propres yeux son 
corps bien et dument trepasse. 

Il s’arreta done, tout interloque et, pris de rage, 
il gronda entre les dents, en italien, avec un 
intraduisible accent de regret: 

- Porco Dio ! ils n’etaient done pas morts ! 

-Je me suis tuee a vous le dire, repondit 
Fausta a voix basse, egalement en italien. 

Et, avec cet indicible accent d’autorite auquel 
nul ne pouvait resister, elle commanda : 
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- Avangons, monsieur et, pour Dieu, souriez... 
Ne voyez-vous pas qu’on s’etonne de P emotion 
que vous montrez ? 

C’etait vrai. Cet arret, non compris dans un 
programme regie d’avance, jusque dans ses plus 
infimes details, surprenait d’autant plus que, si 
rapide qu’elle eut ete, 1’emotion de Concini 
n’avait pas echappe a ceux qui etaient bien places 
pour voir et qui, tous, avaient les yeux braques 
sur le groupe. Et, suivant la direction du regard 
de Concini, tous ces yeux - meme ceux du roi et 
de la reine - se detournerent un instant pour 
regarder du cote de Pardaillan et de Valvert. 

Les ennemis du marquis d’Ancre - et ils 
etaient nombreux, et le roi etait de ceux-la - 
regarderent avec le secret espoir de voir surgir un 
incident susceptible de mettre en facheuse 
posture le favori deteste. Ses amis, au contraire, 
regarderent avec une inquietude qu’ils 
s’efforgaient de dissimuler. 

II faut croire que Pardaillan et Valvert etaient 
inconnus de la plupart de ces personnages, car 
leur attention - tout au moins V attention de 
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Louis XIII et de Marie de Medicis - ne se fixa 
pas sur eux. Mais Leonora, qui les connaissait, 
elle, les reconnut sur-le-champ. Et elle se sentit 
palir sous ses fards, pendant qu’une angoisse 
mortelle l’etreignait a la gorge. Et elle se tint 
prete a tout. Et son oeil de feu alia chercher 
Rospignac au milieu de l’eblouissante cohue, 
pour lui lancer un ordre muet. 

Cependant, Concini s’etait deja ressaisi. Son 
premier mouvement, a lui aussi, fut de tourner la 
tete et de chercher Rospignac. Et Lay ant trouve, 
d’un coup d’oeil aussi rapide que significatif, il 
lui designa Pardaillan, paisible et souriant a la 
place ou il avait voulu etre et ou il s’etait mis. Et 
Rospignac, obeissant a V ordre, fit signe a ses 
quatre lieutenants. Et tous les cinq se coulant 
avec adresse a travers la foule des courtisans se 
dirigerent de ce cote. 

Ceci s’etait accompli avec une rapidite telle 
que personne n’y fit attention. Sauf Leonora qui 
commenga a respirer plus librement. Concini, 
souriant, redevenu tres maitre de lui - en 
apparence du moins -, s’etait deja remis en 
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marche. Mais, malgre lui, en avangant il 
assassinait Pardaillan du regard. Celui-ci ne 
paraissait meme pas le voir. Son regard etincelant 
plongeait dans les yeux d’un funeste eclat de 
diamants noirs de Fausta qui, elle aussi, le bravait 
du regard. Et ce fut comme le choc de deux lames 
qui se heurtent, se froissent, cherchant le jour par 
ou elles pourront se glisser et porter le coup 
mortel. 

Fausta arriva a la hauteur de Pardaillan. Leurs 
regards, qui s’etreignaient toujours, echangerent 
une derniere menace. Et Pardaillan, souriant d’un 
sourire aigu, s’inclina dans une reverence 
gouailleuse qui en disait plus long que n’auraient 
pu le faire les paroles les plus eloquentes. Et 
Fausta, qui comprit a merveille, rendit defi pour 
defi dans un de ces sourires mortels comme il en 
fleurissait quelquefois sur ses levres pourpres. 
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VI 


La presentation 


Cependant, aucun incident facheux ne se 
produisit. Pardaillan, par sa presence en ce lieu et 
en ce moment, avait simplement voulu montrer 
qu’il n’etait pas mort et, en meme temps, signifier 
a Fausta que, plus que jamais, partout et toujours, 
elle allait le trouver sur son chemin. Et Fausta 
Favait fort bien compris ainsi. 

II est certain qu’il n’entendait pas s’en tenir a 
cette manifestation platonique. II faut croire 
qu’elle lui suffisait pour 1’ instant car, apres avoir 
montre qu’il etait la et qu’il fallait compter avec 
lui, il s’effaga discretement. Mais, tout en se 
mettant a l’ecart, il eut soin de se placer de 
maniere a bien voir et a ne pas perdre une seule 
des paroles qui allaient etre prononcees. 

Rospignac et ses hommes, qui s’etaient glisses 
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derriere lui, n’eurent done plus 1’occasion 
d’intervenir. Ils firent comme lui: ils 
s’ecarterent. Mais ils ne le perdirent pas de vue 
pour cela et, pendant que Rospignac se 
rapprochait de son maitre, les quatre autres 
continuerent a le surveiller du coin de l’oeil, sans 
que rien dans son attitude indiquat s’il s’etait 
apergu de l’etroite surveillance qu’ils exergaient 
sur lui. 

Sur l’estrade, la regente, en grand habit de 
gala, couverte de pierreries, avait un air de 
grandeur et de majeste qui la faisait ressembler a 
quelque deesse descendue de l’Olympe. Sous son 
air imposant, elle ne laissait pas que d’etre un peu 
inquiete. Cette inquietude lui venait du roi, son 
fils. Nous avons dit qu’elle s’etait prise d’une 
amitie ardente pour Fausta qui 1’avait eblouie, 
conquise. Elle craignait que l’accueil du roi, s’il 
s’en tenait strictement au ceremonial 
minutieusement regie d’avance, ne parut un peu 
froid a sa nouvelle amie. 

Elle avait tort de s’inquieter. La prodigieuse 
beaute de Fausta agissait deja sur le roi qui, 
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pourtant, toute sa vie, devait se montrer si chaste 
et si reserve avec les femmes, si different en cela 
de son glorieux pere, le Vert-Galant. Sous son air 
de nonchalante indifference, il la devorait du 
regard. Mais comme il connaissait deja, a fond, 
Part de se composer un visage impenetrable, sur 
le masque qu’il s’etait applique, rien ne paraissait 
de ses impressions intimes. Et il avait soin de 
cligner des yeux pour qu’on ne remarquat pas 
Eattention soutenue qu’il accordait a Fausta. 

Cependant Fausta, Concini et Cardenas etaient 
venus s’arreter au pied de l’estrade. Tous les 
trois, ils plongerent dans de longues et savantes 
reverences. Et Concini, a demi courbe, de sa voix 
chantante, un peu zezayante, mais qui fut 
entendue d’un bout a V autre de la vaste salle, 
prononga: 

-J’ai l’insigne honneur de presenter a Vos 
Majestes Son Altesse la princesse souveraine 
d’Avila, duchesse de Sorrientes, envoyee 
extraordinaire de Sa Majeste catholique le roi 
d’Espagne. 

Apres lui, Cardenas, l’ambassadeur ordinaire, 
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redresse en une attitude fiere qui sentait bien son 
Espagnol, en frangais, sans le moindre accent, 
prononga d’une voix forte : 

-Sire, j’ai l’honneur de remettre a Votre 
Majeste les lettres patentes de mon tres gracieux 
souverain, accreditant aupres de votre royale 
personne, en qualite d’envoyee extraordinaire, 
Son Altesse M me la duchesse de Sorrientes, ici 
pre sente. 

Les lettres furent remises non pas au roi, mais 
au chancelier, lequel, entoure de ses ministres, 
s’etait porte au pied de l’estrade en meme temps 
qu’y arrivait l’ambassadrice. Apres quoi, le roi, la 
regente et Fausta reciterent gravement les paroles 
qu’il avait ete entendu que chacun d’eux 
debiterait. 

La partie protocolaire de la ceremonie se 
trouva ainsi terminee. Avec elle fmissait le role 
des illustres acteurs qui reprenaient possession 
d’eux-memes. Le roi pouvait s’en tenir la. Et 
c’etait ce que craignait sa mere. Mais le charme 
captivant de Fausta, la douceur penetrante de sa 
voix, qui enveloppait comme une caresse, avaient 
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acheve la conquete commencee par sa 
prestigieuse beaute. II se leva, descendit de son 
estrade, se decouvrit galamment et, s’inclinant 
avec une grace que son extreme jeunesse faisait 
paraitre plus charmante encore, il lui prit la main 
qu’il effleura respectueusement du bout des 
levres, en disant: 

- Madame, il nous est particulierement 
agreable que vous ayez ete choisie pour 
representer notre bon frere d’Espagne pres de 
notre personne. Prenez note, je vous prie, que 
c’est toujours avec le plus grand plaisir que nous 
vous verrons dans cette maison royale que nous 
vous prions de considerer comme la votre. 

Ces dernieres paroles produisirent une 
sensation enorme. Jamais accueil aussi flatteur 
n’avait ete fait a aucun ambassadeur. Marie de 
Medicis n’aurait jamais ose esperer que son fils, 
d’humeur plutot morose, d’abord plutot froid, tres 
reserve, comme le sont en general les timides, 
pousserait la gracieusete jusqu’a prier sa nouvelle 
amie de se considerer comme chez elle au 
Louvre. Aussi, elle se montrait plus radieuse que 
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Fausta. Et en descendant de l’estrade, elle 
remerciait son fils du regard et du sourire. 

Fausta, elle, montrait ce calme immuable qui 
avait on ne sait quoi d’auguste et de formidable. 
Elle remercia, tout haut, elle, en adressant au roi 
un de ces compliments delicats comme elle seule 
savait les tourner. Et sous ce compliment qui, 
passant par sa bouche, prenait une valeur sans 
egale, le roi rougit de plaisir. C’est que Fausta, 
avec cette surete de coup d’oeil qui etait si 
remarquable chez elle, avait, pour ainsi dire, 
soupese la valeur morale de V enfant royal. Et en 
le traitant comme un homme, et comme un 
homme qui etait le maitre, chose a laquelle il 
n’etait pas encore habitue, elle avait delicatement 
chatouille son amour-propre. 

Aussi, le roi ne voulut pas etre en reste avec 
elle. Et se tournant vers sa mere, de son air le 
plus serieux, sur un ton d’autorite qu’on n’avait 
jamais entendu dans sa bouche et qui, peut-etre, 
Fetonna lui-meme tout le premier, il commanda : 

- Quand vous ecrirez a mon frere d’Espagne, 
ne manquez pas, madame, de lui dire combien je 
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lui sais gre et combien je le remercie de nous 
avoir envoye M me la duchesse. 

Et Marie de Medicis, qui ne cachait pas sa 
satisfaction, repondit: 

- C’est la un ordre dont je m’acquitterai avec 
le plus grand plaisir. Se tournant vers Fausta, le 
roi ajouta galamment: 

-Vous serez, madame, sans conteste, un des 
plus beaux ornements de notre cour, qui nous 
paraitra bien froide et bien morne les jours ou 
vous ne rembellirez pas de votre radieuse 
presence. 

Fausta allait riposter par un nouveau 
compliment. Marie de Medicis ne lui en laissa 
pas le temps et elle rencherit: 

-Ajoutez, Sire, que vous aurez en elle une 
amie sure, d’un devouement a toute epreuve. Ce 
qui, par le temps qui court, n’est pas a dedaigner. 

Apres avoir prononce ces paroles avec un 
accent de sincerite dont on ne pouvait douter, 
Marie de Medicis s’approcha de Fausta et, 
oublieuse de toute etiquette, comme une bonne 
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bourgeoise, elle plaqua deux baisers affectueux 
sur ses deux joues. Apres quoi, lui prenant 
familierement le bras, elle l’entraina doucement 
en lui disant, en italien : 

- Venez, cara mia, que je vous presente toutes 
ces dames et tous ces seigneurs qui grillent 
d’envie de vous faire leurs compliments. 

C’etait vrai, ce qu’elle disait: toutes ces 
grandes dames, tous ces nobles seigneurs 
eprouvaient l’imperieux besoin de faire leur cour 
a cette duchesse de Sorrientes qu’on savait si 
riche, qu’on voyait si souverainement belle, qui 
entrait a la cour en veritable triomphatrice, et 
dont la faveur du premier coup, s’averait 
eblouissante, telle que toutes les autres faveurs 
palissaient devant celle-la. 
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VII 


L ’envoye du mort 


Pour la commodite des scenes qui vont suivre, 
il nous faut ici camper les differents personnages 
qui auront a jouer leur role dans ces scenes. A 
tout seigneur, tout honneur : le roi d’abord. 

II s’etait mis volontairement un peu a l’ecart. 
On a pu remarquer avec quelle desinvolture sa 
mere avait emmene Fausta, le laissant la 
brusquement, comme un personnage sans 
importance. C’est qu’en effet il comptait peu 
chez lui. Il comptait meme si peu, le pauvre petit 
roi, que bientot tout le monde Foublia. Il y etait si 
bien habitue que, tout d’abord, il n’y prit pas 
garde. Et il s’amusa a regarder la cohue des 
courtisans qui papillonnaient autour de Fausta. 

Pardaillan : il s’etait place a l’extremite droite 
de l’estrade. Il se trouvait ainsi a quatre ou cinq 
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pas du roi qui, lorsqu’il voudrait se retirer, serait 
force de passer devant lui. II partageait son 
attention entre le roi et Valvert qu’il avait a son 
cote. 

Valvert : on a vu que son role, jusqu’ici, s’etait 
borne a suivre de pres le chevalier. Maintenant, il 
se tenait pres de lui. Ses yeux fouillaient encore 
la brillante cohue, comme s’il y cherchait 
quelqu’un. Et il soupirait. Et ces soupirs 
devenaient de plus en plus forts et frequents. 
Pardaillan, immobile, le guignait du coin de l’oeil 
pendant qu’un sourire railleur errait sur ses 
levres. 

Ecoutons-les : peut-etre apprendrons-nous 
ainsi ce qu’ils etaient venus faire au Louvre, au 
milieu de cette ceremonie ou l’on a pu s’etonner 
de les voir paraitre. Valvert soupirait pour la 
millieme fois. Mais il ne desserrait toujours pas 
les dents. Pardaillan, qui savait tres bien ce qu’il 
avait, sans en avoir Pair, lui tendit la perche en 
bougonnant a demi-voix : 

- Qa, mon jeune ami, qu’avez-vous a soupirer 
ainsi, comme un veau qui a perdu le tetin de sa 
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mere genisse ? 

-Monsieur, j’ai beau chercher, ecarquiller les 
yeux, je ne la vois pas, soupira Valvert. 

- Qui ? demanda Pardaillan qui le savait a 
merveille. 

-Comment qui?... Ma bien-aimee Florence, 
monsieur. 

- Diantre Odet, j’oublie toujours que vous etes 
amoureux, moi ! C’est vrai, votre belle habite ici. 

-Ah! monsieur, je crois bien qu’elle ne 
viendra plus maintenant. 

-C’est probable... II etait meme a prevoir 
qu’elle ne paraitrait pas dans cette noble 
assemblee. A quel titre s’y trouverait-elle ? 

Un silence suivit ces paroles. Valvert soupirait 
de plus belle. Plus que jamais, Pardaillan souriait 
malicieusement dans sa moustache grise, en 
1’observant du coin de l’oeil. Enfin Valvert reprit, 
non sans quelque hesitation : 

- II m’est bien venu une idee... 

- Quelque belle incongruite comme il n’en 
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surgit que dans la cervelle d’un amoureux !... 
N’importe, voyons tout de meme cette idee. 

- C’est qu’il me faudrait vous laisser un 
instant seul... 

- Si ce n’est que cela, je n’y vois pas 
d’inconvenient. 

-Et je crains qu’il ne vous arrive quelque 
chose de facheux... 

- Que diable voulez-vous qu’il m’arrive ? 

- Le marquis d’Ancre est ici, monsieur. Et il y 
est comme chez lui. 

- Concini! Pardieu, je sais bien que ce cuistre 
ne manque pas d’audace ! Tout de meme, il n’ira 
pas jusqu’a essayer de me faire arreter dans la 
maison du roi. Meme en admettant qu’il aille 
jusque-la, encore faudrait-il que cette arrestation 
se justifiat au moins par quelque inconvenance de 
ma part. Et vous ne pensez pas que je serai si sot 
que de lui donner prise sur moi. 

Cette fois, Pardaillan parlait tres serieusement. 
Il jeta un nouveau coup d’oeil du cote du roi, 
comme pour s’assurer qu’il etait toujours la, et, 
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avec le meme serieux, il reprit: 

-Je ne suis pas venu ici pour y faire un 
esclandre qui serait un excellent pretexte pour se 
debarrasser de moi. J’y suis venu pour parler au 
roi. II est vrai que j’y suis venu en meme temps 
que Fausta. Mais, outre que je n’aime pas prendre 
les gens par traitrise, puisqu’elle commengait 
l’attaque en venant ici, il m’a paru tout naturel de 
lui faire voir qu’elle allait me trouver a cote du 
petit roi, pret a parer pour lui et a rendre, de mon 
mieux, coup pour coup. C’est ce que je lui ai 
signifie en me montrant simplement a elle. Et 
tenez pour assure qu’elle a tres bien compris. En 
ce moment-ci, elle croit bien l’emporter sur moi. 
Voyez done un peu les coups d’oeil qu’elle jette 
de mon cote. Certainement, elle croit bien 
m’avoir assomme. Tout a l’heure, j’aurai mon 
tour. C’est moi qui frapperai. Et je vous reponds 
que le coup sera rude pour elle. Pour en revenir a 
Concini, quand j’aurai dit au roi ce que j’ai a lui 
dire, il comprendra, s’il n’est pas le dernier des 
imbeciles - et, si j’en juge d’apres sa mine, il ne 
Test pas -, il comprendra, dis-je, qu’il doit me 
defendre envers et contre tous, parce que, en me 
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defendant, moi, c’est lui-meme qu’il defendra. 
Vous voyez bien que vous pouvez me quitter sans 
apprehension aucune et vous mettre a la 
recherche de celle que vous aimez, puisque aussi 
bien c’est l’envie qui vous demange 
furieusement. 

Pardaillan avait repris son air narquois pour 
prononcer ces dernieres paroles. Et comme 
Valvert se montrait quelque peu eberlue en 
voyant qu’il avait ete si bien devine, il se mit a 
rire doucement. Et le poussant amicalement, de 
son air de pince-sans-rire : 

- Allez, reprit-il, cherchez, fouillez, flairez 
comme un bon limier sur la piste. II est probable 
que vous allez vous egarer dans ce labyrinthe de 
salles, de couloirs, d’escaliers et de cours. II est a 
peu pres certain que vous ne trouverez pas celle 
que vous cherchez. N’importe, contentez votre 
envie. Allez, allez done, morbleu ! 

Et Valvert, qui ne demandait que cela, etait 
parti a la recherche de sa fiancee bien-aimee. 
Nous verrons plus tard s’il devait reus sir ou 
revenir bredouille comme le lui predisait 
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Pardaillan. Pour Pinstant, continuous a passer en 
revue nos personnages. 

Derriere Pardaillan, separe de lui par toute la 
largeur de Pestrade, le noyau des fideles, les 
intimes du roi: Luynes, Ornano, Bellegarde, 
Seuvre et Montpouillan. Ils attendaient, non sans 
impatience, que le roi tournat la tete de leur cote 
et leur fit signe d’approcher. Mais comme le roi 
paraissait les avoir oublies, ils n’osaient pas 
bouger et avaient recours a toutes sortes de 
petites ruses pour attirer son attention sur eux. En 
pure perte, d’ailleurs. 

A la gauche de Pardaillan, assez loin de lui, 
sans qu’il parut les voir, Louvignac, Eynaus, 
Roquetaille et Longval s’entretenaient a voix 
basse, dans P embrasure d’une fenetre. Ils 
continuaient leur surveillance. 

Concini s’etait eclipse discretement un instant 
tres court. Mais comme Rospignac avait disparu 
en meme temps que lui, nous pouvons en 
conclure que le marquis ne s’etait absente un 
moment que pour donner des ordres a son 
capitaine. Et nous ne pensons pas nous tromper 
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en disant qu’il est probable que ces ordres 
visaient Pardaillan et Valvert. Quoi qu’il en soit, 
si Concini ne devait pas tarder a revenir dans la 
salle du trone, Rospignac, lui, devait demeurer 
plus longtemps absent. 

A 1’autre extremite de l’estrade, du cote 
oppose a celui ou se tenait Pardaillan, la reine, 
Fausta et Leonora derriere la reine s’etaient 
groupees. Tous les courtisans, hommes et 
femmes, defilaient la, accablant Fausta de 
compliments et de protestations. Elle accueillait 
ces hommages avec cet air majestueux que nous 
lui connaissons, qu’elle adoucissait cependant par 
ce sourire d’un charme inexprimable qui la faisait 
irresistible. Et rien, dans son attitude, qu’elle 
savait rendre si bienveillante, n’indiquait qu’elle 
savait tres bien a quoi s’en tenir sur le 
desinteressement de ces protestations d’amitie et 
de devouement qu’on lui prodiguait. 

Et c’etait ce spectacle-la que le petit roi, 
solitaire et oublie de tous, s’amusait a 
contempler. 

Ajoutons que, malgre 1’attention qu’il lui 
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fallait accorder a tous ces differents personnages 
avec lesquels elle echangeait quelques paroles, 
aux compliments desquels il lui fallait repondre, 
Fausta, malgre tout, trouvait moyen, de temps en 
temps, de lancer un coup d’oeil sur Pardaillan. 

Nous avons vu qu’il avait signale a Fattention 
de Valvert un de ces regards qu’il avait surpris et 
qui paraissait le narguer. 

Concini etait revenu. 

Calme, orgueilleux, la levre retroussee par un 
sourire dedaigneux, il se carrait d’un air insolent 
au milieu de ce groupe. Et il avait vraiment Fair 
d’etre le maitre de la maison. Et comme c’etait 
lui qui avait presente la duchesse de Sorrientes, 
avec laquelle il paraissait au mieux, comme 
Marie de Medicis - qui lui attribuait le succes 
triomphal de Fausta - lui temoignait sa 
reconnaissance en lui prodiguant les prevenances 
et les attentions, comme il etait manifeste que sa 
faveur grandissait sans cesse et paraissait 
inderacinable, il en resultait qu’on tourbillonnait 
autour de lui, tout autant qu’autour de la reine et 
de Fausta. Et il fallait voir de quel air negligent 
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de potentat, qui estime que tout lui est du, il 
accueillait les hommages et les flagorneries dont 
on I’accueillait. 

Cependant, si occupe qu’il fut, si sur de lui 
qu’il parut, comme Fausta, il ne pouvait 
s’empecher de jeter frequemment un coup d’oeil 
furtif du cote de Pardaillan. 

Le roi ne remarqua pas tout de suite sa 
presence : toute son attention etait concentree sur 
Fausta qui avait su le flatter habilement et qui 
avait produit une impression tres vive sur son 
imagination d’enfant. Hatons-nous d’ajouter que 
nous n’entendons nullement insinuer par la qu’il 
etait en train d’en devenir amoureux. Non, il etait 
trop jeune et il devait prouver plus tard qu’il etait 
loin d’avoir herite du temperament si facilement 
inflammable de son pere. Il subissait le charme 
tout-puissant qui emanait de Fausta, comme il 
subissait sa mere. Et cela n’allait pas plus loin. 

Il arriva pourtant un moment ou il fut las de 
contempler et d’ admirer Fausta. Son attention se 
detourna d’elle pour se porter sur son entourage. 
Et il apergut Concini. Et il vit son insolent 
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manege. Et alors... 

Alors une lueur rouge s’alluma dans ses yeux. 
Alors une bouffee de sang empourpra son front. 
Alors il jeta les yeux autour de lui. Et il se vit tout 
seul, comme un intrus, contre cette estrade sur 
laquelle il tronait V instant d’avant. 

Alors il palit affreusement. Ses poings 
d’enfant se crisperent furieusement. Ses levres 
s’agiterent comme pour lancer un ordre de mort. 
Mais de ses levres crispees, aucun son ne jaillit. 
Alors, de nouveau, son oeil sanglant fureta autour 
de lui. Peut-etre pour chercher Vitry, son 
capitaine des gardes. Ce ne fut pas Vitry qu’il 
decouvrit. Ce fut un inconnu qui, a quatre pas de 
lui, le considerait avec une pitie attendrie qu’il ne 
cherchait pas a dissimuler. 

Cet inconnu, c’etait Pardaillan. 

Cette pitie qu’il lut clairement sur le visage du 
chevalier, cette pitie l’atteignit comme une 
insulte cinglante. Le pauvre petit roi dut avoir 
alors le sentiment affreux de sa faiblesse et de 
son impuissance, car il ploya les epaules et baissa 
la tete, comme honteux. Et cependant ses levres 
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continuaient a s’agiter faiblement, toujours sans 
emettre aucun son. 

Mais cette pitie d’un petit gentilhomme 
inconnu de lui lui etait decidement intolerable, lui 
paraissait plus humiliante que l’insolente attitude 
de Concini. Un sursaut d’orgueil le redressa 
instantanement. Et il prit aussitot un masque de 
dedaigneuse indifference, pour dissimuler sa 
cuisante humiliation. Mais, sans le voir, il sentit 
peser sur lui le regard apitoye de cet inconnu. Il 
souffrit atrocement dans son orgueil abaisse. Il 
voulut se soustraire a V obsession irritante de ce 
regard obstinement rive sur lui. 

Il ne voulut pas aller a droite : Concini se 
pavanait de ce cote. Il ne voulut pas non plus 
aller a gauche: V inconnu contre lequel il 
eprouvait une sourde rancoeur s’y trouvait. Il fit 
un mouvement pour se mettre en marche, droit 
devant lui. Il ne regardait ni a droite ni a gauche. 
Et cependant, en s’ebranlant, il vit tres bien que 
E inconnu en faisait autant. Il vit que cet inconnu 
franchissait en deux enjambees enormes la 
distance qui le separait de lui pour venir se 
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courber, tres respectueusement d’ailleurs, devant 
lui. Et, livide, les levres tremblantes - de colere, 
cette fois, une colere terrible qui venait de se 
dechainer en lui il dut s’arreter pour ne pas se 
heurter a lui. Et il entendit, comme dans un reve, 
la voix de Pardaillan, qui, tres tranquille, 
murmurait: 

-Dites un mot, Sire, un seul, et je saisis le 
Concini au collet. Et je Eenvoie, par cette fenetre, 
se briser sur le pave de la cour. 

Si le roi avait connu Pardaillan, il est certain 
qu’il n’eut attache aucune importance a ce double 
manquement a V etiquette qu’il se permettait, en 
parfaite connaissance de cause, d’ailleurs : 
adresser la parole au roi sans y etre invite et - ce 
qui etait plus grave encore, malgre le respect 
evident de 1’attitude - se camper devant lui de 
telle sorte qu’il paraissait lui barrer le passage. Si 
le roi avait connu Pardaillan, cette proposition 
qu’il lui faisait avec cette tranquille assurance, 
comme la chose la plus simple du monde, lui eut 
paru, a lui aussi, tres naturelle. 

Par malheur, le roi ne connaissait pas 


199 



Pardaillan. Cette pitie qu’il avait lue dans ses 
yeux, en l’humiliant, avait commence par 
1’indisposer contre lui. Son attitude, qu’il prit 
pour une inconvenante audace, avait dechaine sa 
colere. Enfin, cette proposition lui parut si 
extravagante qu’il pensa que 1’insolent 
gentilhomme qui la lui faisait osait se moquer de 
lui. Ce qui acheva de l’exasperer contre le 
chevalier. II se redressa, l’air hautain. Et, d’une 
voix eclatante, il langa : 

- Hola ! Vitry !... 

Cet appel tomba comme un pave au milieu 
d’une mare a grenouilles. Vitry, Luynes, Ornano, 
Bellegarde, Lesdiguieres, Themines, Crepi, 
Brulart de Sillery, le prevot, tous, des quatre 
coins de la salle, ils se precipiterent vers le roi. Et 
le premier de tous, entrainant a sa suite toute une 
troupe de seigneurs, appelant d’un geste 
imperieux ses quatre chefs dizainiers, Concini, 
les yeux etincelants d’une joie sauvage : il avait 
reconnu Pardaillan et il pensait bien le tenir, cette 
fois. 

La reine, Fausta, la marquise d’Ancre, toutes 
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les femmes demeurerent clouees sur place. Mais 
toutes suspendirent leurs conversations. Toutes 
tournerent des visages attentifs de ce cote. 
Leonora, une flamme de contentement dans ses 
yeux noirs : comme Concini, son epoux, elle 
croyait que e’en etait fait de Pardaillan. Fausta, 
avec un imperceptible froncement de sourcils qui 
trahissait plus d’inquietude que de satisfaction : 
elle connaissait bien Pardaillan, elle, et elle avait 
peine a croire qu’il eut commis cette insigne 
maladresse de venir se faire arreter betement sous 
ses yeux. 

Pardaillan s’attendait-il a un tel accueil ? Peut- 
etre. Si nous nous en rapportons a ce petillement 
malicieux qui luisait au coin de ses prunelles, une 
chose nous parait tout a fait certaine : c’est que 
Fattitude du petit roi ne lui deplaisait pas. Au 
contraire. 

Cependant, apres avoir lance son appel, le roi, 
d’un air de dedain ecrasant, laissait tomber, d’une 
voix grondante : 

- Qa ! Etes-vous ivre ou fou, mon maitre ? Et 
d’abord, qui etes-vous ? 
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Dedaignant de relever la premiere question, 
Pardaillan, avec un calme qui parut extravagant a 
Louis XIII, repondit a la seconde. Et le regardant 
en face de son regard clair, martelant chaque 
syllabe, comme s’il voulait attirer tout 
particulierement 1’ attention sur son nom : 

- Je suis le chevalier de Pardaillan, dit-il. 

II est hors de doute que Pardaillan avait de 
bonnes raisons de croire que son nom produirait 
un certain effet sur le roi. II est de fait que, des 
qu’il l’eut entendu, V attitude du roi se modifia du 
tout au tout. Cet acces de colere qui V avait saisi 
tomba comme par enchantement. Ce ne fut plus 
un ceil courrouce qu’il fixa sur le chevalier. Ce 
fut un regard etonne, brillant d’une admiration 
puerile. Et ce fut avec une sorte de respect 
involontaire, qui chatouilla Pardaillan comme la 
plus delicate des flatteries, qu’il s’ecria, en 
frappant dans ses mains d’un air emerveille : 

- Le chevalier de Pardaillan ! 

Et il le devorait des yeux, avec la meme 
expression de naive admiration qui commengait a 
embarrasser sourdement le chevalier, demeure 
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aussi modeste qu’aux jours lointains de son 
heroi'que jeunesse. Et il oubliait qu’il avait appele 
son capitaine des gardes pour le faire arreter. II 
oubliait que cet appel avait bouleverse sa cour et 
fait accourir avec le capitaine appele toute une 
troupe de defenseurs qui bmlaient du desir de se 
signaler par leur zele. II oubliait tout, il ne voyait 
rien... Rien que Pardaillan qu’il considerait 
toujours d’un air reveur. 

Mais s’il 1’oubliait, lui, Concini n’oubliait pas. 
S’il avait pu voir le visage du roi, nul doute qu’il 
eut garde un silence prudent, comme faisait 
Vitry, raide et impassible comme un soldat a la 
parade, comme le faisaient tous ceux qui avaient 
forme le cercle et attendaient patiemment que le 
roi s’expliquat. Malheureusement pour lui, le roi 
lui tournait le dos. 

Concini ne vit done pas le changement 
extraordinaire qui s’etait fait dans 1’attitude du 
roi. Concini continua de croire que cette fois il 
tenait le damne Pardaillan. Et comme il se sentait 
fort, ay ant derriere lui ses quatre lieutenants, 
Louvignac, Roquetaille, Longval et Eynaus qui 
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l’avaient rejoint, comme il vit que le roi ne se 
pressait pas de parler et qu’il avait hate d’en finir, 
lui; comme enfin il se croyait tout permis, il fit, 
avec son impudent aplomb, ce que nul n’osait se 
permettre : il vint se courber devant le roi avec ce 
respect demesure qu’il affectait de lui temoigner 
et, avec un sourire mielleux, de sa voix insinuante 
ou, malgre lui, eclatait la joie terrible qui le 
soulevait: 

- Sire, j’ose esperer que Votre Majeste ne me 
fera pas cet affront immerite de confer a d’autre 
qu’a moi, qui suis le plus devoue de ses 
serviteurs, le soin d’arreter cet aventurier. 

Et se redressant, promenant autour de lui un 
regard de defi, dans un grondement menagant: 

- D’ailleurs ce soin me revient de droit... Et je 
pense que nul, ici, n’osera me contester ce droit. 

Un silence de mort suivit cette impudente et 
tres imprudente bravade. Aucun de ceux a qui 
elle s’adressait ne s’avisa de la relever. Pour une 
excellente raison: ceux-la etaient tous des 
partisans du roi. Par consequent, des ennemis 
plus ou moins declares du marechal d’Ancre. 
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Ceux-la avaient eu soin de se placer devant le roi, 
de maniere a le voir et a etre vus de lui. Ceux-la 
comprirent aussitot que le marechal etait en train 
de s’enferrer. Et ils se garderent bien de repondre 
autrement que par des sourires feroces, a peine 
deguises. 

Concini ne comprit pas encore, lui. II ne vit 
qu’une chose : c’est que personne n’osait lui 
contester ce droit qu’il s’arrogeait peut-etre. Et il 
se redressa, plus insolent que jamais. Et d’un 
regard triomphant, luisant d’une joie mauvaise, il 
s’efforga d’ecraser Pardaillan qui demeurait 
impassible et dedaigneux, comme s’il n’etait pas 
en cause. Le triomphe de Concini devait etre bref. 
Il ne devait pas tarder a tomber de son haut. Et 
fort rudement encore. 

Le roi avait tressailli comme quelqu’un qu’on 
arrache brusquement a un reve plaisant. Et il 
laissa tomber sur Concini un regard glacial qui 
eut fait rentrer sous terre tout autre que lui. Mais 
si Concini ne s’effondra pas, il fremit 
interieurement: il venait de comprendre, trop 
tard, qu’il etait alle trop vite et trop loin, qu’il 
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venait de commettre une faute irreparable. 
Maintenant, il fallait subir les consequences 
fatales de cette erreur. Et, a en juger par Eattitude 
du roi, ce serait rude. 

Et il se raidit pour tacher de s’en tirer, tout au 
moins, avec le moins de mal possible. 

Le petit monarque ne devait pas le manquer, 
en effet. L’occasion etait trop belle de mortifier a 
son tour le favori deteste qui Eecrasait de son 
faste insolent, de rabaisser, devant toute sa cour, 
la morgue blessante de cet aventurier de bas 
etage, venu d’ltalie sans une maille en poche, et 
qui se donnait des airs d’humilier celui qu’il 
depouillait sans vergogne tous les jours. Il n’eut 
garde de la laisser echapper. 

- Qui parle d’arrestation ? fit-il du bout des 
levres dedaigneuses. 

-Votre Majeste n’a-t-elle pas appele son 
capitaine des gardes ? zezaya Concini de sa voix 
la plus caressante, en se cassant en deux. 

Il paraissait ne pas vouloir comprendre que la 
foudre grondait sur sa tete. Le roi se fit un malin 
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plaisir de lui arracher le bandeau qu’il voulait se 
mettre sur les yeux. Son attitude se fit plus 
hautaine, plus dedaigneuse, sa voix plus cassante 
pour dire : 

-Vous n’etes pas mon capitaine des gardes, 
que je sache. 

-Je suis le premier gentilhomme de votre 
chambre, begaya Concini, qui commengait a 
perdre pied. 

-Eh! mordieu ! s’emporta le roi, quand 
j’appelle mon capitaine des gardes, je n’appelle 
pas le premier gentilhomme de ma chambre ! Et 
si j’appelle Vitry, il ne s’ensuit pas forcement 
qu’il s’agit d’une arrestation. 

- Je croyais... 

-Vous avez mal cru, interromp it le roi qui 
reprit son ton sec, glacial. Et puis, il me semble 
vous avoir entendu prononcer le mot 
d’aventurier. 

Ici, le roi eut un sourire mauvais, et avec un 
accent d’ironie feroce, il cingla : 

- On ne peut pas dire que vous etes un 
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aventurier, vous, monsieur. Vous etes un grand 
seigneur. Un authentique marquis... II est vrai 
que, votre marquisat, vous l’avez achete a beaux 
deniers comptants voici tantot trois ans. Mais 
qu’importe, vous voila bel et bien marquis de 
vieille souche. Et puis, depuis quelques mois, 
n’a-t-on pas fait de vous un marechal de France ? 
Ce titre glorieux ne couvre-t-il pas tout ? Et qui 
done oserait pretendre qu’un marechal de France 
n’est qu’un aventurier de bas etage, parvenu aux 
plus hautes dignites par de basses, de louches 
manoeuvres ? Personne, assurement. Non, non, 
vous n’etes pas un aventurier, vous, monsieur le 
marechal marquis d’Ancre. Mais vraiment vous 
avez des mots malheureux, qui detonnent 
etrangement dans votre bouche. 

Chacun de ces mots, prononces avec une 
ironie apre, mordante, tombait, au milieu d’un 
silence de mort, comme autant de soufflets 
ignominieux sur la face bleme du malheureux 
Concini. Ses amis se consideraient avec une 
stupeur navree. La reine s’agitait, paraissait 
vouloir venir se jeter au milieu du debat, apporter 
a son favori le secours de son autorite de regente. 


208 



Leonora, plus livide sous les fards que Concini 
lui-meme, poignardait de son regard de feu le 
petit roi et Pardaillan, cause premiere de cet 
esclandre inoui'. Et elle excitait sa maitresse en lui 
glissant a l’oreille, en italien, de cette voix 
ardente, et sur ce ton d’autorite auquel Marie de 
Medicis, jusqu’a ce jour, n’avait jamais su 
resister : 

-Madame, madame, c’est pour vous, pour 
votre service, qu’on l’insulte ainsi a la face de 
toute la cour !... N’interviendrez-vous pas, ne le 
defendrez-vous pas ?... Allez, Maria, allez done. 
Per la madonna, montrez que vous etes la 
regente et que tous, meme le roi, doivent 
s’incliner devant votre autorite ! 

Mais E influence de Fausta primait deja celle 
de Leonora sur V esprit faible et irresolu de 
« Maria ». Certes, elle ne demandait pas mieux 
que de voler au secours de son amant. Mais, 
incapable d’avoir une volonte a elle, elle 
consultait Fausta du regard pour voir si elle 
approuvait le conseil de Leonora. Et Fausta qui, 
au fond, n’etait peut-etre pas fachee de la 
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mesaventure de Concini, Fausta qui avait tout 
interet a affaiblir ses ennemis en les laissant se 
dechirer entre eux, Fausta ne fut pas de Favis de 
Leonora. Fausta donna ce conseil, specieux 
autant qu’interesse : 

-Attendez, madame, attendez encore. II faut 
eviter a tout prix un conflit d’autorite entre la 
regente et le roi, qui n’en demeure pas mo ins le 
roi, bien qu’il soit en tutelle. Vous lui ferez, en 
particulier, tous les reproches qu’il merite. Mais, 
en public abstenez-vous. II sera temps d’en venir 
a cette extremite, si le roi depasse toute mesure. 
Jusque-la, patientez, et demeurez impassible. 

Et ce fut Fausta que Marie de Medicis ecouta. 

Leonora dut s’incliner, la rage au coeur. Mais 
elle ne fut pas dupe de la manoeuvre de Fausta, 
elle. Et le regard sanglant qu’elle lui decocha a la 
derobee indiquait que ce nouveau grief etait 
soigneusement note dans son implacable 
memoire, et qu’elle le ferait payer cherement, le 
jour ou elle se sentirait assez forte pour regler ses 
comptes, tous ses comptes, d’un seul coup. 

Les ennemis de Concini avaient tres bien 
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remarque les velleites d’intervention de la reine. 
Ils savaient que si elle jetait dans le debat le poids 
de son autorite de regente, le roi devrait plier. Et 
ils n’osaient pas laisser eclater ouvertement leur 
joie. Mais leurs regards flambaient et des sourires 
mortels decouvraient des dents acerees qui ne 
demandaient qu’a mordre. 

Les intimes du roi, en voyant la tournure que 
prenait V affaire, etaient venus vivement se ranger 
derriere lui. Ils se tenaient prets a tout. Et, en 
attendant, comme Leonora, ils j etaient de leur 
mieux de l’huile sur le feu, en soufflant a leur 
maitre des conseils de violence. 

- Hardi, Sire ! coulait dans son oreille droite la 
voix fremissante de Luynes. Hardi ! Vous tenez 
la bete. Ne la lachez plus, mordieu ! Tous 
piqueurs sont la pour la decoudre. 

- Sire ! Sire ! implorait Montpouillan a son 
oreille gauche, un mot, un signe, et je vais donner 
du poignard dans le ventre de ce pourceau 
d’ltalie. 

-Puisque vous avez appele Vitry, grondait 
dans son cou le Corse Ornano, faites-le saisir, et 
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qu’on en finisse une bonne fois, avec ce laquais 
d’alcove, bon a tout faire. 

Seul Vitry ne disait rien. II gardait cette rigide 
impassibility du soldat sous les armes. Mais ses 
yeux, a lui aussi luisaient comme des braises 
ardentes, et sa main fremissait nerveusement, 
comme impatiente de s’abattre au collet du favori 
deteste. 

Pardaillan gardait son apparente indifference. 
Mais il n’en suivait pas mo ins avec un interet 
passionne cette scene imprevue, que sa seule 
presence avait amenee. Et de temps en temps, il 
adressait un sourire aigu a Fausta. Et Fausta 
repondait par un sourire de defi, hochait 
doucement la tete, comme pour dire qu’elle 
marquait le coup et qu’elle le rendrait quand elle 
le jugerait a propos. 

Concini etait livide. Ses levres moussaient, 
comme il lui arrivait dans ses acces de fureur 
pousses jusqu’a la frenesie. Il se sentait perdu. 
Non pas dans sa faveur : Marie de Medicis etait 
la, et il etait sur d’elle. Mais il sentait que sa vie 
ne tenait qu’a un fil. Un mot de lui mal interprets, 
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un geste equivoque, et e’en etait fait de lui. La 
meute de ses ennemis se ruait sur lui, le poignard 
au poing. Lui et ses quatre gardes du corps etaient 
emportes, dechiquetes comme fetus pris dans la 
tourmente. 

On a pu voir dans diverses circonstances qu’il 
ne manquait pas d’une certaine bravoure 
physique. Un instant, il eut la pensee de tenir tete 
malgre tout. Mais la partie etait, de toute 
evidence, par trop inegale. 

Resister, dans ces conditions, c’eut ete une 
maniere de se suicider. La vie etait trop belle 
pour lui pour qu’il ne tint pas a la conserver le 
plus longtemps possible. II comprit l’imperieuse 
necessite de plier. C’etait le seul moyen de sauver 
sa peau, ce qui importait avant tout. Quant au 
reste, Marie de Medicis etait la pour un coup. II 
n’hesita pas a s’humilier. 

Comedien genial, au masque doue d’une 
mobilite prodigieuse, il se composa 
instantanement le visage douloureusement affecte 
d’une victime innocente et resignee. Et courbe 
dans une attitude de respect qui allait jusqu’a 


213 



l’humilite, avec un air de touchante dignite dont 
plus d’un fut dupe - a commencer par le roi il 
se plaignit doucement: 

-II est affreusement penible pour un bon et 
loyal serviteur de se voir traite aussi durement, 
alors qu’on n’a peche que par exces de zele. 

II convient de dire ici qu’il n’etait pas dans la 
pensee du roi d’en fmir violemment avec 
Concini, comme le lui conseillaient ses trop 
ardents amis. Si jeune qu’il fut, il savait calculer 
deja, et il se rendait tres bien compte que le 
moment n’etait pas encore venu pour lui d’agir en 
maitre. Il n’avait vu qu’une occasion d’humilier 
le favori. Il l’avait saisie avec joie et 
empressement. Il n’entendait pas aller plus loin. 
Peut-etre meme estimait-il qu’il s’etait laisse 
entrainer a depasser quelque peu la mesure. Ce 
qui etait vrai, il faut le reconnaitre. 

L’apparente soumission de Concini avait tout 
lieu de satisfaire son amour-propre. Il fut assez 
raisonnable pour se contenter de ce demi-succes. 
De plus, il fut assez delie d’esprit pour 
comprendre que cette soumission et les paroles 
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memes de Concini lui offraient un excellent 
pretexte pour revenir en arriere, sans que cette 
reculade parut humiliante pour lui. 

Et il imposa silence a ses amis, d’un coup 
d’oeil imperieux. Et ce fut sur un ton tres radouci 
qu’il repondit: 

- J’ai peut-etre ete un peu vif, je le reconnais. 
Mais cela tient a l’impetuosite de mon age. Puis, 
vous savez aussi bien que moi, monsieur le 
marechal, qu’un zele intempestif peut etre aussi 
irritant qu’une negligence coupable. Cependant, a 
tout peche misericorde, et je ne veux me souvenir 
que de vos bons services passes et de la bonne 
intention qui vous a fait agir. N’en parlons plus, 
monsieur le marechal. 

-Vous voyez, glissa Fausta a Marie de 
Medicis, vous voyez que vous avez bien fait de 
ne pas vous en meler. Votre intervention n’eut 
fait qu’envenimer les choses. Au lieu de cela, 
voici le roi qui fait volontairement reparation. 

-N’importe, murmura la rancuniere Leonora, 
j’espere bien, madame, que vous le tancerez en 
particulier, de telle sorte que pareille algarade ne 
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se reproduise plus. 

- Sois tranquille, promit Marie de Medicis, je 
le morigenerai comme il convient. 

Concini respira plus librement. La secousse 
avait ete rude, tres rude. Mais en somme il s’en 
tirait mieux qu’il n’eut jamais ose l’esperer. Et la 
reparation, assez maigre, que le roi lui accordait 
spontanement, le satisfit pleinement... pour 
Einstant. Et il sourit. Et il recommenga a se 
redresser. Et il jeta de nouveau des regards 
triomphants sur ses ennemis degus dans leurs 
esperances. 

Cependant, le roi avait son idee de derriere la 
tete, qu’il poursuivait avec tenacite. Il venait de 
sourire a Concini: maniere de mettre un baume 
sur les blessures cuisantes qu’il venait de faire a 
son amour-propre. Il se fit de nouveau serieux. Et 
il reprit. 

-Mais ce mot d’aventurier que vous avez 
lance a l’adresse de M. de Pardaillan, je ne puis le 
supporter. Et je vous avertis, monsieur le 
marechal, que j’ai mis dans ma tete que vous lui 
rendrez la reparation que vous lui devez. A ce 


216 



prix-la seulement, je vous rendrai, moi, toute ma 
faveur. 

Concini ne s’attendait pas a ce nouveau coup. 
II recula, gringant des dents, bien resolu, cette 
fois, a se faire hacher sur place plutot que de 
subir une telle humiliation. 

Le roi feignit de ne pas voir ce mouvement de 
recul significatif. II vint se placer pres de 
Pardaillan, qui etait fort intrigue maintenant, et, 
aussi, horriblement gene, car il flairait qu’il allait 
etre l’objet d’une manifestation flatteuse, qui, 
loin de le combler de joie et d’orgueil comme 
tant d’autres, a sa place, n’eussent pas manque de 
l’etre, offusquait son incorrigible simplicity. Et il 
lui prit la main. Et Fair grave, d’une voix forte, 
qui ne begayait pas, comme il lui arrivait, dans 
ses moments d’emotion, au milieu d’un silence 
religieux, il prononga les stupefiantes paroles que 
voici: 

-Mesdames, messieurs, le roi de France ne 
croit pas dechoir en vous presentant lui-meme 
M. le chevalier de Pardaillan. Dira-t-on que c’est 
la un honneur unique dans les fastes de cette cour 
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royale ? Je n’en disconviens pas. Mais a un de 
ces etres fabuleux, uniques au monde, ne 
convient-il pas d’accorder des honneurs 
egalement uniques ? Le chevalier de Pardaillan 
est un de ces heros epiques, sans peur et sans 
reproche, tels qu’on n’en avait plus vus depuis la 
mort du chevalier Bayard, d’inoubliable 
memoire. S’il V avait voulu, il serait depuis trente 
ans due et pair, marechal de France, premier 
ministre, comble de biens, de gloire et 
d’honneurs. Mais simple et desinteresse comme 
ces preux de V antique chevalerie dont il est, 
helas ! le dernier representant vivant, il a tout 
refuse, s’est mis volontairement a l’ecart, a voulu 
vivre pauvre et ignore, avec son modeste titre de 
chevalier. 

Apres ce panegyrique si precieux et si 
extraordinaire dans la bouche d’un souverain, il 
s’arreta pour juger de l’effet produit par son geste 
et par ses paroles. Et il sourit, satisfait. Il allait 
reprendre. Pardaillan profita de cet arret pour 
implorer : 

- Sire, Sire, de grace, c’est trop d’honneur ! 
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Le petit roi leva la main qu’il avait libre. De 
I’autre, il tenait toujours la main de Pardaillan. Et 
tout haut, de maniere a etre entendu de tous, mais 
d’une voix tres douce, affectueusement 
caressante, il imposa : 

- Silence, chevalier. Fut-ce malgre vous, il 
faut, au moins une fois dans votre vie, que justice 
eclatante vous soit enfin rendue. 

Et d’une voix qui se fit plus douce encore, le 
regard perdu dans le vague, comme s’il 
poursuivait un reve interieur, il continua : 

- Et puis, il ne s’agit pas seulement de rendre 
un hommage merite a votre inappreciable merite. 
Il s’agit encore, et ceci, vous ne pouvez 
l’empecher, chevalier, il s’agit de rendre 
1’hommage qui convient au mort illustre dont 
vous etes ici 1’envoye extraordinaire. 

Il prit un nouveau temps, attendant que la 
sensation enorme que venaient de produire ces 
enigmatiques paroles fut calmee. Cependant, il 
faut croire que ces paroles, incomprehensibles 
pour tous ceux qui venaient de les entendre, 
avaient un sens tres clair pour Pardaillan, car il 
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repondit de son air railleur, assez haut pour etre 
entendu de tous, par ces paroles aussi 
enigmatiques, qui ne firent que surexciter une 
curiosite deja ardente et redoubler une attention 
qui, pourtant, paraissait avoir atteint son point 
culminant: 

- Des 1’instant qu’il s’agit de rendre hommage 
au mort illustre que je represente ici, je ne dis 
plus rien, sire. Ou plutot, si, je dis : allez-y, Sire. 
Et si extravagants que puissent paraitre ces 
honneurs, ils seront encore au-dessous de ce qui 
convient a ce tres illustre mort. 

Et chose qui parut fantastique a tous, loin de 
protester ou de se facher, le roi approuva 
gravement de la tete. En sorte que chacun, meme 
Fausta, cherchait dans sa tete qui pouvait bien 
etre ce mort si illustre qu’il se trouvait encore au- 
dessus des honneurs, «si extravagants qu’ils 
parussent», selon le mot de Pardaillan, a lui 
rendus par une majeste royale. 

Le roi reprit, au milieu d’une attention qui 
devenait haletante, a force d’etre tendue : 

- M. le marquis d’Ancre nous a presente, et 
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nous avons regu avec tout 1’eclat et tous les 
honneurs dus a son haut rang, l’illustre princesse 
qui vient representer a cette cour un des plus 
puissants monarques du monde chretien. 

Ici, le roi adressa un gracieux sourire a Fausta 
et lui fit un leger salut de la tete. Et Fausta 
repondit par un sourire accompagne d’une 
profonde reverence. Apres quoi il continua : 

- C’etait bien. Le chevalier de Pardaillan, lui 
aussi, est un envoye extraordinaire. Et cependant, 
simple et modeste comme a son ordinaire, il est 
venu seul, sans apparat, sans escorte royale, sans 
cortege pompeux. Seul, il s’est presente a nous, 
sans heraut, sans introducteur. Ceci n’est digne ni 
de lui, ni de nous, ni du mort illustre qu’il 
represente. Je veux, pour notre honneur a tous 
trois, relever comme il convient cette trop grande 
simplicite. 

Le roi se redressa de toute la hauteur de sa 
petite taille. Et une flamme d’orgueil dans les 
yeux, d’une voix eclatante : 

-Et quand je vous aurai dit que ce mort, 
illustre entre les plus illustres, c’est mon pere, le 
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roi Henri de glorieuse memoire, qui done osera 
pretendre que e’est trop d’un roi pour presenter a 
cette noble assemblee le representant que, d’au- 
dela de la tombe, il m’adresse ici ? 

L’enigme se trouvait expliquee, en partie du 
moins. Car si on savait maintenant qui etait ce 
mort dont parlait le roi, on ne s’expliquait pas 
comment, du fond de sa tombe, il pouvait 
envoy er un ambassadeur a son fils. On 
comprenait bien qu’il se cachait un mystere sous 
cette maniere de s’exprimer. Et les esprits 
travaillaient ferme. Et on attendait avec 
impatience, dans Eespoir que le roi expliquerait 
ce nouveau mystere comme il avait explique le 
premier. 

Quant a ce qui est de protester, on pense bien 
que ni Fausta, ni Marie de Medicis, ni Concini, ni 
aucun de ceux qui cachaient leur rage et leur 
inquietude sous des sourires de commande, ne 
s’avisat de le faire. Au contraire, un murmure 
approbateur s’eleva, emplit la vaste salle. 

D’un geste de la main, le roi reclama le silence 
qui se fit comme par enchantement. Alors, il se 
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tourna vers Vitry, et sur un ton d’irresistible 
autorite, il commanda : 

-Vitry, faites rendre les honneurs royaux a 
M. le chevalier de Pardaillan. 

Et Vitry, raide et impassible comme un soldat 
qu’il etait, pivota sur ses talons, commanda d’une 
voix retentissante, en tirant lui-meme Tepee hors 
du fourreau : 

- Gardes, presentez les armes ! 

Et pivotant de nouveau sur les talons, face a 
Pardaillan, il salua d’un geste large de Tepee, 
pendant que ses cariatides puissantes, aux 
somptueux costumes, renversaient les piques, 
comme c’etait l’usage, demeuraient figees dans 
une immobility de pierre. 

Alors le roi se decouvrit lui-meme dans un 
geste theatral. Et s’inclinant gracieusement 
devant Pardaillan qui pestait interieurement et qui 
eut volontiers donne tout ce qu’il possedait pour 
se trouver ailleurs qu’au Louvre, il acheva : 

- Le roi de France veut etre le premier a saluer 
le chevalier de Pardaillan qui est deux fois digne 
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de cet honneur : pour son propre merite d’abord, 
et ensuite parce qu’il represente le roi Henri le 
Grand, mon auguste pere. Allons, mesdames, 
faites la reverence; courbez-vous, marechal, 
saluez tous, messieurs, celui devant qui votre roi 
s’incline le premier. 

Et tous, au milieu d’un murmure flatteur, 
s’inclinerent devant Pardaillan qui, un peu pale, 
avec cette grace cavaliere qui n’appartenait qu’a 
lui et qui ressemblait si peu aux manieres 
gourmees des courtisans, repondit par un salut 
qui s’adressait a tous. Tous s’inclinerent, meme 
la reine, meme Fausta, meme Concini, qui ne 
pouvaient vraiment pas se derober la ou le roi 
donnait Texemple. 

Apres quoi, le roi se couvrit et prit 
familierement le bras de Pardaillan. 
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VIII 


Oil Valvert tient la promesse qu ’il a 
faite a Rospignac 


A ce moment, au milieu du sourd murmure qui 
s’elevait du sein de cette brillante assemblee 
attentive a ce qui allait suivre, car plus que jamais 
la curiosite se trouvait debridee, et on esperait 
que le roi allait s’expliquer tout a fait, on 
s’attendait a quelque nouveau coup de theatre 
imprevu, a ce moment, une voix jeune, claire, 
toute vibrante d’enthousiasme, langa a toute 
volee : 

- Vive le chevalier de Pardaillan ! Et vive le 
roi Louis XIII, ventrebleu ! 

Pardaillan se mit a rire de bon coeur, et, chose 
qui stupefia les courtisans et les combla d’aise, le 
roi, qu’on voyait rarement sourire, se mit a rire de 
tout son coeur, lui aussi. Ce qui fait qu’une 
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detente se produisit, et toutes les physionomies 
jusque-la mornes, inquietes, ou graves et 
compassees, s’epanouirent en des sourires larges 
d’une aune ou en des rires tonitruants. 

Pardaillan s’etait tourne du cote de celui qui 
venait de lancer ce double vivat accompagne 
d’un juron energique, un peu deplace peut-etre, 
mais qui disait si bien l’eclatante sincerite de 
celui qui F avait pousse et qui, sans s’en douter, 
venait de deblayer et d’egayer une atmosphere 
jusque-la plutot lourde et contrainte. Et comme il 
avait reconnu la voix d’Odet de Valvert, sans en 
avoir Fair, il avait amene le roi, qui lui donnait le 
bras, a en faire autant, afin d’attirer son attention 
sur son jeune ami. 

C’etait bien Odet de Valvert, en effet. Il se 
tenait pres d’une porte. Le roi le vit qui agitait 
son chapeau en Fair, avec une frenesie juvenile. 
Et comme il avait bonne memoire, il le reconnut 
sur-le-champ. Et il lui adressa un gracieux 
sourire, accompagne d’un salut amical de la 
main. Alors, Valvert langa de nouveau son cri 
passionne, en agitant de plus belle son chapeau 
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en Fair : 

- Vive le roi ! Vive le roi, ventrebleu de 
ventrebleu ! 

Et ce «ventrebleu de ventrebleu» disait si 
clairement: « Ah ga ! vous etes done de glace, 
ici ? Qu’attendez-vous pour acclamer votre roi, 
ventrebleu ?... » que tous le comprirent ainsi. Le 
roi tout le premier, dont les levres se crisperent 
amerement. 

Concini le comprit comme les autres. Et il se 
mordit les levres de depit, de s’etre ainsi laisse 
prevenir. Mais il n’hesita pas, il ne s’attarda pas, 
lui. Il ne perdit pas une seconde pour essayer de 
reparer la faute qu’il venait de commettre. Et 
fixant sur ses creatures un regard d’une 
eloquence criante, a pleine voix, il hurla : 

- Vive le roi ! 

- Vive le roi ! rugirent aussitot Roquetaille, 
Louvignac, Eynaus, Longval et d’autres. 

Le branle etait donne. Personne ne voulut 
demeurer en reste. Et une immense acclamation 
monta, s’enfla, eclata, se repandit en volutes 
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sonores dans la vaste salle : 

- Vive le roi !... Vive le roi !... 

Jamais encore le petit roi ne s’etait vu 
pareillement acclame. II vecut quelques secondes 
d’une ivresse infmiment douce, dont il ne devait 
jamais perdre le souvenir. Et son regard brillait, 
ses levres souriaient, il etait franchement, 
puerilement heureux, comme il ne l’avait jamais 
ete depuis qu’il portait ce titre de roi dont il 
n’exergait pas encore le pouvoir. Et il remercia 
du sourire, du geste, de la voix : 

- Merci, messieurs. 

Et il se retourna tout d’une piece : sa gratitude 
n’oubliait pas celui a qui il etait redevable d’un 
des moments les plus doux de sa morne 
existence. Il estimait qu’il lui devait bien un 
remerciement particulier, a celui-la. Et il 
cherchait Odet de Valvert des yeux. 

Il etait toujours a la meme place, pres d’une 
porte. Il ne s’agitait plus. Il tenait les bras croises 
sur sa large poitrine. Sur la foule des courtisans 
dont l’enthousiasme, simule ou reel, commengait 
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a se calmer, il promenait un regard qui exprimait 
plutot la deception que 1’admiration. Et il avait 
aux levres un de ces sourires railleurs, un peu 
dedaigneux, qui rappelaient si bien les sourires de 
son maitre, Pardaillan. 

Sur son visage expressif, ses impressions, 
surtout en ce moment ou il pensait que nul ne 
s’occupait du petit personnage qu’il etait, se 
pouvaient lire comme en un livre ouvert. Et force 
nous est de dire que ces impressions ne 
paraissaient pas precisement favorables a cette 
cour, qu’il observait, et ou il mettait le pied pour 
la premiere fois. 

Cependant, si absorbe qu’il parut, il vit fort 
bien que le roi et Pardaillan s’etaient de nouveau 
tournes vers lui. Et il repondit par un salut 
profond et respectueux au geste amical que, pour 
la deuxieme fois en quelques minutes, le roi 
daignait lui adresser. 

- Il me parait, fit le roi en se retournant, que 
notre cour n’a pas eu l’heur de plaire au comte de 
Valvert. 

Et nai'vement, avec une pointe de depit: 
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- Que s’attendait-il done a voir ? II me semble 
qu’il est impossible de rever cour plus brillante 
que la notre. 

- C’est vrai, Sire, repondit Pardaillan qui nota 
que le roi se souvenait du nom de Valvert, il est 
en effet impossible de rever assemblee plus 
eblouissante que la cour de France. Et vous 
pouvez etre sur que, sous ce rapport, le comte de 
Valvert lui rend pleine et entiere justice. Mais le 
comte est un de ces esprits lucides qui ne se 
contentent pas d’admirer aveuglement des dehors 
brillants, mais qui cherchent a voir ce qui se 
cache sous ces dehors brillants. Et comme il sait 
voir, ce qui n’est pas donne a tout le monde, 
croyez-le bien, il arrive souvent qu’il decouvre 
des choses assez laides. La deception du comte 
ne vient pas des « apparences » de la cour qui ne 
sauraient etre plus etincelantes. Elle vient de ce 
qu’il a vu derriere ces apparences. Il est de fait, 
sire, que vous devez savoir mieux que personne 
quelles laideurs on trouverait ici, si quelque 
magicien, d’un coup de sa baguette, faisait 
tomber tous ces masques charmants qui nous 
entourent. 
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- Ah ! fit le roi, reveur, je n’avais pas envisage 
la chose sous ce jour-la !... Et s’il en est ainsi que 
vous dites, je comprends la disillusion du comte. 
Mais, dites-moi, vous paraissez le connaitre 
particulierement. 

-Je l’ai eleve en partie. Je me suis efforce 
d’en faire un homme. Et je crois avoir reussi. Je 
le considere comme mon fils. 

-Je ne m’etonne plus de sa force et de son 
adresse. Vous avez la un eleve qui vous fait 
honneur, chevalier, complimenta le roi. 

Et, affectant un air detache : 

- II m’a sauve la vie. Je ne foublie pas. Oh ! 
j’ai une excellente memo ire. 

Et lachant le bras de Pardaillan : 

-Nous voila redevenus bons amis, marechal, 
dit-il, en s’adressant a Concini. 

Radieux, Concini se courba. Deja il preparait 
son remerciement. Le roi ne lui laissa pas le 
temps de le placer. Tout de suite, il ajouta : 

- Si vous tenez a ce qu’il en soit toujours 
ainsi, n’oubliez pas, je vous prie, que le chevalier 
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de Pardaillan est aussi de mes amis. Et des 
meilleurs, je ne vous en dis pas plus. Et ce que je 
vous dis a vous en particulier s’adresse a tous 
ceux qui seraient tentes de l’oublier. 

II avait dit cela tres simplement, sans elever la 
voix, en laissant tomber, comme par hasard, un 
pale regard du cote des partisans du marechal. II 
n’en est pas moins vrai qu’ils comprirent tous la 
menace voilee. Et ils dissimulerent leur rage 
impuissante sous des sourires convulses, tout en 
courbant la tete. 

Le roi revint alors a Pardaillan. 

- Suivez-moi dans mon cabinet, chevalier, lui 
dit-il, nous serons mieux qu’ici, ou trop d’oreilles 
nous ecoutent, trop d’yeux nous epient. 

- Au contraire, sire, repliqua vivement 
Pardaillan, je demande comme une faveur que 
E audience particuliere que le roi veut bien 
m’accorder ait lieu ici meme. 

- Je n’ai rien a vous refuser, consentit le roi, 
sans le mettre dans la necessite d’insister 
da vantage. 
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Mais s’il avait cede de bonne grace, sans se 
faire prier, il etait etonne, car la veritable faveur 
etait precisement celle que Pardaillan venait de 
refuser. II comprit bien que ce refus ne pouvait 
etre motive que par des raisons serieuses. Et il 
demanda : 

- Puis-je savoir pourquoi ? 

Pardaillan, un instant tres court, le fouilla du 
regard, comme s’il hesitait a parler. Et se 
decidant soudain : 

- Sire, je suis venu ici comme a la bataille. Je 
ne veux pas avoir Pair de me derober devant 
l’ennemi. 

Et, a la derobee, il continuait a observer sa 
contenance. Il vit ses yeux se dilater et une 
flamme ardente jaillir de ses prunelles. Ce fut 
plus rapide qu’un eclair. Et ce fut tout. Sur un ton 
tres naturel, comme s’il n’avait pas compris la 
gravite des paroles qu’il venait d’entendre, il 
repondit: 

- Demeurons done ici... face a l’ennemi ! 

Et tres calme, tres maitre de lui, il fit un geste 
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imperieux qui ecarta tous ceux qui se tenaient 
autour de lui. Pardaillan souriait d’un air satisfait 
en songeant: « Allons ! il est brave ! » 

Les courtisans, degus dans leur attente 
curieuse, s’etaient eloignes. Concini, cachant son 
inquietude sous des airs souriants et assures, etait 
revenu se pavaner au milieu du cercle de la reine. 
Un large cercle s’etait forme, au centre duquel le 
roi et Pardaillan etaient demeures isoles. 

Toutes les conversations particulieres avaient 
repris. Personne ne paraissait s’occuper d’eux. En 
realite, toutes les oreilles etaient tendues de leur 
cote, tous les regards, a la derobee, se braquaient 
sur eux. Et ils le savaient bien, Pun et Eautre. 

Ce fut Pardaillan qui parla le premier, quand il 
se vit seul avec le roi. 

- Sire, dit-il en s’inclinant, je ne sais comment 
vous exprimer ma reconnaissance. Vous me 
voyez confus et emerveille de Einoubliable 
accueil que vous avez bien voulu me faire. 

- N’etiez-vous pas sur d’etre bien accueilli ? 

- Pour etre franc, oui, Sire : le roi, votre pere, 
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m’avait assure qu’en tout temps et en tout lieu, je 
pouvais me presenter hardiment devant vous. Le 
roi Henri, je le sais, ne faisait jamais de vaines 
promesses. J’etais done sur d’etre bien regu. Mais 
du diable si je m’attendais... Vraiment, sire, c’est 
trop d’honneur, beaucoup trop d’honneur pour un 
pauvre gentilhomme comme moi. 

Le roi posa sur le bras du chevalier sa petite 
main d’enfant fine et blanche et, avec une gravite 
soudaine, il prononga : 

-La veille meme du jour ou il devait tomber 
mortellement frappe par le couteau de ce 
miserable Ravaillac, mon pere m’a dit ceci : 
« Mon fils, si le malheur voulait que vous eussiez 
a me succeder avant d’avoir atteint 1’age 
d’homme, c’est-a-dire avant d’etre en etat de 
vous defendre vous-meme, souvenez-vous du 
chevalier de Pardaillan dont je vous ai souvent 
parle, dont je vous ai conte les exploits qui vous 
ont emerveille. Souvenez-vous de Pardaillan, et si 
jamais il se presente devant vous, en quelque 
circonstance que ce soit, recevez-le comme vous 
me recevriez moi-meme, ecoutez-le comme vous 
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m’ecouteriez moi-meme, car c’est en mon nom 
qu’il parlera. » Voila ce que m’a dit mon pere. Et 
le lendemain il etait mort, bassement, lachement 
assassine. 

II dut s’arreter un instant, oppresse par les 
sombres souvenirs qu’il evoquait. Et il demeura 
le front baisse, l’oeil reveur. Il s’oublia ainsi un 
instant tres court. Puis reprenant possession de 
lui-meme, il redressa la tete et reprit: 

-Le lendemain, j’etais roi... et je n’avais pas 
dix ans. Ce que mon pere avait apprehende le 
plus pour moi m’arrivait. Ses paroles qui 
m’avaient fortement frappe la veille me revinrent 
a Eesprit. Et elles s’y graverent si profondement 
que je ne devais plus les oublier. Si bien que, j’en 
jurerais, je vous les ai repetees sans y changer un 
mot. C’est pour vous dire, chevalier, qu’en vous 
recevant comme je l’ai fait, je n’ai fait 
qu’executer de mon mieux les volontes dernieres 
de mon pere qui etaient des ordres sacres pour 
moi. C’est pour vous dire aussi que, n’ayant fait 
jusqu’ici qu’executer les ordres de mon pere, je 
ne me tiens pas personnellement pour quitte 
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envers vous. II faudra que je cherche et il faudra 
bien que je trouve comment je pourrai vous 
temoigner ma gratitude. 

L’accent penetre avec lequel il disait cela, les 
regards de naive admiration qu’il fixait sur lui 
disaient hautement combien il etait sincere. 
Pardaillan le comprit bien. Et il sourit : 

- Sire, je pourrais vous dire que vous m’avez 
grandement temoigne cette gratitude que vous 
croyez me devoir... 

- Que je vous dois, rectifia vivement le roi. 

- Que vous me devez, puisque vous y tenez, 
continua imperturbablement Pardaillan en 
haussant legerement les epaules, en me disant des 
paroles qui me sont allees droit au coeur. Mais, 
quoi que vous en ayez dit, moi aussi j’ai ete pique 
de la tarentule de V ambition. Et comme je ne sais 
rien faire a demi, V ambition qui m’est venue est 
demesuree. Vous allez en juger, Sire, car, pour 
vous eviter V ennui de chercher, je vais, si vous 
voulez bien le permettre, vous dire ce que vous 
pouvez faire pour moi, qui me comblerait de joie 
et d’orgueil. 
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- Parlez, chevalier, s’empressa Louis XIII. 

-M’accorder un peu de cette royale amitie 
dont votre illustre pere voulait bien m’honorer, 
declara gravement Pardaillan en s’inclinant. 

Et, se redressant, avec un sourire railleur : 

- Je vous avais bien dit que mon ambition n’a 
pas de bornes. 

Avec un sourire malicieux, le roi repliqua : 

-Vous me demandez la une chose que je ne 
peux plus vous accorder... 

-Mordieu, je n’ai jamais eu de chance ! 
grommela Pardaillan. 

Mais, lui aussi, il souriait d’un sourire 
malicieux: il avait compris. Dans un geste 
charmant de grace spontanee, le roi lui prit la 
main qu’il serra affectueusement entre les 
siennes, et il acheva : 

- Il y a longtemps, il y a des annees, que, sans 
vous connaitre, je vous Lai donnee toute, cette 
amitie que vous me demandez aujourd’hui. Il y a 
longtemps que j’attends qu’il me soit donne de 
vous le dire et de vous le prouver. Je vous en ai 


238 



assez dit, je pense, pour que vous compreniez que 
j’en sais beaucoup plus que je n’en dis sur votre 
compte. 

- Diable ! Et que savez-vous, voyons ? 

-Je sais que, depuis la mort de mon pere, 
vous n’avez cesse de veiller sur moi, de loin. Je 
sais que, jusqu’a ce jour, je n’ai pas eu d’ami plus 
sur, plus devoue que vous que je ne connaissais 
pas, que je n’avais jamais vu. Et qui sait si ce 
n’est pas a vous, a votre inlassable vigilance, que 
je dois d’etre encore vivant ? 

En disant ces mots avec simplicity, Louis XIII 
fixait sur Pardaillan deux yeux ou celui-ci lisait 
beaucoup de curiosite, mais pas 1’ombre d’une 
inquietude. 

Levant les epaules d’un air detache, le 
chevalier, avec son habituelle franchise, 
expliqua : 

- II est vrai, ainsi que vous venez de le dire, 
que je veille sur vous, de loin. Mais vos jours, a 
ma connaissance du moins, n’ont jamais ete 
menaces, et je n’ai pas eu a intervenir. Sur ce 
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point, vous ne me devez done rien, Sire. Pour ce 
qui est de ce devouement et de cette amitie dont 
vous venez de parler, j’avoue, a ma honte, que ce 
que j’en ai fait, e’est uniquement pour tenir la 
promesse que j’avais faite au feu roi, votre pere. 
Done, sur ce point egalement, vous ne me devez 
rien. 

II fallait etre Pardaillan pour oser faire de 
semblables aveux a un roi, ce roi fut-il un enfant, 
comme Petait Louis XIII. II est de fait qu’ils 
produisirent une facheuse impression sur lui. Et 
Pardaillan, qui Pobservait du coin de Poeil, put 
croire un instant que e’en etait deja fait de cette 
extraordinaire faveur qui avait ete un instant la 
sienne. 

Mais ce ne fut qu’un mouvement d’humeur de 
courte duree. Le roi reflechit, comprit, se souvint 
peut-etre de certaines paroles de son pere, et il 
retrouva aussitot cette exceptionnelle 
bienveillance qu’il n’avait cesse de temoigner au 
chevalier. 

- Au fait, dit-il, vous ne me connaissiez pas. 
Plus tard, quand vous me connaitrez mieux, 
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j’espere que vous ne refuserez pas de reporter sur 
le fils un peu de cette precieuse amitie que vous 
aviez pour le pere. 

- Je n’attendrai pas a plus tard, Sire. C’est des 
maintenant que je suis votre. C’est des 
maintenant que je ferai par amitie pour vous ce 
que je n’ai fait jusqu’a ce jour que par respect 
pour la parole donnee. Eh ! mordiable, je vous 
dois bien cela... Ne serait-ce que pour 
l’inoubliable accueil dont vous avez bien voulu 
honorer un pauvre gentilhomme tel que moi. 

- Chevalier, s’ecria le petit roi rayonnant, a 
mon tour de vous dire : Vous ne me devez rien. 

Et comme Pardaillan ebauchait un geste de 
protestation, il ajouta vivement: 

- Eh ! oui, ce que j’en ai fait, c’etait pour obeir 
aux ordres de mon pere que vous representez a 
mes yeux. 

-C’est vrai, sourit Pardaillan, j’oubliais ce 
detail. N’empeche, Sire, que ce que vous avez 
fait m’a ete droit au coeur. 

- J’en suis fort aise ! N’empeche que je n’ai 
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rien fait pour vous personnellement et qu’il faut 
que je fasse quelque chose... quoi que vous en 
disiez, je vous dois bien cela, a mon tour. Je 
chercherai. Et il faudra bien que je trouve. 

Ces paroles, ou il repetait intentionnellement 
plusieurs expressions de son interlocuteur, le roi 
les prononga en riant. Aussitot apres, il se fit 
grave pour aj outer : 

-Vous venez de dire que mes jours n’ont 
jamais ete menaces. Je le crois, puisque vous me 
le dites. Oh ! je sais que vous ne dites jamais que 
la verite, vous, chevalier. Laissons done le passe 
pour nous occuper du present. Puisque vous etes 
venu, c’est qu’un danger me menace, n’est-ce 
pas ? 

Nous avons dit qu’il s’etait fait grave. Mais il 
ne manifestait aucune inquietude. Sa voix ne 
tremblait pas, son regard n’avait rien perdu de sa 
limpidite. Il paraissait tres calme, tres maitre de 
lui. Pardaillan, qui ne cessait de l’observer sans 
en avoir Pair, se dit avec satisfaction : 

« Allons, decidement il est brave. » 
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Et tout haut, sans le menager, avec un 
laconisme voulu : 

- C’est vrai, dit-il. 

Le roi ne sourcilla pas. II continua de montrer 
le meme calme que Pardaillan admirait 
interieurement. II est evident qu’il n’attendait pas 
une autre reponse. II n’etait pas, il ne pouvait pas 
etre surpris. De meme, ainsi qu’il l’avait dit, qu’il 
avait regie dans son esprit les details de la 
reception qu’il ferait a l’homme qui viendrait le 
trouver de la part de son pere, de meme il savait 
depuis longtemps que cette visite signifierait 
qu’un danger tres grave le menagait. Il avait eu le 
temps de se familiariser avec cette idee, assez 
pour ne laisser paraitre aucune emotion. De plus, 
il avait longuement reflechi sur ce sujet et, 
s’attendant a tout, il devait avoir decide d’avance 
ce qu’il ferait quand le cas se presenterait. 
Pardaillan le comprit tres bien aux paroles qu’il 
prononga: 

- Apres tout ce que mon pere m’a dit de vous, 
il est hors de doute pour moi que, si vous etes 
sorti de 1’ombre ou vous vous teniez 
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volontairement, c’est que vous ne pouvez me tirer 
d’affaire par vos seuls moyens. C’est que je dois 
vous seconder de mon mieux en me defendant 
moi-meme avec toute la vigueur possible. Ainsi 
ferai-je, par le Dieu vivant ! 

II avait mis une force extraordinaire dans ces 
dernieres paroles. 

-Bravo! Sire... applaudit Pardaillan. Mettez 
autant d’energie a vous defendre que vous venez 
d’en mettre a signifier votre intention, et je vous 
reponds que tout ira bien. 

- Je n’ai pas quinze ans. II me semble que la 
vie doit etre belle. Je veux en gouter, je veux 
vivre, monsieur, assura Louis XIII avec la meme 
force. 

Et reprenant: 

-Dites-moi done, chevalier, en quoi je suis 
menace. Et dites-moi aussi ce que je dois faire, 
selon vous, pour conjurer le danger qui me 
menace, sans contrarier votre action personnelle. 
Car vous n’etes pas homme a etre venu ici sans 
savoir ce que vous voulez faire. Et comme je suis 
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sur que vous ne demeurerez pas inactif de votre 
cote, j’ai resolu, et ceci depuis longtemps, de 
m’en remettre entierement a vous. Je ne saurais 
mieux faire, au reste, puisque l’ordre de mon pere 
a ete de vous obeir en tout, comme je lui obeirais 
a lui-meme, s’il etait encore de ce monde. 

-S’il en est ainsi, rassura Pardaillan, nous 
avons partie gagnee d’avance, Sire. 

- Et moi, j’en suis tout a fait sur, affirma le roi 
avec un accent de conviction que rien ne 
paraissait devoir ebranler. 

Et il repondit avec une force qui prouvait sa 
confiance absolue : 

- Si nombreux et si redoutables qu’ils soient, 
je suis sur de triompher de mes ennemis, tant que 
vous serez la pour me guider et me defendre. 
Parlez, maintenant, monsieur, je vous ecoute. 

Et Pardaillan parla en effet. 

Nous pensons qu’il est a peine besoin de dire 
qu’il n’etait jamais entre dans sa pensee de 
denoncer Fausta. Le lecteur - nous voulons 
l’esperer - connait suffisamment notre heros pour 
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savoir qu’il n’etait pas homme a s’abaisser a ce 
role abject de delateur. Ce qu’il voulait, c’etait 
mettre le roi sur ses gardes d’abord. Ensuite, 
l’amener a prendre certaines mesures qui lui 
paraissaient indispensables a sa securite. 

En consequence, en quelques phrases breves, 
il raconta purement et simplement une partie de 
la verite. II le fit sans entrer dans des details qui 
l’eussent gene, et sans nommer personne. Le roi 
s’avisa bien de poser quelques questions et de 
demander precisement ce que Pardaillan avait 
resolu de ne pas lui donner : des noms. Mais, aux 
reponses qui lui furent faites, il comprit qu’il ne 
tirerait de son interlocuteur rien de plus que ce 
qu’il avait decide de dire. Et il eut le bon esprit de 
ne pas insister. 

Pour ce qui est des mesures que Pardaillan 
conseilla et que le roi, tenant la promesse qu’il 
avait faite de s’en remettre entierement a lui, 
adopta sans hesiter, nous n’en parlerons pas : on 
les verra se derouler avec les evenements. 
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IX 


Oil Valvert tient la promesse qu ’il a faite a 
Rospignac (suite) 


Cette espece de conseil, qui se tenait, devant 
toute la cour attentive, fut assez bref. En moins 
de dix minutes, Pardaillan dit tout ce qu’il avait a 
dire. II attendait maintenant que le roi lui donnat 
conge. Mais le roi, decidement, se plaisait en sa 
societe. Non seulement il ne lui donna pas ce 
conge, mais encore, apres avoir fait signe a ses 
intimes qu’ils pouvaient approcher, il continua de 
s’entretenir familierement avec lui. 

- Hola ! fit-il tout a coup, que se passe-t-il 
done la-bas ? 

Et il designait cette porte aupres de laquelle 
nous avons vu qu’Odet de Valvert se tenait et 
pres de laquelle un brouhaha se produisait en ce 
moment meme. 
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Voici ce qui se passait: 

Nous avons dit en son temps que Rospignac 
s’etait eclipse pour aller executer un ordre que lui 
avait glisse Concini. Nous rappelons que ceci se 
passait avant que Pardaillan se fut presente lui- 
meme au roi. La faveur toute particuliere que le 
roi avait bien voulu accorder au chevalier avait 
donne fort a reflechir au favori. Elle lui avait 
donne si bien a reflechir qu’il etait parti a son 
tour, en faisant signe a Louvignac, Roquetaille, 
Eynaus et Longval - lesquels surveillaient 
Pardaillan - de le suivre. 

Disons que, si discretement que se fut operee 
cette sortie, si attentif qu’il parut a son entretien 
avec le roi, elle n’avait pourtant pas echappe a 
l’oeil sans cesse en eveil du chevalier. 

Suivi de ses quatre lieutenants, Concini se mit 
a la recherche de Rospignac. II le trouva sur le 
grand escalier, comme il revenait pour rendre 
compte de sa mission. En effet, sans attendre 
d’etre interroge, le baron s’empressa de 
renseigner : 

- C’est fait, monseigneur : les deux tranche- 
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montagnes ne sortiront pas du palais, ils seront 
arretes avant. 

-Non pas, corbacco ! protesta vivement 
Concini, il ne s’agit plus d’arrestation. 

Et laissant eclater sa rage qu’il avait 
dissimulee jusque-la : 

-Je ne sais ce que ce vieil aventurier de 
Pardaillan a bien pu dire ou faire au roi, mais le 
fait est qu’il jouit presentement d’une faveur si 
grande que je crois prudent de renoncer a cette 
arrestation. Le roi serait capable de les faire 
remettre en liberte, ce qui fait que nous nous 
serions donne beaucoup de mal pour rien. Sans 
compter qu’il pourrait nous en cuire. 

- Cornes du diable ! sacra Rospignac furieux 
et degu, allez-vous done les laisser aller, 
monseigneur ? 

Et, avec un accent de regret indicible : 

- Nous les tenions si bien. 

- Rassure-toi, Rospignac, fit Concini avec un 
sourire livide, je renonce a une arrestation que le 
roi pourrait annuler d’un mot, mais je n’entends 
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nullement les laisser aller pour cela. 

A 

- A la bonne heure, monseigneur ! 

- Voici ce que tu vas faire, dit Concini. 

Et, faisant signe aux quatre lieutenants 
d’approcher : 

- Ecoutez bien, messieurs : il ne faut rien 
entreprendre, ici, au Louvre. Dans Tetat d’esprit 
ou je vois qu’est le roi, c’est une imprudence qui 
pourrait nous couter cher. II faut done les laisser 
sortir. Hors de la maison, ils ne peuvent aller que 
rue Saint-Honore ou au quai, selon qu’ils 
tourneront a gauche ou a droite. Tu vas courir a 
Thotel, qui, heureusement est tout proche. Tu 
rassembleras tout notre monde. Y compris Stocco 
et ses hommes. Tu placeras les ordinaires rue 
Saint-Honore, de maniere qu’on ne puisse pas les 
voir du Louvre. Vous, messieurs, vous vous 
mettrez la, a la tete de vos dizaines. Stocco, avec 
une vingtaine de ses sacripants qu’il aura tot fait 
de rassembler, se dissimulera sur le quai. S’ils 
vont rue Saint-Honore, Stocco s’ebranlera et les 
suivra, de maniere a les tenir entre deux feux. II 
les suivra sans les attaquer. L’attaque ne devra 
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etre declenchee que lorsqu’ils mettront le pied 
dans la me Saint-Honore. Ainsi, nous serons surs 
de les tenir. 

- Compris, monseigneur, exulta Rospignac, 
s’ils se dirigent du cote du quai, ce sont mes 
hommes qui les suivront, et le resultat sera le 
meme. 

- II faut tout prevoir, reprit Concini en 
approuvant de la tete. Vous, Louvignac, et vous, 
Roquetaille, vous vous tiendrez dans 
l’antichambre et vous surveillerez la sortie de nos 
deux gaillards. 

Et, s’interrompant, d’une voix mde : 

- Surtout, pas de provocation, pas de dispute, 
hein ! 

- Cependant, monseigneur, s’ils nous 

cherchent querelle, eux ? 

-Vous vous deroberez, trancha Concini d’un 
ton imperieux. D’ailleurs, vous avez une excuse 
des plus honorables : on ne se bat pas dans une 
maison royale. 

Et reprenant: 
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- Je vous place la pour vous assurer du chemin 
que suivront ces deux hommes. Vous les suivrez 
done, discretement. Si, par hasard, ils ne sortaient 
pas par la grande porte, par le chemin qu’ils 
suivront, vous verrez bien par quelle porte ils 
comptent sortir. Alors, vous les laisserez aller et 
vous courrez avertir Tun Rospignac, l’autre 
Stocco. C’est bien compris, n’est-ce pas ? Allez, 
messieurs. Rospignac, tu reviendras m’aviser, des 
que tes dispositions seront prises, car je veux etre 
la, moi aussi. 

- Je serai de retour dans quelques minutes. 

-Ah! j’oubliais une chose qui a son 
importance. II ne s’agit plus de les prendre 
vivants. II faut les massacrer sur place et ne les 
lacher qu’apres s’etre assure qu’ils sont bien 
morts. Oui, ceci ne fait pas votre compte, mes 
braves louveteaux. Moi aussi j’enrage, porco 
Dio ! d’etre oblige de me contenter d’une si 
pietre vengeance ! Mais, que voulez-vous, 
1’attitude du roi m’inquiete. Et je ne veux pas 
courir le risque de les voir m’echapper une fois 
de plus pour avoir voulu etre trop gourmand. 
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Done, messieurs, ne soyez pas plus exigeants que 
moi. Taillez, piquez, assommez, ecrasez, mais 
tuez sans misericorde. Allez, maintenant, et ne 
perdez pas un instant. 

La-dessus, Concini les quitta et revint prendre 
sa place au cercle de la reine. 

Roquetaille et Louvignac, baillant d’avance 
d’ennui, allerent prendre leur fastidieuse faction 
dans l’antichambre indiquee par leur maitre. 

Rospignac, suivi de Longval et d’Eynaus, se 
rua vers le logis de Concini. II eut vite fait de 
rassembler ses hommes et d’avertir Stocco. 
Celui-ci, pour des besognes louches, 
commandees tantot par Concini, tantot par 
Leonora elle-meme, avait toujours sous la main 
un certain nombre de gens de sac et de corde, qui 
ne reculaient devant aucune besogne, si terrible 
ou si vile qu’elle fut, pourvu qu’on y mit le prix. 
II eut vite fait, de son cote, de rassembler une 
vingtaine de ces chenapans avec lesquels il alia se 
poster sur le quai, pres du Petit-Bourbon. 

Pendant ce temps, Rospignac amenait rue 
Saint-Honore la troupe des «ordinaires» au 
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complet: quarante et quelques hommes, en 
comptant les chefs dizainiers. Guide par sa haine 
feroce qui lui faisait penser a tout, il trouva meme 
moyen de reparer un oubli de son maitre, oubli 
qui, cependant, etait de nature a faire avorter 
completement leur projet d’assassinat. 

II se rappela fort a propos, lui, que, presque en 
face P entree du Louvre se trouvait la rue du Petit- 
Bourbon. Cette rue du Petit-Bourbon aboutissait 
a la rue des Poulies et, tournant a droite, se 
poursuivait, sous ce meme nom du Petit- 
Bourbon, jusqu’au quai de l’ecole. Ce n’est pas 
tout. Presque en face Pendroit ou elle changeait 
de nom, c’est-a-dire rue des Poulies, s’ouvrait la 
rue des Fosses-Saint-Germain 1 . Pardaillan et 
Valvert - puisque c’etait eux qu’on visait - 
pouvaient tres bien prendre par cette rue du Petit- 
Bourbon. S’ils la continuaient jusqu’au quai de 
l’Ecole ou s’ils prenaient par la rue des Poulies, 
ils aboutissaient derriere ceux qui les guettaient et 


1 La me des Poulies et du Petit-Bourbon ont ete absorbees 
par la place et la me du Louvre. La me des Fosses-Saint- 
Germain est devenue la me Penault. Le quai de l’Ecole, c’est 
maintenant le quai du Louvre. (Note de M. Zevaco.) 
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assez loin, pour etre surs de ne pas etre vus d’eux. 
S’ils continuaient par la me des Fosses-Saint- 
Germain, c’etait bien mieux encore, puisqu’ils 
pouvaient par la aboutir a la me Saint-Denis. 

Rospignac reflechit a cela. Et il repara Foubli 
de Concini, en plagant a 1’entree de cette petite 
me, par ou le gibier qu’il chassait pouvait lui 
echapper, deux de ses hommes charges de faire 
un signal convenu, s’il faisait mine de se glisser 
par la. 

Ainsi qu’il l’avait dit a son maitre, il ne lui 
fallut pas plus d’une quinzaine de minutes pour 
dresser une formidable embuscade qui semblait 
dirigee contre quelque fabuleux geant, et qui, en 
realite, ne menagait que deux hommes. Il est vrai 
que ces deux hommes etaient Pardaillan et 
Valvert. 

Toutes ses dispositions prises, et bien prises, 
Rospignac, souleve par une joie terrible, revint au 
Louvre et reprit le chemin de la salle du Trone, 
pour rendre compte a son maitre, ainsi qu’il en 
avait regu l’ordre. Le hasard voulut qu’il entrat 
dans cette salle, precisement par cette porte 
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aupres de laquelle Odet de Valvert se tenait 
accote, attendant, non sans impatience, que prit 
fin l’entretien de Pardaillan avec le roi. 

Valvert etait d’une humeur massacrante, parce 
qu’il n’avait pas pu parvenir a decouvrir sa bien- 
aimee Florence. II n’etait venu au Louvre que 
dans Fespoir de la voir. 

L’imagination aidant, cet espoir etait meme 
devenu une certitude: oui, ventrebleu, il la 
verrait, il lui parlerait. S’il avait raisonne un tant 
soit peu, il aurait facilement compris qu’il avait, 
au contraire, toutes les chances de ne pas la voir 
ce jour-la. Il n’etait pas besoin d’etre un logicien 
de premiere force pour comprendre que la reine, 
ou, a son defaut, les Concini auraient soin de la 
tenir enfermee pour que nul ne la vit, de meme 
qu’ils prendraient toutes leurs precautions pour 
que Ton ne decouvrit pas sa retraite. 

Oui, s’il avait raisonne, il aurait compris cela. 
Sa deception alors eut ete moins cruelle. Sa 
mauvaise humeur moins vive. Mais, allez done 
demander a un amoureux de raisonner sainement. 
Non seulement Valvert n’avait pas raisonne, mais 
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encore il s’etait berce de tout un tas d’espoirs qui 
ne s’etaient pas realises. En sorte que le coup 
avait ete encore plus rude. 

Par-dessus le marche, en s’en revenant 
deconfit et furieux, il avait trouve son vieil ami 
Pardaillan avec le roi: Pardaillan, le seul de cette 
nombreuse et etincelante assemblee a qui il 
pouvait conter sa disillusion et, ne pouvant la 
voir, parler du moins de la bien-aimee. Sa 
mauvaise humeur s’etait encore accrue de ce 
contretemps. 

Cependant il s’etait domine, en se disant que 
Pardaillan ne resterait pas longtemps avec le roi. 
Et il avait fait cette petite manifestation que nous 
avons signalee au moment ou elle se produisit. Et 
il avait attendu, un peu calme et reconforte par la 
faveur que le roi lui avait faite en le remerciant. 
Par malheur, cette espece d’audience particuliere 
accordee en public s’etait prolongee comme on 
l’a vu. La mauvaise humeur de Valvert etait 
revenue toute. A force de s’ennuyer, de s’enerver, 
de ruminer cette mauvaise humeur, elle avait fmi 
par devenir de 1’exasperation. Une de ces 
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exasperations furieuses qui eprouvent Pimperieux 
besoin de se traduire par des gestes violents. 

C’etait a ce moment que Rospignac etait entre 
par cette porte, pres de laquelle se tenait notre 
furieux. II ne pouvait pas tomber plus mal. 

Rospignac, qui exultait d’une joie sauvage, 
passa sans faire attention a Valvert. Mais Valvert 
le vit, lui. II oublia sa deconvenue amoureuse, il 
oublia ou il se trouvait, et ceux qui Pentouraient, 
et le roi, et Pardaillan. Il oublia tout, pour se dire : 

« Par Dieu, ce coquin arrive fort a propos... Je 
vais pouvoir calmer mes nerfs sur lui. » 

Et, sans reflechir, il se detendit comme un 
ressort. Deux bonds prodigieux Pamenerent 
devant Rospignac a qui il barra le passage et qui 
dut s’arreter devant lui. 

- Hola ! ou cours-tu ainsi, Rospignac ? langa 
Valvert de sa voix claironnante. Ho ! tu parais 
bien joyeux ! Alors, inutile de chercher, c’est que 
tu viens de faire quelque mauvais coup, bien bas, 
bien degradant ! tel que rougiraient d’en 
commettre les plus vils malandrins ! 


258 



/V 

- Etes-vous fou ? sursauta Rospignac. On ne 
se dispute pas ici. Oubliez-vous ou vous etes ? 

Sans s’en apercevoir, Valvert avait eleve la 
voix. Ce qui avait attire V attention des plus 
proches. Rospignac, livide de rage, se mordant 
les levres jusqu’au sang pour se contraindre a une 
apparence de calme, avait, lui, et bien 
intentionnellement, baisse la voix, esperant ainsi 
amener son adversaire a en faire autant. 

Mais Valvert n’y prit pas garde. Et comme 
Rospignac, voulant a tout prix eviter une querelle 
en presence du roi, essayait de passer quand 
meme, il abattit sa poigne d’acier sur son epaule 
et Eimmobilisa. En meme temps, elevant encore 
la voix, il cingla : 

- Je n’oublie rien. C’est toi qui oublies que ce 
n’est pas ici la place d’un drole tel que toi. Aussi, 
je te defends d’aller plus loin. Mieux, je vais te 
jeter dehors, comme un laquais marron qu’on 
chasse. 

Il parlait meme si fort que, cette fois, tout le 
monde l’entendit. Meme le roi qui, nous l’avons 
vu, s’etait tourne de ce cote. Et V attention de tous 
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les assistants se porta aussi de ce cote-la. II 
reconnut pareillement Rospignac, qui essayait 
vainement de s’arracher a l’etreinte puissante qui 
le paralysait. II le reconnut et une lueur mauvaise 
s’alluma dans son regard, qu’il coula aussitot du 
cote de Concini. 

Pardaillan les avait reconnus egalement tous 
les deux. II eut un leger froncement de sourcil. Et 
en lui-meme, voyant tout de suite les suites que 
pouvait entrainer la folle equipee de Valvert, il se 
dit: 

«II est heureux pour ce maitre fou que le roi 
ait besoin de moi et que je sois la. Sans quoi, je 
ne donnerais pas une maille de sa peau... Le petit 
roi n’oserait jamais le soustraire a la vengeance 
du Florentin. » 

-N’est-ce pas un des gentilshommes de 
M. d’Ancre qui se laisse ainsi malmener ? 
demandait le roi avec une indifference 
admirablement simulee. 

Ses intimes s’etaient rapproches. Ce fut 
Luynes qui, avec une joie feroce, repondit: 
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- C’est le chef de ses ordinaires, Sire. Et, ma 
foi, il fait bien piteuse mine, le beau Rospignac. 

- Oh! la tete de M. d’Ancre ! Elle est 
impayable ! 

- II est capable d’en attraper la jaunisse ! 

- Si seulement il pouvait en crever ! 

- Nous en serions debarrasses enfin ! 

-Moi, je trouve que ce brave gentilhomme a 
cent fois raison : la place d’un ruffian, comme ce 
baron de Rospignac, n’est pas dans une maison 
royale ! 

- Elle est dans une maison du bord de l’eau ! 

- Il y a beau temps qu’on aurait du le jeter 
dehors ! 

- Avec tous ses acolytes ! 

- En commengant par leur maitre ! 

Toutes ces reflexions, faites a voix basse, dans 
f entourage immediat du roi, se heurtaient, se 
croisaient, s’entremelaient, tombaient, toutes, 
comme des coups de poignard a fadresse de 
Concini et des siens. Chacun voulait placer son 
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mot, et le plagait, en effet, sentant bien que c’etait 
encore une maniere de faire sa cour au roi. 

De fait, en toute autre circonstance, le roi 
n’eut pas manque de faire signe a son capitaine 
des gardes, lequel eut arrete net ce scandale inoui', 
sans precedent dans les fastes de la royale 
demeure, en saisissant les deux perturbateurs, en 
les trainant hors de la salle, pour les enfermer 
ensuite dans un bon cachot, ou ils auraient eu tout 
le temps de mediter a loisir sur les inconvenients 
qu’il y a a se chercher noise dans une maison 
royale et, ce qui etait plus grave, ce qui pouvait 
etre mortel, en presence meme du roi. 

Or, le roi ne faisait pas ce signe. Le roi ne 
bougeait pas, ne disait rien. Preuve que ce 
scandale ne lui deplaisait pas. Et s’il ne lui 
deplaisait pas, c’est que celui qui en avait ete 
victime, et dont V affront sanglant regu devant la 
cour assemblee rejaillissait sur son maitre, 
appartenait a Concini. Et tous le comprenaient 
ainsi; les amis, comme les ennemis du marechal, 
dont la faveur, ce jour-la, recevait decidement de 
facheuses et rudes atteintes. 
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Cependant, le roi qui laissait faire, qui, par ce 
fait, semblait approuver le forcene qui infligeait 
une telle humiliation a un des gentilshommes du 
marechal, et par contrecoup, au marechal lui- 
meme, le roi repondait a celui de ses amis qui 
avait approuve Valvert. Et voici ce qu’il disait de 
son meme air indifferent, reel ou simule : 

-II n’en est pas moins vrai que voila une 
incartade qui va couter cher a son auteur. 

Et, comme un mouvement se produisait parmi 
ses amis : 

- Sans doute, tout a l’heure, en sa qualite de 
surintendant du palais, M. d’Ancre va me 
demander de sevir avec la demiere rigueur contre 
le coupable. Et, j’en suis bien fache pour le comte 
de Valvert qui est un digne gentilhomme, mais 
qui ne me parait guere au courant des usages de 
la cour, il me faudra bien, en bonne justice, lui 
accorder la punition qu’il demandera. 

Pardaillan avait entendu. II laissa tomber sur le 
roi un coup d’oeil plutot dedaigneux. Et, 
intervenant avec sa desinvolture accoutumee, de 
son air froid : 
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- Je dois prevenir le roi que frapper 
M. de Valvert, pour donner satisfaction a 
M. d’Ancre, c’est, a proprement parler, me 
couper le bras droit, a moi. 

Et, comme le roi gardait un silence 
embarrasse, se faisant plus froid, il ajouta : 

- Comment diable voulez-vous que je vous 
defende, si vous commencez par faire de moi un 
manchot ? Et comment voulez-vous que nous 
menions a bien notre besogne, si vous-meme tirez 
sur vos defenseurs ? 

-S’il en est ainsi, c’est une autre affaire, 
murmura le roi sans grande conviction. 

Et, trahissant sa crainte secrete : 

- M. d’Ancre va jeter les hauts cris. 

-Bon, fit Pardaillan, en levant les epaules 
d’un air detache, quand il sera las de crier, il 
s’arretera. 

Tout en s’entretenant ainsi, ces divers 
personnages suivaient avec le plus vif interet la 
scene qui se deroulait entre Valvert et Rospignac. 
D’ailleurs, cette scene fut extremement breve et 
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se termina presque en meme temps que 
fmissaient les reflexions que nous venons de 
rapporter. Et, il est a peine besoin de dire que si 
elle put se derouler jusqu’au bout, si personne 
n’osa intervenir, c’est que la presence du roi et 
son silence, qui semblait autoriser l’incartade, 
comme il Pavait qualifiee lui-meme, clouaient 
tout le monde sur place, Concini comme les 
autres. 

Rospignac, ayant eprouve qu’il ne parviendrait 
pas a faire lacher prise a la tenaille vivante qui le 
maintenait implacablement, se tenait tranquille. 
Et, le masque convulse, exorbite, ecumant, il 
grondait d’une voix rauque : 

-Par Penfer, vous etes done enrage ! Lachez- 
moi, mille diables ! Nous nous retrouverons ou 
vous voudrez, quand vous voudrez, et comme 
vous voudrez ! Mais lachez-moi !... 

Ses mots tombaient haches par des hoquets. 
La honte de Phumiliation subie, la rage de son 
impuissance l’affolaient, le faisaient begayer 
lamentablement. Malgre tout, P instinct, plus que 
le raisonnement lui-meme, lui faisait baisser la 
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voix pour qu’on ne l’entendit pas supplier. 

On vit bien qu’il ne parvenait pas a se 
soustraire a l’etreinte de son adversaire. Et, 
comme sa force peu commune etait connue, on 
eprouva un instinctif respect pour cet inconnu qui 
maitrisait si facilement Rospignac, le fort des 
forts, qui, jusqu’a ce jour, n’avait pas encore 
rencontre son maitre. On vit bien ses levres 
remuer. Mais, en effet, on n’entendit pas ce qu’il 
dit. 

Par malheur pour lui, on entendit a merveille 
ce que Valvert repondit. Car il le cria assez fort 
pour etre entendu, meme des oreilles les plus 
dures. 

-Non, je ne te lacherai pas, Rospignac. Ou 
plutot, si, je te lacherai... apres t’avoir administre 
la correction que je t’ai promise. Rappelle-toi ce 
que je t’ai dit: partout ou je te rencontrerai, tu 
referas connaissance avec le bout de ma botte. 
Chose promise, chose due. 

II le saisit des deux mains et commanda : 

- Tourne-toi, baron. 
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Rospignac n’eut pas la peine de se mouvoir. 
En meme temps qu’il parlait, Valvert le soulevait, 
le retournait, aussi aisement qu’il eut fait d’une 
plume. Quand il l’eut retourne, il le harponna 
solidement au collet et a la ceinture, et du meme 
ton imperieux ordonna : 

- Marche. 

Gringant, ecumant, ruant, se tordant comme un 
ver, reunissant toutes ses forces decuplees par le 
desespoir, Rospignac essaya de resister. Peine 
inutile. Valvert le porta a bras tendus jusqu’a la 
porte. Ce fut 1’affaire de quatre ou cinq pas, pas 
plus. La, il le reposa sur ses pieds, le lacha une 
seconde d’une seule main et, de cette main libre, 
ouvrit tout grand le battant de la porte. Apres 
quoi, il le reprit des deux mains et recula de 
quelques pas. Brusquement, il le reposa de 
nouveau a terre, le poussa d’une bourrade et 
commanda : 

- Saute, baron ! 

En meme temps, a toute volee, il projetait son 
pied droit en avant. Le pied, avec une violence 
inouie, entra en contact avec le bas des reins du 
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baron. On vit le beau, 1’elegant, le terrible baron 
de Rospignac souleve par une force irresistible, 
filer a travers fespace comme un fetu emporte 
par fouragan, et s’engouffrer a travers le battant 
ouvert. On entendit un hurlement de douleur et de 
rage, suivi du « flouc » sourd d’un corps tombant 
lourdement sur un tapis. La violence 
extraordinaire du choc venait de le projeter dans 
rantichambre qui se trouvait derriere cette porte. 
Et il ne reparut pas. 

Valvert ne le tint pas encore quitte. II 
s’approcha de la porte et cria : 

-Ne favise jamais de mettre les pieds dans un 
endroit ou je serai, sans quoi tu subiras le meme 
traitement. 

II fit une pause, comme s’il attendait une 
reponse. Rospignac n’eut garde de repondre ni 
meme d’entendre, pour fexcellente raison qu’il 
etait evanoui: plus de honte et de rage, certes, 
que de douleur. Ne recevant pas de reponse, 
Valvert ferma la porte et, comme si de rien 
n’etait, se retourna et jeta un coup d’oeil autour de 
lui, comme s’il voulait juger de l’effet produit par 
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son extraordinaire et, il faut bien le reconnaitre, 
inconvenante algarade. 
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X 


Ou Pardaillan intervient encore 


II etait terrible, cet effet. 

Le roi se taisant, un silence de mort pesait sur 
cette brillante assemblee qui, en tout, se modelait 
sur lui. Le roi demeurant immobile, il semblait 
que quelque magicien facetieux se fut donne le 
malin plaisir de metamorphoser en statues aux 
somptueux et eclatants costumes tous ces nobles 
seigneurs et toutes ces hautes et grandes dames. 
Enfin, le roi s’etant fait un visage ferme pour 
dissimuler V ennui et, disons-le, la crainte que lui 
causait la discussion qui allait inevitablement 
suivre avec Concini, toutes ces statues montraient 
des visages hermetiques : dans V incertitude ou 
Lon etait de V attitude que prendrait le roi, amis et 
ennemis de Concini se gardaient bien de laisser 
lire leurs sentiments intimes sur leurs visages. 
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Seul Pardaillan gardait aux levres son sourire 
narquois, un peu dedaigneux, au fond des 
prunelles, une lueur comme amusee. 

Valvert vit tout cela. Ce silence lourd 
l’angoissa. Cette immobility generale lui donna le 
frisson. Tous ces visages de glace lui parurent 
charges d’une muette reprobation. Cette espece 
d’acces de folie - ou peut-etre, sans qu’il s’en 
rendit compte, il y avait de la jalousie - qui 
s’etait abattu sur lui a la vue de Rospignac tomba 
comme par enchantement. II comprit alors toute 
l’enormite de son acte. Ah ! on peut croire qu’il 
ne triompha pas, qu’il ne chanta pas victoire, 
qu’il ne se felicita pas en son for interieur. Je 
vous reponds que non. Tout au contraire, il se 
tanga lui-meme de la belle maniere : 

«Que la fievre me ronge ! Que la peste 
m’etouffe ! Quelle mouche venimeuse m’a done 
pique ?... Faire un scandale pareil, au Louvre, 
devant le roi, devant la reine, devant toute la 
cour !... Qa, je suis done devenu fou a lier ? Ou 
bien ai-je ete mordu par quelque chien enrage ?... 
Que n’a-t-il ronge ma carcasse jusqu’aux os, pour 
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m’apprendre a vivre, ce chien de malheur qui m’a 
mordu ?... Ne pouvais-je rester tranquille ? Non, 
il a fallu que je fusse pris de la rage de montrer 
ma force a tous ces courtisans ! Ah ! bravache, 
cuistre, brute, triple brute que je suis ! A present, 
me voila bien loti ! Je sens ma tete vaciller sur 
mes epaules. Eh ! c’est qu’elle ne tient plus qu’a 
un fil. Et je puis bien faire mon mea culpa. 
Puisse-je etre ecartele vif, je ne l’aurai pas 
vole !... Et s’il n’y avait que cela, s’il n’y avait 
que ma tete menacee !... Mais, c’est que me voila 
deshonore ! Je vais passer pour un homme sans 
education, qui n’a jamais su se tenir decemment 
devant une noble assemblee. Je vais passer pour 
un manant, un goujat, un... Moi, un Valvert ! 
Ventrebleu de ventrebleu, foudre et tonnerre, 
peste et fievre ! » 

Son repentir etait vif et sincere. 
Malheureusement, il arrivait un peu tard. Ce fut 
ce qu’il se dit lui-meme, du reste : 

« Le vin est tire, il faut le boire. Qu’on prenne 
ma tete s’il le faut, mais je ne veux pas passer 
pour un grossier personnage... Il faut que je parle 
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au roi, que je lui explique, que je m’excuse... » 

On remarquera qu’il aurait pu se retirer, sans 
que personne s’y fut oppose. II n’y pensa meme 
pas. C’etait pourtant le meilleur moyen de sauver 
cette tete, qu’il sentait vaciller sur ses epaules. II 
etait jeune, il aimait, il etait aime, il avait toutes 
sortes de raisons de tenir a la vie. Pourtant, il n’y 
pensa pas un seul instant. Il ne pensa qu’a une 
chose, qui fut sa seule preoccupation : c’est qu’il 
allait passer pour un homme grassier, sans 
education. Cette crainte fut si puissante qu’elle 
lui fit oublier que sa vie etait menacee. Ce qui 
prouve, qu’au fond, il n’etait encore qu’un grand 
enfant. 

Sous le coup de cette crainte, plus forte que 
tout, il se dirigea vers l’endroit ou se tenait le roi, 
ay ant Pardaillan a son cote. Et on s’ecarta devant 
lui, comme on eut fait devant un pestifere ; on ne 
savait pas ce que le roi allait decider a son sujet. 

La mise en marche de Valvert parat rompre le 
charme, rendre la vie et le mouvement a toutes 
ces statues. 

La premiere voix qui se fit entendre fut celle 
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de la reine, Marie de Medicis. Elle repondait sans 
doute a une observation murmuree par quelqu’un 
de son entourage. Elle disait: 

- Assurement, ce n’est pas la un gentilhomme. 
C’est un manant grossier, de la plus basse 
condition, fort comme un taureau, et qui abuse de 
sa force en brute sauvage. II faudra savoir par 
suite de quelle inconcevable meprise, ce 
crocheteur a pu s’introduce jusqu’ici. Quant au 
reste, puisqu’il a Eimpudente audace de 
s’approcher du roi, il sera chatie comme il le 
merite. Et ce chatiment sera tel qu’il donnera a 
reflechir a ceux qui seraient tentes d’imiter des 
manieres qui sont peut-etre de mise a la cour des 
Miracles, mais qu’on ne saurait tolerer a la cour 
de France. 

Ces paroles, qui etaient une mise en demeure 
adressee directement a son fils, ces paroles 
tombant au milieu du silence furent entendues de 
tous. Elies cinglerent Valvert comme un coup de 
cravache. 

Concini s’agitait et parlait avec animation a la 
reine, qui approuvait doucement de la tete. 
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Leonora le soutenait avec cette energie virile qui 
la caracterisait. Comme le roi l’apprehendait en 
son for interieur, V incident, facheux en soi, 
prenait des proportions d’un evenement 
considerable. 

Fausta demeurait impenetrable a son ordinaire 
et se tenait volontairement a 1’ecart. 

Pardaillan disait tout bas au roi qui paraissait 
tres ennuye : 

- M. d’Ancre va venir vous mettre en demeure 
de sevir. N’oubliez pas, sire, que lui abandonner 
M. de Valvert, c’est m’abandonner moi-meme, 
me livrer pieds et poings lies a la merci de vos 
ennemis. 

-Je ne vous abandonnerai pas, monsieur, 
promit le roi. 

Et, avec une pointe d’inquietude : 

- Mais... 

Et il n’acheva pas sa pensee. Pardaillan la 
penetra facilement, cette pensee. Tous ses amis 
qui le connaissaient depuis plus longtemps que le 
chevalier - ce qui ne veut pas dire qu’ils le 
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connaissaient mieux - la devinaient 
pareillement: il voulait sincerement ce que 
voulait Pardaillan. II le voulait d’autant plus qu’il 
avait une confiance aveugle en lui, qu’il se savait 
reellement menace et qu’il etait absolument 
convaincu que seul il pouvait le sauver. II 
comprenait a merveille que son propre interet lui 
commandait de sauver Valvert, dont Concini 
allait lui demander la tete. Ajoutez a cela que, 
personnellement, il n’en voulait nullement a 
Valvert. Au contraire. Au fond, il eprouvait une 
joie puerile, mais puissante, de l’humiliation qu’il 
venait d’infliger au favori deteste en la personne 
d’un de ses gentilshommes : car, qu’on ne s’y 
trompe pas, le coup de pied que Valvert venait de 
decocher atteignait plus Concini que Rospignac 
lui-meme. Il n’avait certes pas reflechi a cela. Il 
se sentait done plutot dispose a le recompenser 
qu’a le chatier. 

D’ou vient done qu’il paraissait hesiter a faire 
une chose qu’il voulait de toutes ses forces ? 

C’est que Louis XIII, enfant, commengait deja 
a montrer cette indecision, cette faiblesse de 
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caractere qu’il devait conserver toute sa vie, et 
qui devait faire de lui un instrument, pas toujours 
soumis, entre les mains puissantes d’une volonte 
implacable comme celle de Richelieu. II le savait. 
II savait que s’il commettait 1’imprudence 
d’entrer en discussion avec Concini, Concini, 
plus energique, plus tenace, d’ailleurs fortement 
appuye par la reine, qui, elle-meme, ferait sonner 
bien haut son autorite de regente, il fmirait par 
ceder, comme, quelques instants plus tot, il avait 
recule au moment ou on pouvait croire que la 
disgrace du favori etait definitive. Voila pourquoi 
il apprehendait si fort d’entrer en lutte avec 
Concini. Il V apprehendait d’autant plus qu’il 
sentait bien que Concini, une fois par hasard, 
serait dans son droit, et qu’en bonne justice, 
comme il 1’avait dit lui-meme, sa demande de 
reprimer, comme il convenait, l’inqualifiable 
conduite de Valvert serait on ne peut plus 
legitime. 

Pardaillan, qui, de son coup d’oeil infaillible, 
avait juge le roi, se disait en lui-meme, assez 
irreverencieusement: 
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« Je vois ou le bat te blesse. Je vais te tirer 
cette epine du pied en prenant tout sur moi. J’ai 
de bonnes epaules, moi, heureusement. » 

Et, tout haut, ayant trouve du premier coup la 
seule solution qui convenait, il proposa : 

-Le roi veut-il m’autoriser a repondre en son 
nom a M. d’Ancre ? 

-Faites, autorisa le roi avec une vivacite qui 
attestait quel soulagement lui apportait l’offre 
qu’on lui faisait. 

Pardaillan eut un imperceptible sourire. Et 
rivant son ceil clair sur le regard du roi, comme 
s’il voulait lui communiquer un peu de sa force et 
de sa puissance de volonte : 

- Je parlerai done au nom du roi. 

Et, precisant sa pensee : 

- Ce qui veut dire que le roi ne pourra me 
desavouer, sans se desavouer lui-meme. 

- Soyez tranquille, monsieur, je confirmerai 
tout ce que vous direz pour moi. 

Ceci etait dit avec une energie qui prouvait 
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qu’on pouvait compter sur lui. Des l’instant qu’il 
se sentait abrite derriere une volonte qu’il savait 
de force a faire plier la volonte de Concini, il 
retrouvait toute son assurance. Pardaillan sourit, 
satisfait. 

A ce moment, Concini d’un cote, Valvert de 
1’autre entraient dans le cercle du roi. Valvert, 
encore sous le coup de 1’emotion penible qu’avait 
produite en lui le jugement peu flatteur, mais 
qu’il reconnaissait loyalement merite, emis par la 
reine sur son compte, Valvert allait prendre la 
parole, pour essayer de se justifier. Parler devant 
le roi, sans y etre invite par lui, c’etait aggraver 
une faute par une autre faute. 

Pardaillan devina son intention. D’un coup 
d’oeil d’une eloquence irresistible, il lui ferma la 
bouche. 

D’ailleurs, Concini parlait deja. Cette faute 
que Valvert allait commettre, lui d’ordinaire strict 
observateur de 1’etiquette, il la commettait 
sciemment. Mais il pouvait tout se permettre, lui. 
Il etait tres pale, Concini. Un tremblement 
nerveux le secouait des pieds a la tete. On voyait 
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qu’il faisait un effort surhumain pour se 
contraindre au calme. II y reussissait a peu pres. 
Sa voix etait assez ferme, mais son accent italien 
reparaissait, comme il lui arrivait chaque fois 
que, sous le coup d’une forte emotion, il oubliait 
de surveiller son accent: 

- Sire, oun pareil scandale, oun pareil affront, 
fait a oun de vos meilleurs serviteurs, ne 
sauraient demeurer impunis. L’arrestation dou 
coupable s’impose. Je sollicite humblement de 
Votre Majeste cet ordre d’arrestation. 

Concini, par un effort de volonte admirable, 
avait reussi a formuler sa demande en termes 
assez respectueux. C’etait tout ce qu’il avait pu 
faire, et le ton etait quelque peu comminatoire. 

De son air froid, Pardaillan repondit pour le 
roi: 

- Certes, la conduite de M. le comte de 
Valvert est reprehensible. Ceci ne saurait etre 
conteste. Cependant, l’arreter pour cela me parait 
un peu excessif. Une parole de blame tombee de 
la bouche du roi me parait une punition largement 
suffisante. 
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Concini sursauta: il ne s’attendait pas a 
pareille intervention. Au reste, il comprit a 
merveille que Pardaillan agissait avec le 
consentement du roi; il ne pouvait en etre 
autrement. Il comprit egalement que s’il se pretait 
a la manoeuvre, il etait battu d’avance ; il savait 
bien qu’il n’etait pas de force a se mesurer avec 
un adversaire aussi redoutable que Pardaillan. 
Comme s’il n’avait pas entendu, il continua de 
s’adresser au roi, et en termes toujours 
respectueux, mais toujours dementis par le ton 
qui demeurait imperieux : 

-Le roi ne voudra pas refuser la legitime 
demande que lui fait le plus devoue de ses 
serviteurs. Et je sollicite, comme une reparation, 
la mission de proceder moi-meme a cette 
arrestation. 

Pardaillan, on le sait, n’etait pas tres patient. 
La desinvolture de Concini lui fit monter le rouge 
au front. Il fit rapidement deux pas qui le mirent 
en face du favori. Et, de son air glacial, du bout 
des levres dedaigneuses : 

-Monsieur, dit-il, quand j’adresse la parole a 
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quelqu’un, je considere comme une insulte qu’on 
ne me reponde pas. Et quand on m’insulte, je ne 
lache plus mon insulteur. Et figurez-vous que, 
tout vieux baron que je suis, j’ai la tete encore 
assez chaude pour commettre la meme faute que 
vient de commettre ce jeune homme, pour oublier 
que je suis dans une maison royale, devant le roi, 
et exiger qu’on me rende raison sur-le-champ. 

Concini fremit. II avait appris, a ses depens, a 
connaitre la force exceptionnelle de 1’homme qui 
lui parlait ainsi. II se vit deja entre ses mains 
puissantes - qu’il n’avait qu’a abattre, car il le 
touchait presque - recevant a son tour une 
correction degradante, dans le genre de celle 
qu’avait regue Rospignac devant toute la cour. II 
sentit l’imperieuse necessite de filer doux. II se 
mordit les levres, s’ensanglanta la paume des 
mains avec les ongles, mais se contraignit a 
sourire. Et, de fair le plus poli, avec un 
etonnement ingenu : 

- Vous m’avez fait l’honneur de m’adresser la 
parole, monsieur ? 

- Oui, monsieur. 


282 



- Excusez-moi, je ne vous avais pas entendu. 
Et vous me disiez ? 

- Je vous disais que Earrestation que vous me 
demandiez me paraissait une punition excessive, 
hors de proportion avec la faute commise. 

- Ce n’est pas mon avis. II y a eu insulte faite 
a la majeste royale. 

- Pardon, pardon, fit Pardaillan d’un air 
goguenard, vous errez profondement. II y a eu 
insulte, il est vrai, et meme insulte 
exceptionnellement grave. Mais cette insulte 
s’adressait, et j’en appelle a tous ceux qui nous 
ecoutent et qui ont ete temoins comme moi, elle 
s’adressait non pas au roi mais bel et bien a celui 
qui l’a regue. Celui-la est a votre service ? Je ne 
vous en fais pas compliment car c’est un triste 
sire. Vous prenez fait et cause pour lui, vous 
prenez votre part de V affront qui lui a ete fait ? 
C’est d’un bon maitre. Ce n’est pas une raison 
pour deplacer la question, comme vous essayez 
de le faire. 

- Et moi, se debattit Concini, je soutiens qu’il 
y a eu scandale. Scandale dans la maison du roi. 
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Par consequent, crime de lese-majeste. 

-Vous errez de plus en plus, dit froidement 
Pardaillan. II y a eu un gentilhomme qui a inflige 
une correction publique a un autre gentilhomme. 
Et c’est tout. Chez nous, en France, lorsqu’un 
gentilhomme a ete pareillement deshonore, il met 
la rapiere au poing, charge, tue ou se fait tuer. 
Dans Pun comme dans Pautre cas, le sang verse 
lave Patteinte faite a son honneur, et il se trouve 
rehabilite. Je vous assure qu’il n’en est pas un qui 
ne se croirait deshonore deux fois en venant 
implorer du roi Parrestation de son insulteur. Il 
parait que vous ignoriez cela. Vous etes 
excusable, parce que vous etes etranger, et que 
peut-etre chez vous les choses ne se passent pas 
de la meme maniere que chez nous. Vous le 
savez, maintenant. Or, puisque vous vivez chez 
nous et parmi nous, puisque vous vous sentez 
atteint par Pinsulte qui a ete faite a un des votres, 
vous savez ce qu’il vous reste a faire pour venger 
votre honneur outrage en vous conformant aux 
usages de chez nous. Je me porte garant que 
M. de Valvert qui, malgre sa vivacite, est un 
galant homme, ne refusera pas de vous accorder 
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la reparation par les armes que vous ne 
manquerez pas, je pense, de lui demander. 

Ayant dit cela de cet air de pince-sans-rire, 
qu’il savait si bien prendre dans de certaines 
circonstances, Pardaillan, comme s’il jugeait que 
tout etait dit, tourna deliberement le dos a 
Concini, et, au milieu d’un murmure approbateur, 
revint prendre place a cote du roi. 

La manoeuvre que Pardaillan venait 
d’accomplir etait habile. On etait, alors, fort 
chatouilleux sur le point de l’honneur. En 
plagant, comme il venait de le faire, la question 
uniquement sur ce terrain, il avait rallie a lui la 
presque unanimite des assistants. La question des 
violences commises par Valvert, ainsi que son 
manquement grave a P etiquette, question sur 
laquelle Concini avait essaye de se maintenir, 
disparaissait completement. On ne voyait plus 
que le fait brutal - c’est bien le mot : l’insulte 
mortelle regue par un gentilhomme. Meme les 
plus chauds partisans de Concini, ignorant ou 
oubliant les dessous de Paffaire, estimaient que 
Earrestation qu’il demandait n’etait pas une 
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solution digne d’un gentilhomme, soucieux de 
venger l’atteinte faite a son honneur. Ils pensaient 
qu’une insulte pareille ne pouvait se laver que 
dans le sang. Les murmures approbateurs, qui 
avaient suivi les paroles du chevalier, disaient 
hautement que la noble assemblee etait de son 
avis. 

Concini etait trop fin pour ne pas le 
comprendre. II vit que la partie etait perdue pour 
lui, et il fut atterre. Neanmoins, il ne se rendit pas 
encore. Il espera encore en imposer au petit roi, et 
tenta un effort desespere. 

- Sire, begaya-t-il, dois-je entendre que vous 
approuvez les paroles qui viennent d’etre 
prononcees ? 

Mais le roi tenait le bon bout maintenant. Il le 
tenait d’autant mieux qu’il etait sincere. 

- Voila une question au mo ins etrange, dit-il. 
Ne suis-je pas le premier gentilhomme du 
royaume ? Je ne puis envisager autrement qu’en 
bon gentilhomme une affaire d’honneur. Or, 
monsieur, le dernier des gentilshommes de ce 
pays vous dira qu’il est pleinement de l’avis de 
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M. de Pardaillan. Je m’etonne que vous n’ayez 
pas encore compris ce que tout le monde ici a 
saisi du premier coup. 

Et, comme Pardaillan, il lui tourna le dos. 

Concini, ecumant, recula lentement, courbe en 
deux. Mais, du meme coup d’oeil mortel, il 
assassinait a la fois et le roi et Pardaillan, et 
Valvert. Quand il fut hors du cercle, il se 
redressa, essuya d’un revers de main la sueur qui 
perlait a son front, et gronda : 

-Va, miserable intrigant, va, triomphe parce 
que tu as eu l’infernale adresse de capter la 
faveur de ce roitelet, incapable d’avoir une 
volonte a lui ! Mon tour viendra. Tout a Theure, 
toi et ton fier-a-bras de compagnon, vous 
quitterez le Louvre... Alors, je veux fouiller vos 
poitrines de la pointe de mon poignard, en 
arracher le coeur et le jeter pantelant aux chiens 
errants, qui s’en disputeront les morceaux !... 

Le mouvement qu’avait fait le roi Tavait 
rapproche de Valvert. Il le vit. Il sentit que, pour 
sa propre dignite, il devait lui infliger un blame 
public... quitte a le feliciter en dessous main. 
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D’ailleurs, il ne se sentait pas encore assez arme 
contre le favori et il ne voulait pas avoir Fair de 
l’ecraser defmitivement en se montrant trop 
partial. Il prit un front severe et commanda : 

-Approchez, monsieur, que je vous tance 
comme vous le meritez. 

Valvert s’approcha, se courba 
respectueusement et se redressant, le visage 
etincelant de loyaute, en toute sincerite, 
prononga : 

- Sire, je reconnais humblement avoir manque 
au respect que je dois a mon roi. Je supplie 
seulement Votre Majeste de croire que ce 
manquement n’a pas ete voulu de ma part. J’ai 
agi, et je vous en demande bien pardon, sous le 
coup d’un emportement furieux qui m’a, un 
instant, prive de ma raison. N’importe, je sais que 
je suis coupable. Je le sais si bien, qu’au lieu de 
me retirer, comme j’aurais pu le faire, je viens 
librement me livrer moi-meme a votre rigueur, 
reconnaissant d’avance que, quel que soit le 
chatiment qu’il plaira au roi de m’infliger, je l’ai 
merite. 
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Ce petit plaidoyer, dont la sincerity etait 
manifeste, produisit la meilleure impression sur 
I’assistance. Le roi se departit un peu de sa 
severite de commande : 

-A la bonne heure, dit-il, vous reconnaissez 
vos torts. C’est d’un loyal gentilhomme. Vous 
regrettez done ce que vous avez fait ? 

- Pardonnez-moi, Sire, repondit simplement 
Valvert, je ne regrette pas ce que j’ai fait, je 
regrette seulement de m’etre oublie jusqu’a le 
faire devant le roi. 

Louis XIII echangea un rapide coup d’oeil 
avec Pardaillan. Puis, son regard alia chercher 
Concini qui etait revenu pres de Marie de 
Medicis, laquelle pingait les levres et montrait un 
visage reprobateur, qui etait un blame muet a son 
adresse, et Pombre d’un sourire passa sur ses 
levres : evidemment la reponse, qu’il avait peut- 
etre intentionnellement provoquee, ne lui 
deplaisait pas. II adoucit encore son attitude. 

-Voila de la franchise, au moins, dit-il en 
souriant a demi. 
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Et, redevenant serieux : 

-Je sais bien qu’il n’est jamais entre dans 
votre pensee de manquer au respect que tout bon 
sujet doit a son roi. N’importe, je devrais vous 
punir. Mais le souvenir du service signale que 
vous m’avez rendu, il n’y a pas bien longtemps, 
vous couvre encore. Je me souviens que je vous 
dois la vie, et, pour cette fois-ci, je veux bien 
oublier. Qu’il n’en soit plus parle... Mais n’y 
revenez pas. 

Et, coupant court, il se tourna vers Pardaillan, 
qu’il congedia enfin. 

-Allez, chevalier, et comptez que j’agirai de 
tout point comme il a ete entendu entre nous. 
N’oubliez pas qu’a n’importe quelle heure du 
jour ou de la nuit, vous n’aurez qu’a dire votre 
nom pour etre admis sur-le-champ pres de ma 
personne. 

Ces paroles, il les prononga a voix assez haute 
pour que tout le monde les entendit. Il apparut a 
tous que cette extraordinaire et incomprehensible 
faveur, dont il honorait le chevalier de Pardaillan, 
persistait plus solide et plus forte que jamais. 
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Pardaillan n’etait pas l’homme des 
protestations. II s’inclina, serra la main que lui 
tendait le roi, et, se redressant, promit 
simplement: 

- Comptez sur moi, sire. 

Louis XIII, dont V esprit etait en eveil depuis 
son entretien particulier avec lui, remarqua qu’il 
avait eleve la voix, comme s’il voulait que ses 
paroles portassent plus loin que celui a qui il les 
adressait. II remarqua que, contre son habitude, 
ce n’etait pas celui a qui il parlait qu’il regardait. 
II remarqua enfin qu’il y avait comme une 
flamme de defi dans ce regard, qui ne lui etait pas 
adresse. Il suivit la direction de ce regard. 

Et il vit qu’il se fixait sur madame l’envoyee 
extraordinaire du roi d’Espagne : cette duchesse 
de Sorrientes qui avait produit une si vive 
impression sur lui, qui lui en avait impose par ses 
grands airs de souveraine et a qui il avait fait un 
si gracieux accueil. Il vit que Fausta, redressee 
dans une attitude de defi, repondait a ce regard 
par un regard charge de menaces mortelles. 

Il vit cela, et un nuage obscurcit son front pur 
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d’enfant, ternit 1’eclat de son regard. II demeura 
plonge dans une sombre reverie, songeant: 

«Quelle besogne terrible autant que 
tenebreuse cette femme vient-elle accomplir chez 
moi ?... Cette femme ? mais c’est 1’envoyee de 
l’ennemi hereditaire, de l’Espagnol maudit qui a 
tue mon pere !... Et j’ai ete assez niais pour ne 
pas comprendre, pour ne pas me defier !... 
L’Espagnol entre en jeu ? Alors le crime va roder 
autour de moi, les poignards vont s’aiguiser dans 
f ombre, le poison va se preparer ! C’est ma mort 
qu’on veut... ma mort et ma couronne ! Ah ! mon 
pere me l’avait bien dit ! Gardons-nous, par le 
Dieu vivant, gardons-nous bien !... Et 
dissimulons... dissimulons jusqu’au moment ou 
j’aurai forge la foudre que je laisserai tomber sur 
eux !... » 

II se secoua, chercha des yeux Pardaillan. II le 
vit qui, s’appuyant amicalement au bras de 
Valvert, s’eloignait lentement, ay ant quelque 
peine a se frayer un chemin a travers la cohue des 
courtisans qui se pressaient sur son passage, 
empresses a faire leur cour a cet astre nouveau 
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qui semblait se lever au firmament de la cour. 

II detourna son regard, qui alia chercher Vitry, 
son capitaine. II lui fit signe d’approcher. Pendant 
que Vitry obeissait, a l’ordre muet, son regard 
fureteur se mit en quete de Concini. Concini 
n’etait plus avec sa mere. II venait de s’eclipser 
discretement. Nous n’avons pas besoin de dire ou 
il etait alle. Le lecteur devine sans peine qu’il 
etait alle prendre la direction de la formidable 
embuscade que Rospignac, sur son ordre, avait 
organisee. 

Le roi ne parut attacher aucune importance a 
la disparition de Concini. Tranquillement, il 
donna, a voix basse, V ordre pour lequel il avait 
appele Vitry pres de lui. Et le capitaine des 
gardes sortit aussitot pour executer cet ordre. 

Il fallut plus de dix minutes a Pardaillan et a 
Valvert pour quitter la salle. Cela s’explique par 
ce fait que Pardaillan s’etait cru oblige de 
repondre a tous les compliments dont on 
faccablait. Non pas qu’il crut a la sincerite des 
protestations qu’on lui faisait: le sourire 
sceptique qui errait sur ses levres disait 
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clairement qu’il n’etait pas dupe. Mais, tout 
simplement, parce qu’il estimait que le premier 
devoir d’un homme bien eleve est de repondre a 
une politesse par une autre politesse. Cependant, 
Valvert, qui le connaissait bien, au petillement 
qu’il voyait dans sa prunelle, comprenait qu’il 
s’amusait comme il ne s’etait jamais amuse. 

Pourtant, ils fmirent par arriver a cette porte 
par ou Valvert avait jete Rospignac dehors. La, 
Pardaillan se retourna et jeta un coup d’oeil par- 
dessus les tetes. Comme l’avait fait Louis XIII 
quelques minutes plus tot, il cherchait Concini. Et 
comme le roi, il constata son absence. Et il eut un 
de ces sourires en lame de couteau, comme il en 
avait quand il sentait que la bataille etait 
imminente. 

Dans l’antichambre ou ils passerent, 
Pardaillan lacha le bras de Valvert. Et, tres 
serieux, tres froid : 

-C’est assez s’amuser. Maintenant, il nous 
faut passer aux choses serieuses. 

Valvert crut qu’il faisait allusion a son 
algarade et qu’il allait lui adresser des reproches, 
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tout au moins le precher. 

- Tout ce que vous pourrez me dire, monsieur, 
je me le suis deja dit, fit-il doucement. J’avoue 
que je n’ai pas reflechi avant d’agir. J’avoue de 
meme, ce que je me suis bien garde de dire au 
roi, que sij’avais reflechi, j’aurais agi exactement 
de meme, quoi qu’il en dut resulter de facheux 
pour moi. Rappelez-vous, monsieur, que j’avais 
promis a Rospignac de lui infliger cette 
correction, n’importe ou je le rencontrerais, et 
fut-ce devant le roi. Je me fusse cru deshonore a 
mes propres yeux, en ne tenant pas la promesse 
que j’avais faite. Je vous le dis, a vous, parce que 
je sais que vous etes un homme a comprendre. Et 
maintenant, permettez, monsieur, que je vous 
remercie de tout mon coeur. Sans vous, je ne serai 
probablement sorti du Louvre qu’escorte par les 
gardes qui m’auraient conduit a la Bastille ou 
dans quelque autre geole d’ou je ne serais plus 
sorti vivant. C’est une obligation de plus, qui 
vient s’ajouter a tout ce que je vous dois deja. Je 
ne l’oublierai jamais. 

Pardaillan lui avait laisse devider son chapelet 
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patiemment. Quand il vit qu’il avait fini, il haussa 
les epaules et bougonna : 

-Il s’agit bien de remerciements, ma foi. Il 
s’agit bien de Rospignac et du coup de pied, qu’il 
n’avait d’ailleurs pas vole, que vous lui avez 
magistralement envoye. 

- De quoi s’agit-il done ? s’etonna Valvert. 

-De Concini, mordiable ! De Concini avec 
qui nous n’en avons pas encore fini et de 
Rospignac lui-meme, que nous allons retrouver 
plus enrage que jamais. Et cette fois, il faut 
reconnaitre qu’il aura bien quelque raison de 
l’etre, enrage. Vous imaginez-vous par hasard 
que tout est dit avec eux ? Si nous sortons du 
Louvre, ce dont je ne suis pas tres sur, nous 
allons tres certainement trouver sur notre chemin 
quelque bonne embuscade, comme sait en 
organiser le Concini, et ce sera miracle si nous 
nous en tirons. Tenons-nous bien, et ouvrons 
l’oeil, mon jeune ami. Pour ma part, je ne 
donnerais pas une maille de nos deux peaux 
reunies. 

-Nous verrons bien, repondit Valvert en 
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assujettissant le ceinturon d’un geste instinctif. 

Comme on le voit, Valvert, qui, au reste, ne 
paraissait pas autrement emu, ne doutait pas un 
instant de ce que lui disait Pardaillan. II avait 
grandement raison d’ailleurs. En ce moment 
meme, Concini, ecumant de rage tout autant que 
Rospignac qui se tenait a son cote, les attendait 
au coin de la rue Saint-Honore, a la tete de ses 
quarante et quelques assassins qui formaient un 
groupe formidable, terriblement inquietant, dont 
les passants s’ecartaient avec terreur. Et comme 
ils ne bougeaient pas d’une semelle, comme avec 
force jurons, blasphemes et injures, ils criaient 
tres haut leur intention, sans nommer personne 
toutefois, il en resulta que la rue, qu’ils 
encombraient d’ailleurs, se vida comme par 
enchantement. Et plus d’un boutiquier prudent 
ferma precipitamment, mit les volets, cadenassa 
sa porte, se verrouilla chez lui. Ce pendant que 
Stocco et ses vingt chenapans aux gueules 
patibulaires, plus effrayants encore que les 
ordinaires de Concini, qui, eux du moins, 
gardaient encore des allures de gentilshommes, 
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produisaient la meme impression de terreur sur le 
quai. 
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XI 


Florence 


Quelques secondes apres la sortie de Concini, 
Marie de Medicis qui paraissait se contenir 
difficilement, se leva, et d’une voix agitee, dit a 
Fausta : 

- Je me retire dans mes appartements, 
princesse. L’indignation m’etouffe, je suis a bout 
de forces, et je sens que si je demeurais un instant 
de plus, j’eclaterais et ferais un esclandre terrible. 
Je prefere vider les lieux. 

- La reine me permettra-t-elle d’aller lui faire 
ma reverence chez elle ? demanda Fausta de son 
air ceremonieux. 

- Certainement, cara mia, autorisa Marie de 
Medicis, j’espere bien que vous ne quitterez pas 
la maison sans venir vous entretenir un instant 
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avec moi. Nous avons tant de choses a nous dire. 

-Des que Sa Majeste m’aura donne mon 
conge, je passerai chez vous, madame, promit 
Fausta. 

Et avec un sourire : 

-Visite interessee, je vous en avertis 
d’avance, madame. J’ai une faveur a sollicker de 
Votre Majeste. 

- Je vous repete que je n’ai rien a vous refuser, 
fit Marie de Medicis. 

Et, se reprenant: 

-A condition toutefois que ce que vous me 
demanderez soit en mon pouvoir. Car, a present 
que monsieur mon fils se mele d’avoir des 
volontes a lui et de sacrifier ses plus devoues, ses 
plus eprouves serviteurs a je ne sais quels 
aventuriers inconnus de tous, je ne sais plus 
jusqu’ou peut aller encore mon autorite, ni 
seulement si j’ai encore une autorite. 

-Vous etes toujours regente, madame. Par 
consequent, vous detenez toujours le pouvoir et le 
detiendrez jusqu’a fan prochain, epoque ou le roi 
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atteindra sa majorite. Et meme alors, le pouvoir 
vous restera : si, selon les lois humaines, le roi 
sera proclame majeur, selon les lois de la nature, 
il sera encore un enfant que vous pourrez diriger 
a votre gre. Vous oubliez trop facilement ces 
choses qui sont essentielles pour vous. 

- C’est vrai ! Et voici que deja vous me 
remettez du baume dans le coeur. 

-Pour en revenir a la grace que je veux 
sollicker de vous, elle depend uniquement de 
vous, et le roi ni personne au monde ne pourra 
vous empecher de me Eaccorder, si tel est votre 
bon plaisir. 

-Alors, elle est accordee d’avance. A tout a 
l’heure, princesse. 

Et, elle sortit, suivie de Leonora a qui elle 
avait fait signe. 

Tant qu’elles furent dans des salles ou se 
tenaient des gentilshommes de service, des 
gardes, des huissiers, des laquais, la reine garda 
son allure majestueuse et ce que nous pourrions 
appeler son « masque de parade ». Derriere elle, 
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Leonora, qui paraissait reflechir profondement, et 
derriere Leonora, a distance respectueuse, la 
troupe froufroutante et pepiante des gracieuses 
demoiselles d’honneur - qui avaient suivi, 
naturellement - et parmi lesquelles nous citerons 
pour memoire: Antoinette de Rochebaron, 
Victoire de Cardaillac, Marie de Lavery, Sabine 
de Coligny, Genevieve d’Urle, Catherine de 
Lomenie. 

Mais, des qu’elle se trouva dans un couloir 
assez sombre et desert, la reine laissa tomber le 
masque, montra un visage convulse par la colere. 
Elle appela Leonora pres d’elle et allongea le pas. 
Et tout de suite, en italien, elle eclata en plaintes, 
en recriminations et en menaces aussi. Menaces 
qui s’adressaient aussi bien au roi, son fils, qu’a 
« ces aventuriers de basse extraction par qui il se 
laissait sottement gouverner et qui, du train dont 
ils y allaient, auraient bientot fait de la balayer, 
elle et ses amis, si elle n’y mettait bon ordre ». Ce 
a quoi elle allait s’employer au plus vite, bien 
entendu. 

Elle ne pensait plus a cette demande que 
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voulait lui faire Fausta et qu’elle avait accordee 
d’avance. Elle n’y avait attache aucune 
importance. 

Si elle n’y pensait plus, Leonora y pensait, 
elle. Nous pouvons meme dire qu’elle ne pensait 
qu’a cela, en ecoutant d’une oreille distraite les 
jeremiades ininterrompues de sa maitresse, 
auxquelles, par bonheur, elle n’avait pas a 
repondre. 

Elies arriverent dans l’appartement de la reine. 
Elies laisserent les « filles» comme on disait 
alors, et s’enfermerent toutes deux dans le retrait 
de la reine. La reine se mit a marcher avec 
agitation et continua de plus belle de gemir et de 
fulminer. 

Leonora s’assit dans un coin, mit sa tete entre 
ses mains, se bouchant ainsi les oreilles, et 
continua de reflechir, comme si elle avait ete 
seule et que la reine n’eut pas existe pour elle. 

Cela dura ainsi quelques minutes. A la fin, 
Marie de Medicis fut frappee du silence obstine 
de sa confidente. Elle s’emporta : 
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- Mais, reponds-moi done ! Conseille-moi ! 
Parle, dis quelque chose, au moins ! Comment, il 
s’agit de la situation et de la vie de ton mari, et tu 
ne dis rien, tu me laisses me debattre toute seule ! 
Comment peux-tu demeurer si calme, si 
indifferente ? Tu me fais bouillir ! 

Leonora redressa lentement la tete, fixa son 
regard de flamme sur sa maitresse et, tres calme, 
en effet, comme si elle n’avait pas entendu, 
n’ay ant reellement pas entendu peut-etre : 

- Madame, soupgonnez-vous ce que la signora 
peut avoir a vous demander ? 

Cette question traduisait tout haut la 
preoccupation intense qui la harcelait tout bas 
depuis que Fausta avait parle vaguement de cette 
demande. Marie de Medicis ne le comprit pas. 
Pas plus qu’elle ne comprit qu’il s’agissait d’une 
affaire serieuse. Elle leva au ciel deux bras 
desesperes, les laissa retomber d’un air accable, 
et avec aigreur : 

- Tu es extraordinaire, sais-tu !... 

- Repondez-moi, je vous en prie, fit Leonora 


304 



patiente et tenace. 

- Comment, eclata Marie de Medicis, c’est 
tout ce que trouves a me dire L. Quoi ! nous 
sommes dans une situation terrible ou nous 
pouvons succomber tous, nous avons a debattre 
des choses redoutables, d’une importance vitale 
pour nous, et ton souci, ta preoccupation unique 
est de savoir ce que M me Fausta veut me 
demander L. Mais tu es folle, folle a Her. 

Sans se departir de son calme, en levant 
irreverencieusement les epaules, Leonora 
repliqua : 

- Croyez-moi, Maria, de toutes les choses 
redoutable d’une importance vitale que nous 
avons a debattre, il n’en est pas de plus 
redoutable, de plus vitale que cette question qui 
vous parait oiseuse et que je vous pose pour la 
troisieme fois : Qu’est-ce que la signora peut bien 
avoir a vous demander ? 

Cette fois Marie de Medicis comprit que 
c’etait on ne peut plus grave et que Leonora 
n’etait pas aussi folle qu’elle avait bien voulu le 
croire. Et puis, Leonora l’avait appelee 
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familierement « Maria », ce qu’elle ne faisait que 
dans les circonstances d’une exceptionnelle 
gravite. Elle sentit 1’inquietude s’insinuer en elle. 
Et cette fois, elle repondit: 

- Est-ce que je sais, moi !... Et toi, le sais-tu ? 

- Je crois que je m’en doute, Maria. 

- Qu’est-ce que c’est ? 

-Je crois, vous entendez, Maria, je crois, 
c’est-a-dire que je ne suis pas sure, mais 
cependant il faudra agir comme si nous etions 
absolument sures de notre fait. 

- Pour Dieu, acheve et dis-moi ce que tu crois, 
haleta Marie de Medicis, qui maintenant etait 
pendue a ses levres. 

-Je crois qu’elle veut nous demander de lui 
donner Florence, acheva enfin Leonora. 

- Ma fille ! sursauta Marie de Medicis, qui 
devint tres pale et se sentit frissonner 
d’epouvante. Et que veut-elle en faire ? 

- Ceci, je le sais. Et tranquillisez-vous, 
madame, je vous le dirai quand le moment sera 
venu. 
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- Tu ne peux pas me le dire tout de suite ? 

-Non, madame. Mais, je vous le repete, vous 
saurez tout quand le moment sera venu. 

Marie de Medicis savait qu’elle ne lui ferait 
pas dire ce qu’elle avait resolu de taire. Elle 
n’insista pas. 

- Mais je ne veux pas lui donner Florence ! 
s’ecria-t-elle. Ce serait me perdre. 

- Vous ne pouvez pas lui refuser. 

- Pourquoi ? pourquoi ? 

- Parce que pour vous, dans votre interet, il est 
indispensable que vous demeuriez au mieux avec 
elle. Si vous lui refusiez, elle comprendrait que 
vous connaissez son jeu. Elle brouillerait les 
cartes et nous echapperait. 

- Lui donner Florence, jamais ! protesta Marie 
de Medicis avec toute l’energie dont elle etait 
capable. 

- Voulez-vous me laisser faire ? Je me charge, 
moi, de parer le coup. 

- Je ne demande que cela ! Je n’ai que toi a 
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qui je puisse me fier, moi ! 

Elle avait pris un ton larmoyant pour dire cela. 
Elle commengait a s’affoler deja. Leonora eut un 
mince sourire de dedain. Neanmoins, elle comprit 
qu’il etait necessaire de la rassurer. 

- J’ai commence par vous dire que je ne suis 
pas sure de mon fait. Je puis me tromper. 

- Oui, mais tu as ajoute que nous devions agir 
comme si nous etions sures de ne pas nous 
tromper. 

- Et je vous le repete, encore. 

-Agissons done... Car jamais, quoi qu’il en 
doive resulter, je ne lui donnerai Florence... Ni a 
elle, ni a d’autres... Je ne suis deja pas tranquille 
l’ayant sous la main, juge un peu de ce que serait 
ma vie si elle s’en allait. J’en deviendrais folle. 
Parle done, ma bonne Leonora. 

Et la «bonne Leonora» parla en effet. Ce 
qu’elle dit fut tres bref d’ailleurs : quelques 
phrases lui suffirent. 

- Et tu crois que Florence acceptera ? 
interrogea Marie de Medicis qui ne paraissait pas 
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tres convaincue. 

-J’en reponds, madame, affirma Leonora. 
Vous ne connaissez pas cette enfant, vous, 
madame, parce que vous ne la voyez jamais. Moi 
qui la vois tous les jours, j’ai appris a l’apprecier. 
C’est une belle nature, madame, et dont vous 
seriez fiere... si vous pouviez l’avouer. Pour cette 
mere qu’elle ne connait pas, elle est prete a tous 
les sacrifices. Et c’est une chose vraiment 
merveilleuse, qui a fini par me toucher malgre 
moi, que V adoration de cette enfant pour une 
mere qu’en bonne justice elle serait en droit de 
detester. Je suis sure qu’elle n’hesitera pas et 
suivra mes conseils de la meilleure volonte du 
monde. 

- Va done, autorisa Marie de Medicis, et fais 
vite, car la signora ne peut tarder, et il est 
essentiel qu’elle ne se doute pas que nous nous 
sommes entendues d’avance avec cette enfant. 

- J’y vais, madame, dit Leonora qui se leva et 
sortit. 

Elle n’alla pas loin. Au fond d’un etroit 
couloir interieur, elle ouvrit une porte et entra. 
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Elle se trouva dans l’antichambre d’un petit 
appartement: 1’appartement auquel ses fonctions 
lui donnaient droit, qu’elle n’habitait pas et ou 
elle ne couchait que lorsque les necessites du 
service l’exigeaient. Meuble avec ce meme luxe 
fabuleux qu’on voyait dans les deux maisons de 
Concini, ce petit appartement se composait, outre 
l’antichambre, d’une salle de reception, d’une 
chambre a coucher et d’un cabinet de toilette, le 
tout en enfilade. 

Dans l’antichambre veillait une femme d’une 
quarantaine d’annees. C’etait Marcella, la 
suivante et la femme de confiance de la 
marechale d’Ancre : une Florentine comme elle. 
Repondant par un sourire a la reverence a la fois 
respectueuse et familiere de Marcella, Leonora 
passa, traversa la salle de reception et la chambre 
a coucher, penetra dans le cabinet de toilette. La, 
elle ouvrit une petite porte perdue dans la 
tapisserie et entra dans une chambre. 

C’etait une piece de dimensions plutot petites, 
qui paraissait tres simple, si on songeait aux 
richesses accumulees dans les pieces qui la 
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precedaient, ce qui n’empeche pas qu’elle etait 
tres confortablement meublee. Cette piece n’avait 
pas d’autre issue que la porte par ou Leonora 
venait d’entrer. Elle etait eclairee par une fenetre 
qui n’etait pas grillee et donnait sur une petite 
cour de service interieure. Au reste, cette fenetre 
etait situee a une telle distance du sol qu’on ne 
pouvait risquer le saut sans etre assure de venir se 
rompre les os sur les dalles de la cour. 

Cette piece, claire, gaie, perdue au fond de 
rappartement de Leonora - perdu lui-meme au 
fond des appartements de la reine c’ etait la 
prison ou la fille de Concini et de Marie de 
Medicis se tenait volontairement recluse. On 
congoit aisement qu’Odet de Valvert n’avait eu 
garde de la decouvrir dans ce lieu si bien cache. 

Au moment de V entree de Leonora, Florence 
se tenait assise pres de cette fenetre. Des le 
premier jour, Leonora lui avait fait quitter ce 
costume eclatant, quelque peu theatral, sous 
lequel les Parisiens s’etaient accoutumes a la voir 
exergant son metier de bouquetiere des rues. Elle 
Eavait remplace par un costume riche, mais tres 
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simple et de bon gout, tel qu’en portaient les 
filles de qualite. Et la Florentine avait pu 
constater que sous ces nouveaux atours elle avait 
tout a fait Fair d’une jeune fille de grande 
maison. II est de fait qu’il etait impossible de voir 
jeune fille plus adorable, plus idealement jolie. 

On se souvient qu’elle etait venue la 
librement, « pour voir ce que sa mere allait faire 
d’elle », avait-elle dit elle-meme. On se souvient 
egalement que Concini avait paru s’interesser a 
elle, puisqu’il lui avait glisse a l’oreille le conseil 
de ne jamais reveler qu’elle connaissait le nom de 
sa mere. 

Or, depuis qu’elle etait au Louvre, elle n’avait 
pas une fois vu cette mere, qui pourtant vivait si 
pres d’elle. 

Quant a Concini, il etait venu la voir une fois, 
le premier jour. II etait reste quelques minutes a 
peine avec elle. II s’etait montre froid, 
ceremonieux. II n’avait pas fait la moindre 
allusion a ce conseil qu’il lui avait donne la 
veille. II s’etait seulement excuse de sa conduite, 
protestant que s’il avait connu alors les liens qui 
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l’unissaient a la jeune fille, il n’aurait pas agi 
comme il P avait fait. II etait d’ailleurs tres 
sincere, et sa passion etait bien etouffee a tout 
jamais. Il P avait engagee a faire bon visage a 
M me d’Ancre et a se montrer soumise et 
respectueuse envers elle, qui etait disposee a se 
monter « bonne mere ». 

Et, sans s’expliquer autrement sur ce mot qui 
avait fait dresser Eoreille a la jeune fille, il etait 
parti. 

L’infortunee Florence avait vainement attendu 
de lui un mot, un geste, un elan qui lui permit de 
croire que la fibre paternelle s’eveillait en lui. 
Pourtant, si elle fut degue, elle n’eprouva aucun 
chagrin. Et elle feffara nai'vement de constater 
qu’elle ne trouvait en son coeur qu’indifference 
pour ce pere qui sortait de chez elle et qui la 
reconnaissait pour sa fille, tandis que toute sa 
tendresse allait a cette mere qui ne se montrait 
pas et qui ne la reconnaitrait surement jamais. 
Peut-etre, sans s’en rendre compte, gardait-elle 
contre lui un fonds de mefiance, de cette conduite 
de la veille dont il venait de s’excuser. 
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Si Concini ne fit qu’entrer et sortir, Leonora 
passa presque toute cette premiere journee avec 
elle. Bien qu’elle fut a peu pres fixee, elle 
employa mille ruses plus subtiles les unes que les 
autres pour arriver a ses fins : savoir si elle 
connaissait le nom de sa mere. Elle en fut pour 
ses frais : 

Florence ne se trahit pas, ne commit pas la 
plus petite imprudence. Leonora dut y renoncer. 
Fut-elle convaincue que la jeune fille ne savait 
rien ? Ce n’est pas bien sur : elle avait l’oeil 
terriblement clairvoyant, la Galiga'i. Une chose 
dont elle ne douta pas, par exemple, c’est de cette 
passion filiale qui eclatait dans les paroles, dans 
les attitudes, dans les gestes et dans les yeux de la 
jeune fille chaque fois qu’il etait question de cette 
mere dont elle pretendait ignorer le nom. Et cela 
la rassura plus que tout. Elle fut convaincue, et 
elle ne se trompait pas, que si Florence savait la 
verite, elle se couperait la langue plutot que de 
prononcer une parole de nature a compromettre 
sa mere. Elle en fut si bien convaincue que, des le 
deuxieme jour, elle declara : 
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- Ne croyez pas que vous etes prisonniere ici. 
Vous etes libre de circuler, meme de quitter le 
Louvre si cela vous convient. Cependant, si cette 
affection que vous pretendez avoir pour votre 
mere inconnue est reelle, je ne saurais trop vous 
engager a ne pas quitter cet appartement. 

- Pourquoi, madame ? 

-Parce que vous tueriez votre mere aussi 
surement que si, de votre propre main, vous lui 
plongiez un poignard dans le coeur. 

Ceci etait dit sur un ton et avec un air tels que 
Florence ne douta pas un instant de sa parole. Et 
frissonnante d’epouvante, sans hesiter, elle 
promit: 

- Je ne bougerai pas de cette chambre. 

-N’exagerons rien, dit Leonora avec un 
sourire livide, vous pouvez aller et venir a votre 
aise dans cet appartement qui est le mien. 

- Je prefere ne pas quitter cette piece, ce sera 
plus prudent, repeta la jeune fille. 

- Ce sera comme vous voudrez, dit Leonora, 
cachant sa satisfaction sous un air d’indifference 
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admirablement joue. 

Elle etait sure que la jeune fille tiendrait 
parole: elle l’avait bien jugee. Cependant, 
toujours prudente, elle ne s’en rapporta pas 
entierement a elle. Et elle organisa autour d’elle 
une surveillance discrete, mais tres etroite. Cette 
surveillance s’exerga avec tant d’adresse que 
Florence ne la soupgonna meme pas. Elle tint 
parole, d’ailleurs, et ne bougea pas de cette piece, 
ou elle-meme s’etait confmee. Elle put croire que 
sa reclusion etait bien volontaire et qu’il ne 
tiendrait qu’a elle de la faire cesser quand il lui 
plairait. En realite, elle etait bel et bien 
prisonniere, et si elle avait essaye de sortir, elle se 
serait apergue qu’il lui etait impossible de quitter 
cet appartement. Mais elle n’eprouva pas un 
instant la tentation de le faire. 

Avait-elle oublie son fiance, Valvert ? 

Non. Elle pensait constamment a lui. Mais elle 
ne voulait rien tenter pour se rapprocher de lui. Et 
meme elle etait bien decidee a le fuir si, par 
extraordinaire, il parvenait a la decouvrir et a 
s’approcher d’elle. Cette resolution paraitra peut- 
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etre etrange, incomprehensible. Elle s’explique 
pourtant, et voici comment: 

Florence, malgre le calme qu’elle montrait, 
savait tres bien qu’elle n’etait pas en surete pres 
de ce pere et de cette mere qui l’avaient 
condamnee des sa naissance. Elle savait que sa 
vie etait menacee et ne tenait qu’a un fil. Elle le 
savait, elle l’avait compris des V instant ou sa 
mere, qu’elle venait de retrouver, lui avait donne 
l’ordre de la suivre. Sachant cela, elle 1’avait 
suivie, malgre 1’opposition de son fiance qui, si 
on s’en souvient, avait voulu l’empecher de 
commettre cette folie. Car Valvert, aussi bien et 
mieux qu’elle peut-etre, savait a quoi elle 
s’exposait en se livrant a la merci d’une mere 
monstrueusement egoi'ste, qui se dressait devant 
elle en ennemie mortelle parce qu’elle ne voyait 
en sa fille, miraculeusement sauvee, que la 
preuve vivante de son deshonneur. 

La sachant en peril, il etait certain que si 
Valvert parvenait a la decouvrir, il l’arracherait, 
au besoin malgre elle, aux griffes qui la tenaient 
et s’appretaient a la lacerer. Et cela, elle ne le 
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voulait pas. Fut-ce en la payant de sa vie, elle 
voulait satisfaire cette curiosite maladive qui lui 
avait fait dire qu’elle voulait voir « ce que sa 
mere allait faire d’elle ». Paroles qui, en realite, 
signifiaient qu’elle voulait voir si sa mere aurait 
le triste, l’affreux courage de condamner a 
nouveau sa fille qu’une maniere de miracle avait 
sauvee autrefois. 

Par suite de quelle aberration cette enfant, qui 
avait toutes sortes de raisons de tenir a la vie, 
s’obstinait-elle dans ce qui peut etre considere 
comme une maniere de suicide ? Ceci, nous 
avouons humblement que nous ne nous 
chargeons pas de l’expliquer. Pas plus que nous 
ne tenterons d’expliquer ce sentiment d’adoration 
qu’elle eprouvait pour cette mere qu’elle eut ete 
en droit de detester, comme 1’avait dit un peu 
rudement Leonora a Marie de Medicis. Certaines 
natures d’elite ont ainsi des idees et des 
sentiments qui deconcertent et echappent a toute 
analyse. 

Cependant, il nous faut dire que ce sentiment, 
si fort qu’il allait jusqu’a lui faire accepter le 
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sacrifice de sa vie, etait tres pur, exempt de toute 
arriere-pensee interessee. Florence comprenait a 
merveille que sa mere ne pouvait pas la 
reconnaitre, comme le faisait son pere : la reine 
de France ne pouvait pas proclamer elle-meme 
son deshonneur. Elle savait que sa mere, esclave 
du rang supreme qui etait le sien, ne l’appellerait 
jamais « sa fille », meme en Fabsence de tout 
temoin et dans le plus profond mystere. Elle le 
savait, et elle l’acceptait avec resignation. Son 
ambition n’allait pas si loin. Ce qu’elle desirait 
ardemment, c’etait obtenir un mot, un regard, un 
geste qui lui indiquat que tout sentiment maternel 
n’etait pas completement etouffe chez la reine et 
que si elle n’etait qu’une modeste bourgeoise ou 
une humble femme du peuple, libre d’agir a sa 
guise et n’ayant rien, ni personne a menager, elle 
n’hesiterait pas a lui ouvrir ses bras. 

C’etait la tout ce qu’elle esperait. Et c’etait 
pour s’accorder cette satisfaction infime, 
purement sentimentale mais respectable et 
touchante en somme, qu’elle avait risque sa tete 
et faisait de bonne grace le dur sacrifice d’une 
liberte qui devait lui etre chere plus qu’a toute 
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autre, habituee qu’elle etait a vivre au grand air et 
dans une independance absolue. 

Et les jours s’etaient ecoules, mornes et 
terriblement longs, sans lui apporter la realisation 
de ce desir pour lequel elle s’immolait elle- 
meme. Pas une fois elle n’avait vu sa mere qui 
n’etait pas venue la voir, qui ne P avait pas fait 
appeler, qui semblait P avoir decidement 
abandonnee aux mains de la marechale d’Ancre. 

Par contre, nous l’avons dit, Leonora venait la 
voir tous les jours et passait parfois de longs 
moments avec elle. A la suite de ces entrevues 
quotidiennes, une sorte d’intimite avait fini par 
s’etablir entre ces deux femmes qui ne 
sympathisaient pas et ne pouvaient pas 
sympathiser: Florence avait trop de bonnes 
raisons de se metier de Leonora, et de plus elle 
comprenait bien qu’elle ne pouvait inspirer 
aucune affection a l’epouse de 1’homme dont elle 
etait la fille naturelle. La douceur avec laquelle 
Leonora P avait traitee ne P avait pas touchee 
d’abord. Elle n’etait pas dupe et se rendait tres 
bien compte que cette douceur etait feinte et 
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n’avait d’autre but que de lui arracher son secret. 
Mais, soit calcul, soit habitude deja prise, 
Leonora avait persiste dans cette douceur, meme 
apres avoir constate qu’elle ne parviendrait pas a 
lui arracher ce secret, et y avoir renonce. Et la 
jeune fille etait trop genereuse pour ne pas lui 
savoir gre de n’avoir pas modifie son attitude 
bienveillante, apres cet echec. 

Pour ce qui est de Leonora, elle hai'ssait deja la 
jeune fille lorsqu’elle ne voyait en elle qu’une 
rivale. Elle avait continue de la hair lorsqu’elle 
avait appris qu’elle etait la fille de Concini. Cette 
haine, qui provenait d’une jalousie retrospective, 
ne pouvait pas etre aussi forte que la precedente. 
Malheureusement, sur cette haine, qui aurait pu 
assez facilement s’attenuer, etait venue se greffer 
la crainte. Florence, fille de Concini, etait, pour 
sa securite, une menace plus redoutable encore 
que Brin de Muguet, petite bouquetiere des rues, 
dont Concini s’etait ou se croyait epris. Et quand 
il s’agissait de la securite de Concini, Leonora se 
montrait plus froidement, plus terriblement 
implacable que si elle avait ete poussee par la 
haine la plus feroce. 
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Par bonheur pour la jeune fille, Leonora avait 
rapidement acquis la certitude absolue que jamais 
aucune mesure ne viendrait d’elle. Au contraire, 
elle etait prete a se sacrifier pour sa mere, a la 
seconder de toutes ses forces pour detourner 
d’elle les coups de ses ennemis. Du coup 
disparaissaient en meme temps et la menace 
suspendue sur la reine, et celle qui pesait sur 
Concini, dont la fortune dependait uniquement de 
sa maitresse et qui devait tomber et se casser les 
reins, si elle tombait, ou si elle l’abandonnait. 

Florence cessant d’etre dangereuse par elle- 
meme, Leonora, qu’on aurait tort de voir 
accomplissant le mal pour le seul plaisir de faire 
le mal, n’avait plus de raison de s’acharner apres 
elle et de la poursuivre de sa haine. Elle lui etait 
done devenue indifferente. Puis elle avait subi 
malgre elle le charme puissant qui emanait de la 
jeune fille ; elle avait, ainsi qu’elle 1’avait dit a 
Marie de Medicis, ete touchee par la noblesse de 
ce sentiment qui faisait que 1’enfant oubliait 
volontairement les torts de la mere pour ne se 
souvenir que d’une chose : c’est qu’elle etait, 
malgre tout, la mere. 
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Et Leonora, malgre elle, en etait venue non 
pas a aimer (jamais elle ne pourrait V aimer) la 
fille de Concini, mais a eprouver pour elle une 
certaine bienveillance qui n’allait pas sans un 
certain respect. Non seulement elle n’aurait pas 
voulu lui faire du mal, mais encore elle se sentait 
disposee a lui etre utile ou agreable. A condition, 
bien entendu, que cette bienveillance ne porterait 
tort en rien a son bien-aime Concini. 

En voyant paraitre la marquise d’Ancre, 
Florence se leva et lui avanga un fauteuil. Du 
geste, Leonora refusa de s’asseoir et, sans plus 
tarder, aborda le sujet qui Eamenait. 

-Mon enfant, dit-elle, dans un instant, la 
duchesse de Sorrientes, qui, parait-il, s’interesse 
particulierement a vous, va venir demander a la 
reine la permission de vous emmener avec elle. 
Elle veut, a ce qu’elle dit, vous avoir chez elle, au 
nombre de ses filles d’honneur, et se charge de 
votre etablissement. 

-Du temps tres proche encore, ou j’exergais 
mon metier de bouquetiere des rues et ou j’allais 
porter des fleurs chez elle, M me la duchesse de 
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Sorrientes avait bien voulu me marquer une 
grande bienveillance. Je ne pensais pas, pourtant, 
qu’elle s’interesserait a moi au point que vous 
dites, madame, repondit Florence, sans que rien 
dans sa physionomie indiquat si l’interet que lui 
portait la duchesse lui etait agreable ou non. 

-La duchesse, reprit Leonora, s’interesse 
enormement a vous. Ne croyez pas cependant que 
ce soit par affection pour vous. La verite est que 
la duchesse sait qui vous etes. La verite est 
qu’elle est l’ennemie mortelle et la plus acharnee 
de votre mere. 

- Pourquoi, si elle deteste ma mere, veut-elle 
me prendre chez elle ? 

- Ne le devinez-vous pas ? Pour vous avoir 
sous la main et se servir de vous pour perdre 
votre mere. 

- Madame, dit Florence avec un accent 
d’indicible melancolie, des le premier jour, j’ai 
compris que ma naissance n’etait pas reguliere et 
que, chose affreuse et qui me dechire le coeur, le 
fait que je suis vivante, a lui seul, constitue une 
menace mortelle pour celle qui m’a donne le jour. 
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Aussi, lorsque, apres m’avoir conduite ici, vous 
m’avez conseille de ne pas sortir de cet 
appartement si je ne voulais pas etre cause d’un 
grand malheur qui frapperait ma mere, je vous ai 
prise a demi-mot. Et, sans hesiter, je vous ai 
engage ma parole de ne pas bouger de cette piece. 

- Parole que vous avez scrupuleusement 
tenue, je le reconnais volontiers. Mais, ou voulez- 
vous en venir ? 

- A vous dire que ni M me de Sorrientes, ni 
personne au monde ne me fera dire ou faire quoi 
que ce soit qui puisse nuire a ma mere. 

-La force avec laquelle vous parlez prouve 
votre sincerite, sourit Leonora. Mais vous vous 
abusez etrangement si vous croyez que 
M me de Sorrientes agira au grand jour. C’est 
tortueusement et dans Pombre qu’elle poursuivra 
ses detestables menees que vous ignorerez, 
comme de juste, et que vous couvrirez 
inconsciemment par votre seule presence pres 
d’elle. N’est-ce pas ainsi, tortueusement et de 
longue main, qu’elle s’est efforcee de vous attirer 
a elle et de capter votre confiance ? 
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-Vous croyez, madame, qu’elle savait qui 
j’etais des ce moment-la ? 

-N’en doutez pas, assura Leonora avec la 
force de la sincerite. 

Et reprenant: 

-Voyez comme elle agit encore maintenant. 
A la priere de M. d’Ancre, la reine a bien voulu 
s’interesser a vous. Cet interet s’est borne a vous 
inviter, assez sechement, a la suivre au Louvre. 
C’est tout. Depuis lors, cet interet ne s’est plus 
manifesto. Elle vous a totalement oubliee. Et cela 
se congoit: elle a tant de soucis en tete. Vous etes 
done ici chez moi, sous ma garde, sous ma 
protection, a moi. M me de Sorrientes le sait tres 
bien et que c’est a moi, a moi seule, qu’elle aurait 
du demander si je voulais vous donner a elle. Elle 
s’est bien garde de le faire, sachant que je 
refuserais, moi, par amitie pour votre mere. Elle 
s’est adressee a la reine pour me faire forcer la 
main. 

- Et vous croyez que la reine accordera ce que 
vous auriez refuse ? 
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- Eh ! ma pauvre enfant, qu’est-ce que vous 
voulez que cela fasse a la reine que vous 
demeuriez avec moi ou avec M me de Sorrientes ? 
Elle va done vous donner a elle. Et moi je serai 
contrainte de m’incliner devant sa decision, qui 
sera un ordre pour moi. Et votre mere sera 
perdue, irremissiblement perdue. 

- Cependant, madame, insinua Florence 
effrayee, si je refuse de la suivre ? La reine, il me 
semble, ne pourra m’y contraindre. 

-Assurement non, dit Leonora qui sourit en 
voyant qu’elle venait d’elle-meme la ou elle avait 
voulu Eamener. M me de Sorrientes elle-meme, si 
vous refusez de la suivre, se verra forcee de 
s’inc liner devant votre volonte nettement 
exprimee. J’ai voulu vous prevenir. C’est fait. A 
vous de decider si vous voulez perdre votre mere 
en suivant M me de Sorrientes ou la sauver en 
restant chez moi. 

-Mon choix est tout fait, madame, et je 
demanderai a rester avec vous, puisque vous 
voulez bien le permettre. 

- En ce cas, tenez-vous prete. On viendra vous 
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chercher dans un instant. 

Et Leonora ayant obtenu ce qu’elle voulait, se 
dirigea aussitot vers la porte qu’elle ouvrit. Avant 
de franchir le seuil, elle se retourna, et avec une 
indifference apparente : 

-N’oubliez pas que s’il vous plait de changer 
d’avis, vous etes entierement libre. 

En disant cela de son air le plus detache, elle 
la fouillait de son oeil de feu. Florence, qui 
n’avait pas ete dupe de sa manoeuvre, comprit 
qu’elle desirait emporter une assurance formelle 
de sa decision. Elle la rassura : 

A 

-A moins qu’on ne m’y contraigne par la 
force, je ne suivrai pas M me de Sorrientes, dit-elle 
avec toute l’energie dont elle etait capable. 

Leonora sourit: elle etait sure, maintenant, 
qu’elle pouvait compter sur elle. Elle lui fit un 
signe de tete bienveillant et sortit. 

Seule, Florence resta debout, les bras appuyes 
au dossier du fauteuil. Et, l’oeil perdu dans le 
vague, elle demeura un long moment reveuse, 
reflechissant profondement. Elle repassait dans 
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son esprit le bref entretien qu’elle venait d’avoir 
avec Leonora. Et elle n’eut pas de peine a retablir 
la verite. 

« C’est ma mere qui me l’a envoyee, c’est 
certain », songeait-elle. 

Et avec un soupir : 

« Pauvre mere, que de mal elle se donne et a 
quelles ruses compliquees, et pourtant si 
transparentes pour moi, elle se voit contrainte de 
recourir pour me cacher une chose que je sais si 
bien ! Que ne se confie-t-elle a moi ! Comme 
j’aurais vite fait de la tranquilliser !... Mais elle 
ne peut parler, elle ne peut se confier a moi 
qu’elle ne connait pas, helas ! Elle est reine... et 
c’est de la que vient tout le mal ! Que n’est-elle 
une bonne petite bourgeoise !... Mais elle est 
reine !... Elle est reine et la voila menacee, a 
cause de moi, dans son honneur ! II est certain 
qu’il vaudrait mieux pour elle que je fusse 
morte ! Oui, ma mort seule pourrait la delivrer 
des inexprimables angoisses dans lesquelles elle 
se debat. Et pourtant elle ne m’a pas condamnee. 
Et tout, dans sa conduite, me prouve qu’elle 
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s’efforce de me sauver. Pourquoi agit-elle ainsi, 
si ce n’est parce que, au fond, tout au fond de son 
coeur, elle garde un peu de tendresse pour 1’enfant 
qu’elle a du abandonner autrefois et qu’elle ne 
pourra jamais reconnaitre... parce qu’elle est 
reine. Ah ! ce n’est pas cette reconnaissance que 
j’attends d’elle. Tout ce que j’attends d’elle, c’est 
qu’elle me dise un jour, fut-ce d’une maniere 
detournee, qu’elle me garde une petite place dans 
son coeur. Et je commence a croire maintenant 
que ce jour bienheureux luira tot ou tard pour 
moi. » 

Pendant qu’elle s’illusionnait ainsi, Leonora 
revenait pres de Marie de Medicis et, voyant sa 
mine inquiete, se hatait de la rassurer : 

-Je vous l’avais bien dit. Elle est venue 
d’elle-meme au-devant de mes desirs : elle est 
tres intelligente et saisit tout a demi-mot. Elle 
refusera de suivre la signora, soyez sans 
inquietude, madame. 

- Ah ! Leonora, toutes ces secousses fmiront 
par me tuer, gemit Marie de Medicis. 

-II faut reagir, gronda Leonora avec une 
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certaine rudesse, vous vous laissez trop aller. Et 
que devrais-je dire, moi ! Voici Cone ini en pleine 
disgrace. Aujourd’hui, le roi n’a pas trouve assez 
d’affronts a lui infliger en public. Notre situation 
est sinon perdue, du moins fortement 
compromise. Et cependant, vous le voyez, 
j’oublie nos affaires pour m’occuper avant tout 
des votres. Et je ne me plains pas. Surtout, je ne 
perds pas la tete, comme vous le faites. 

- Tout le monde n’a pas ton energie virile. 

- Vous pouviez tomber sur une intrigante qui, 
par interet, n’aurait pas hesite a se tourner contre 
vous, a se preter complaisamment a toutes les 
combinaisons louches de vos ennemis et a se 
faire leur complice. Au lieu de cela, vous avez 
cette chance inesperee de tomber sur une nature 
noble et genereuse, qui se prete docilement a tout 
ce que nous voulons, qui s’immole elle-meme 
pour ne songer qu’a vous. Vous devriez vous 
sentir rassuree, remercier Dieu de cette grace 
qu’il vous accorde dans votre malheur. Et vous 
vous plaignez. Vous n’etes pas juste. 

- Tu diras ce que tu voudras, mais, pour moi, 
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une seule chose pourrait me rendre la tranquillite 
que j’ai perdue : c’est si cette petite venait... a... 
disparaitre. 

«C’est done la qu’elle voulait en venir», 
songea Leonora. 

Et tout haut, froidement: 

- Si vous l’ordonnez, madame, le marchand 
d’herbes du pont au Change trouvera bien a nous 
donner quelque drogue qui vous en debarrassera 
a la douce. 

- Ainsi, tu m’approuves ? demanda Marie de 
Medicis avec une vivacite qui attestait qu’elle 
n’attendait que cette approbation pour agir. 

-Non, madame, je ne vous approuve pas, 
repondit Leonora avec le meme calme sinistre. Je 
pense, au contraire, que vous ne pourriez pas 
commettre de faute plus grave et qui pourrait 
avoir des consequences plus fatales pour vous 
que celle-la. 

- Pourquoi ? demanda Marie de Medicis sans 
cacher son depit. 

-Parce que, expliqua Leonora, cette mort 
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servira de pretexte a vos ennemis pour dechainer 
le scandale. Parce qu’ils Pexploiteront de toutes 
les manieres et qu’elle leur servira de preuve pour 
appuyer leurs accusations. Preuve morale, direz- 
vous ? D’accord, mais, convenez-en, cette preuve 
morale sera etrangement troublante. Non, 
madame, croyez-moi, il est trop tard maintenant 
pour recourir a ce moyen extreme. Vous vous 
perdriez infailliblement, au lieu de vous sauver. 
Non, ce n’est plus la violence qu’il faut 
employer, c’est la ruse. D’ailleurs, la besogne 
vous sera facilitee par votre fille qui nous aidera 
de toutes ses forces, comme elle va nous aider 
tout a l’heure. J’ai longuement reflechi a cette 
affaire. II m’est venu une idee, encore trop vague 
pour que je puisse vous Pexpliquer. Je vais la 
murir, cette idee et, quand elle sera a point, je 
vous la soumettrai. Si je ne me trompe, je crois 
que c’est cela qui arrangera tout. Jusque-la, 
tenez-vous en au role que vous avez adopte ! 
C’est ce que vous avez de mieux a faire. 

- Je suivrai done ton conseil, se resigna Marie 
de Medicis. 
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Peut-etre allait-elle reprendre ses lamentations, 
mais a ce moment Fausta fut introduite dans le 
retrait. 

Pardaillan ne s’etait pas trompe quand il avait 
dit a Valvert qu’elle etait femme a echafauder 
rapidement une autre combinaison pour parer a la 
defection du due d’Angouleme. Cette defection, 
qu’elle connaissait maintenant (et Pardaillan en 
etait sur, pour la bonne raison que c’etait lui qui 
Favait fait aviser), avait ete un coup des plus 
rudes pour elle. Cependant, elle s’etait remise, et 
on voit qu’elle ne renongait pas a la lutte. Avait- 
elle mis sur pied une autre machination ? C’est 
probable. Peut-etre aussi s’obstinait-elle par 
orgueil, parce que son principal adversaire - le 
seul qui comptait a ses yeux - etait Pardaillan et 
qu’elle ne voulait pas avoir Fair de fuir devant 
lui. 

Quoi qu’il en soit, elle etait la, en presence de 
Marie de Medicis, prete a la lutte : lutte de 
femmes, toute de ruses et de perfidies, dissimulee 
sous des sourires et des caresses, qui n’en etait 
pas moins feroce, acharnee. Et quand nous disons 
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qu’elle etait prete a la lutte, nous entendons a la 
lutte contre Leonora. Car il y avait beau temps 
qu’elle avait me sure la valeur morale de Marie de 
Medicis, et elle savait que le seul adversaire 
vraiment redoutable qu’elle allait avoir a 
combattre, c’etait la dame d’atour et non pas la 
reine. 

Marie de Medicis pouvait etre d’une 
intelligence mediocre, cela ne l’empechait pas 
d’etre une comedienne remarquable, digne en 
tous points de donner la replique a ces deux 
autres comediennes incomparables qu’etaient 
Fausta et Leonora. Elle le fit bien voir en cette 
circonstance. Comme si elle ne 1’avait pas vue, 
depuis quinze jours, elle accueillit Fausta, qu’elle 
avait quittee il n’y avait pas une demi-heure, avec 
toutes les marques de l’amitie la plus vive, 
l’accabla de caresses et de protestations qui 
paraissaient tres sinceres. Et tout de suite, elle se 
mit a parler du roi et de son attitude inqualifiable 
vis-a-vis de ce pauvre marechal d’Ancre, 
coupable seulement de se montrer serviteur trop 
devoue. 
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Fausta qui, sans en avoir Fair, Fobservait de 
son oeil profond, la vit tres animee sur ce sujet qui 
lui tenait particulierement a coeur, et pour cause. 
Mais elle eut beau fouiller ses regards, ses 
attitudes, jusqu’a ses moindres inflexions de voix, 
elle ne decouvrit rien en elle qui indiquat qu’elle 
se mefiait, qu’elle se tenait sur ses gardes. Rien 
qui fut de nature a lui reveler qu’elle etait 
devenue suspecte, que sa faveur etait en baisse, et 
que cette fougueuse amitie qu’elle lui avait 
temoignee jusqu’a ce jour avait regu une atteinte, 
si minime qu’elle fut. Elle fut certaine qu’elle 
n’avait pas ete devinee. 

Rassuree sur ce point d’une importance 
capitale a ses yeux, elle lui donna 
complaisamment la replique, la reconforta, 
l’encouragea, lui prodigua les conseils et les 
protestations d’amitie et de devouement. La visite 
se prolongea d’une maniere inusitee. Fausta, qui 
avait le temps, ne se pressait pas d’aborder le 
sujet qui l’amenait et qui seul l’interessait. La 
reine ne paraissait pas s’apercevoir que le temps 
passait. Son plaisir paraissait evident et elle s’y 
abandonnait avec sa fougue ordinaire. Et ce fut 
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elle qui, aussi habile que Fausta, aborda la 
question qui leur tenait tant a coeur a toutes deux. 

-Ne m’avez-vous pas dit, princesse, que vous 
aviez quelque chose a me demander ? fit-elle de 
son air le plus bienveillant. 

- Quelque chose que vous vous etes engagee 
d’avance a m’accorder, oui, madame, sourit 
Fausta. 

-A condition que ce soit en mon pouvoir, 
rectifia la reine en riant. 

- Vous me l’avez deja dit, madame, et je vous 
ai repondu que la chose dependait uniquement de 
vous, repliqua Fausta toujours souriante. 

- Alors, je ne me dedis pas. 

-Au reste, c’est une chose qui n’a pas la 
moindre importance, qui ne souffre aucune 
difficulty. 

-Tant pis, tant pis. J’eusse voulu avoir 
quelques obstacles a surmonter pour vous 
temoigner mon amitie. De quoi s’agit-il, car a 
mia ? 

-Je me suis laisse dire, madame, que vous 
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avez accueilli pres de vous une jeune fille, petite 
boutiquiere des rues. 

En parlant, Fausta observait attentivement et la 
reine et Leonora. Surtout Leonora qui, jusque la, 
n’avait pris part a la conversation que lorsqu’elle 
avait ete directement prise a partie. Ni Tune ni 
Lautre ne broncha. Elies n’eurent pas un geste, 
pas le moindre coup d’oeil d’entente. La reine 
continua de soutenir avec la meme serenite le 
regard de flamme de Fausta. Elle continua de 
sourire de son sourire bienveillant. 

- Une petite boutiquiere des rues ! dit-elle en 
ay ant Lair de chercher. 

Et comme si elle se souvenait tout a coup : 

- Eh ! mais ne serait-ce pas de ta protegee 
qu’il s’agit, Leonora ? fit-elle, de Lair le plus 
naturel du monde. 

- La signora veut-elle parler de Florence ? 
interrogea Leonora avec un naturel aussi parfait. 

-La bouquetiere dont je parle avait ete 
baptisee par les Parisiens du nom de Muguette ou 
Brin de Muguet. Elle repondait indifferemment a 
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ces deux noms. 

- Alors, c’est bien de Florence qu’il s’agit. II 
parait que Florence est son vrai nom, qu’elle 
avait oublie, et dont elle s’est brusquement 
souvenue. A ce qu’elle m’a dit, du mo ins, 
expliqua Leonora. 

- Je l’ignorais, fit froidement Fausta. 

Elle pensait que Marie de Medicis avait fait 
intervenir Leonora afm de se derober et se 
retrancher derriere elle. Elle se disait que la 
veritable lutte commengait et allait se poursuivre 
avec ce nouvel adversaire. Et comme celui-la lui 
paraissait autrement redoutable que Fautre, elle 
ramassait toutes ses forces pour faire face. 

Elle se trompait, d’ailleurs. Marie de Medicis 
ne songeait pas a deserter. Elle reprit la 
conversation au point ou elle avait paru vouloir la 
laisser tomber. Et, avec une curiosite exempte de 
toute inquietude : 

- Que lui voulez-vous, a cette petite, 
princesse ? 

-Vous demander de me la donner, fit 
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simplement Fausta. 

- Vous la donner ? repeta Marie de Medicis, 
comme si elle ne saisissait pas bien. 

- Cette petite m’avait amusee alors qu’elle 
venait chez moi apporter ses fleurs. Je lui avais 
promis de la prendre a mon service et de pourvoir 
a son etablissement. Peut-etre me suis-je engagee 
un peu a la legere. Mais j’ai promis. Et je suis de 
celles qui tiennent toujours leurs promesses. 

En donnant ces explications d’un air enjoue, 
Fausta se disait: « Attention, elle va refuser... Ou 
bien elle va se rabattre sur sa “bonne Leonora” 
qui refusera pour elle. » 

Elle se trompait encore. Marie de Medicis ne 
refusa pas. Elle s’ecria : 

- Eh ! bon Dieu ! c’est la tout ce que vous 
vouliez me demander ? Elle ouvrait de grands 
yeux etonnes, elle jouait la comedie de la 
stupefaction avec une perfection telle que Fausta 
s’y laissa prendre. 

« Est-ce qu’elle ignorerait que cette petite est 
sa fille ? se dit-elle, pourquoi pas ?... Leonora qui 
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sait, elle, sans quoi elle n’aurait pas emmene cette 
petite chez elle et ne la garderait pas aussi 
soigneusement qu’elle le fait, Leonora pour des 
raisons a elle, peut tres bien V avoir laissee dans 
Lignorance. » 

Et tout haut, avec le meme air enjoue : 

- Je vous avais prevenue qu’il s’agissait d’une 
affaire sans consequence. Alors, c’est entendu, la 
reine veut bien me donner cette petite ? 

- Quelle singuliere question. Cette petite vous 
plait ? Prenez-la et n’en parlons plus. Qu’est-ce 
que vous voulez que cela me fasse, a moi ?... La 
seule personne, ici, qui pourrait y trouver a 
redire, c’est Leonora qui, je ne sais pourquoi, 
s’interessait a elle. Mais Leonora fait tout ce que 
je veux. Et puisque je vous la donne, moi, je suis 
bien certaine qu’elle ne fera pas la moindre 
difficult^ 

Fausta tourna vers Leonora son sourire qui 
s’etait fait aigu. Mais la marechale confirma 
simplement: 

- Assurement non, madame. Moi non plus, je 
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n’ai rien a refuser a la signora. 

-La ! qu’est-ce que je vous disais... triompha 
la reine. 

- A une condition, toutefois, ajouta Leonora. 

« Ah ! ah ! songea Fausta, je me disais aussi 
que les choses marchaient trop bien, trop 
facilement !... » 

-Fi! Leonora, se recria la reine, tu devrais 
avoir honte de poser des conditions. 

- Madame, sourit Leonora, la condition que je 
veux poser est tout ce qu’il y a de plus naturel et 
de plus juste. 

-Voyons cette condition si naturelle et si 
juste, dit Fausta avec un imperceptible 
froncement de sourcils. 

- C’est que Florence consentira a vous suivre, 
repondit Leonora avec son plus gracieux sourire. 

-Mais cela va de soi ! s’ecria la reine avec 
une pointe d’impatience et en langant a Leonora 
un coup d’oeil reprobateur. 

- La condition est en effet juste et naturelle, 
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reconnut Fausta. II n’est jamais entre dans ma 
pensee de faire violence a cette jeune fille. Je 
veux bien m’interesser a elle avec son 
assentiment, mais non malgre elle. N’importe, 
Leonora a raison ; avant de decider, il convient de 
la consulter. 

- Voila bien des manieres ! Si elle n’est pas la 
derniere des sottes, cette petite sera trop heureuse 
de vous suivre, affirma la reine d’un air tres 
convaincu. 

- Elle est loin d’etre sotte et je suis a peu pres 
sure qu’elle ne se fera pas prier, appuya Leonora 
avec un sourire enigmatique. 

-Je l’espere pour elle, sourit Fausta avec 
confiance. 

- Princesse, proposa Marie de Medicis, 
voulez-vous que je fasse appeler cette petite et 
que nous reglions cette affaire seance tenante ? 
Vous pourrez ainsi l’emmener en vous retirant. 

- J’allais vous le demander, madame, et je ne 
saurais trop vous remercier de votre bonne grace. 

-Vous n’y pensez pas, cara mia! Cette 
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affaire est si minime qu’elle ne vaut meme pas un 
remerciement. 

En disant ces mots avec un naturel si parfait 
que Fausta en fut encore dupe, la reine frappait 
sur un timbre. Et a la personne qui se presenta, 
elle commanda : 

-Voyez dans Eappartement de M me d’Ancre. 
Vous y trouverez une jeune fille. Amenez-la ici. 

Fausta aurait du triompher. Cependant, malgre 
le calme et V assurance qu’elle montrait, elle etait 
inquiete. Cette inquietude lui venait de la trop 
grande facilite avec laquelle elle obtenait une 
chose qu’elle n’esperait pas obtenir sans une lutte 
acharnee. Ce n’etait pas Marie de Medicis qui 
l’inquietait: elle avait si superieurement joue son 
role qu’elle eut jure qu’elle ignorait que c’etait de 
sa fille qu’il etait question. C’etait Leonora qui 
l’inquietait: Leonora, qui savait, elle, avait 
vraiment cede trop facilement. Elle se disait, avec 
raison, que cette facilite cachait un piege. Et elle 
cherchait a eventer ce piege pour parer le coup, 
s’il n’etait pas trop tard. Et, chose curieuse, l’idee 
ne lui venait pas que ce piege residait dans cette 
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condition «tres juste et tres naturelle » qu’elle 
avait posee. L’idee ne lui venait pas que Florence 
elle-meme pouvait aneantir toutes ses esperances 
en refusant de la suivre. Tant il est vrai que les 
esprits les plus subtils se trouvent souvent en 
defaut devant des choses qui leur echappent par 
leur trop grande simplicity meme. 

Florence fut introduite. Marie de Medicis ne la 
regarda pas. Cependant elle la vit tres bien. Et 
comme Fausta et Leonora elle admira la 
gracieuse aisance avec laquelle elle s’avangait, et 
saluait, Fair d’indicible dignite qui se voyait dans 
ses attitudes, la rayonnante franchise du regard. 
Elle admira, mais ne fut pas emue. Elle ne daigna 
pas lui adresser la parole. Et ce fut Fausta qui, sur 
un signe d’elle, parla : 

-Mon enfant, dit-elle de cette voix douce et 
enveloppante qu’elle savait si bien prendre quand 
elle le voulait et au charme de laquelle il etait si 
difficile de resister, je vous avais promis de vous 
attacher a ma personne. Vous avez peut-etre pu 
croire que c’etait la une promesse en Fair que 
j’avais oubliee. Je n’oublie jamais rien, et je tiens 
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toujours, en temps et lieu, ce que j’ai promis. Le 
moment est venu de m’executer. Je le fais 
d’autant plus volontiers que vous me plaisez 
beaucoup. Faites votre reverence a Sa Majeste la 
reine, adressez vos adieux et vos remerciements a 
M me la marechale d’Ancre et tenez-vous prete a 
me suivre. Je me charge, moi, de votre avenir. Et 
la dot que je veux vous faire sera telle que vous 
pourrez epouser Fhomme de votre choix, si riche, 
si haut place soit-il. 

Comme on le voit, l’idee d’un refus effleurait 
si peu Fausta qu’elle ne se donnait meme pas la 
peine de consulter la jeune fille, ainsi qu’elle 
aurait du le faire. Elle lui disait tout bonnement 
de se tenir prete a la suivre, et elle estimait que 
cela devait suffire. 

Cependant Florence repondait: 

- C’est du plus profond de mon coeur que je 
remercie Votre Altesse de la bienveillance qu’elle 
daigne me temoigner. Mais... 

Ce « mais » et 1’inappreciable suspension qui 
le suivit suffirent a Fausta : instantanement elle 
comprit quelle avait ete son erreur. Et, sans cesser 
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de sourire, elle rugit dans son esprit: 

« Voila le piege que me tendait Leonora, et 
dans lequel j’ai donne tete baissee, sans rien 
voir ! » 

Et tout haut, toujours souriante, toujours 
bienveillante, elle acheva pour la jeune fille : 

- Mais vous preferez demeurer avec 
M me d’Ancre ? 

D’une voix douce, mais ferme, sans hesiter, 
Florence repondit: 

- Oui, madame. 

Et, s’excusant: 

- Pardonnez ma franchise, madame, mais je ne 
suis pas une ingrate, et vous penserez comme 
moi, je l’espere, que ce serait bien mal 
reconnaitre les bontes dont elle m’a comblee que 
de la quitter ainsi. Je n’en suis pas mo ins 
profondement touchee de Eoffre genereuse de 
Votre Altesse. 

Fausta comprit qu’elle avait perdu la partie. 
Elle se garda bien d’insister. Bien que le coup qui 
Eatteignait fut sensible, pas un muscle de son 


347 



visage ne bougea. Elle continua de montrer cet 
air enjoue qu’elle avait pris, et pas une ombre 
d’amertume ou de depit ne vint troubler 1’eclat 
souriant de son regard. 

- N’en parlons plus, dit-elle simplement. 

Bonne joueuse, elle se tourna vers Leonora et 
lui adressa un sourire et un signe de tete qui 
signifiait clairement: 

« Bien joue ! » 

Pendant qu’une certaine fixite dans le regard 
disait: 

« J’aurai ma revanche. » 

Leonora comprit a merveille ce langage muet. 
Mais elle demeura impenetrable et se garda bien 
d’y repondre. 

Lidele a un role qu’elle avait joue a la 
perfection jusque-la, Marie de Medicis, jouant le 
saisissement, s’ecria : 

- Comment, petite, vous refusez ! Savez-vous 
que c’est la fortune que vous refusez ? Savez- 
vous que M me de Sorrientes, a elle seule, est plus 
riche que le roi, moi et M me d’Ancre reunis ? Si 
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genereuse et si bien disposee qu’elle soit a votre 
egard, M me d’Ancre, songez-y bien, ne pourra pas 
faire pour vous la centieme partie de ce que fera 
M me de Sorrientes ! Cela merite reflexion, il me 
semble. 

Florence tressaillit: c’etait la premiere fois, 
depuis qu’elle etait au Louvre, que sa mere lui 
adressait la parole. Et d’une voix que l’emotion 
faisait trembler, fixant sur elle un regard charge 
de tendresse, lentement, comme si elle voulait lui 
laisser le temps de penetrer le sens cache qu’elle 
attachait a ses paroles : 

- Vous savez que mes besoins sont modestes. 
La fortune et les titres, loin de me tenter, me font 
peur. Je n’oublie pas que je ne suis qu’une pauvre 
fille du peuple, une humble bouquetiere des rues, 
et que ma place n’est pas dans un monde trop au- 
dessus de moi, qui ne peut pas etre le mien, et ou 
je serais horriblement genee. Je ne demande qu’a 
vivre modestement, a l’ecart, obscure et ignoree 
de tous... pourvu que je sente planer sur moi un 
peu d’affection. 

Elle voulait lui faire entendre, par ces mots, 
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qu’elle n’attendait d’elle ni richesse, ni grandeur, 
ni titres, rien... Rien qu’un peu d’affection. La 
pauvre petite se donnait une peine bien inutile : 
Marie de Medicis etait incapable de la 
comprendre. Et, de fait, elle la considerait de son 
oeil sec, comme si elle lui avait parle une langue 
tout a fait inconnue. Et elle acheva : 

- Le sort que veut bien me faire M me la 
marechale d’Ancre me parait encore fort au- 
dessus de ma condition. Ce serait folie de ma part 
de ne pas m’en contenter... A moins qu’elle ne 
me chasse... 

- A Dieu ne plaise ! protesta Leonora, vous 
resterez avec moi tant qu’il vous plaira. Et je 
m’efforcerai de vous faire sentir un peu de cette 
affection qui est la seule chose que vous 
ambitionnez. Votre decision est bien irrevocable, 
n’est-ce-pas ? 

- Oh ! tout a fait, madame. 

- Allez done, mon enfant. Je ferai en sorte que 
vous ne soyez pas malheureuse avec moi. 

Florence s’inclina dans une de ces gracieuses 
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reverences qu’elle avait trouvees d’instinct et qui 
ne ressemblaient en rien aux reverences de cour 
et sortit. Des qu’elles furent seules, Fausta 
s’ecria, en toute sincerite : 

- Voila, certes, une charmante enfant ! 

-Vous voulez dire une belle sauvagesse, 
repliqua Marie de Medicis de sa voix aigre. Je 
suis desolee de ce qui vous arrive, princesse. 
Mais franchement, du caractere que je soupgonne 
a cette peronnelle, je crois que vous n’avez pas a 
la regretter. 

-Je ne suis pas de votre avis, madame, dit 
gravement Fausta, en se levant. 

Et la fixant de son ceil pergant : 

-Avez-vous remarque quel grand air a cette 
petite, qui se dit elle-meme une pauvre fille du 
peuple ?... Une fille du peuple avec ces airs de 
princesse ! Allons done ! M’est avis que celle-ci, 
sans le savoir, doit etre de naissance illustre... 
Quelque fille de due ou de prince, pour le moins. 
Mais c’est assez nous occuper d’elle. 

- Convenez, princesse, dit Marie de Medicis 
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assez embarrassee et qui se sentait rougir sous le 
regard de la terrible fouilleuse de consciences, 
convenez qu’il n’a pas tenu qu’a moi... 

-Madame, interrompit Fausta, je rends 
hommage a votre bonne volonte, et croyez bien 
que je me tiens pour votre obligee tout autant que 
si j’avais reussi. Oserai-je, maintenant, vous prier 
de m’accorder mon conge ? 

- Allez, cara mia, allez. Mais revenez bientot. 

- Aussitot que je le pourrai, madame. 

II y eut de nouvelles embrassades, force 
protestations de part et d’autre, et Fausta partit 
enfin sans qu’il fut possible de demeler ses 
sentiments intimes, sous le masque d’enjouement 
qu’elle s’etait applique en entrant. 

Marie de Medicis, qui s’etait contenue 
difficilement jusque-la, triompha bruyamment 
des que la porte se fut refermee sur elle. Et elle 
laissa tomber ce compliment a l’adresse de sa 
fille : 

-Cette petite s’est comportee assez 
convenablement, ma foi !... Sauf qu’elle aurait pu 
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se dispenser de nous assommer de ses 
confidences. On ne lui en demandait pas tant. 
Qu’elle soit simple et modeste, grand bien lui 
fasse ! Mais en quoi cela peut-il nous interesser, 
nous ? 

Leonora, qui ne triomphait pas, elle, qui, deja, 
reflechissait profondement, lui decocha a la 
derobee un coup d’oeil charge de dedain : elle 
avait tres bien compris, elle, ce qui avait 
completement echappe a la mere. On a pu 
s’apercevoir qu’elle n’etait pas precisement 
tendre, Leonora. Mais, a sa maniere, pareille en 
cela a Fausta elle-meme, c’etait une artiste qui se 
passionnait pour ses oeuvres tenebreuses et qui, 
tout en les frappant impitoyablement, savait, 
quand ils le meritaient, rendre hommage a la 
valeur de ses adversaires. Elle connaissait de 
longue date l’etroitesse d’esprit et la secheresse 
du coeur de Marie de Medicis. Mais l’attitude 
froidement dedaigneuse qu’elle prenait vis-a-vis 
de sa fille, et cela au moment precis ou elle venait 
de lui rendre un service inestimable, en lui 
sauvant plus que la vie, cette attitude la choqua. 
Et elle releva avec quelque rudesse : 
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-Les confidences de votre fille (elle insistait 
sur ces deux mots) devraient vous interesser plus 
que quiconque. Dans tous les cas, madame, vous 
etes assurement la derniere qui puisse se 
permettre de railler la simplicite de ses gouts, 
puisque c’est cette simplicite qui vous sauve. 

- Moi ! Et en quoi, grand Dieu ? 

-En ce que, si elle ne l’avait pas eue, cette 
simplicite, elle n’eut pas manque de suivre la 
signora. Ah ! vous commencez a comprendre !... 
Eh bien, madame, demandez-vous un peu ce qui 
vous arriverait, si votre fille, au lieu d’etre simple 
et modeste, etait une ambitieuse, assoiffee d’or et 
de grandeurs. Demandez-vous cela et vous 
comprendrez combien elle avait la partie belle a 
accepter l’offre de la signora, vous comprendrez 
le bel esclandre qu’elle pourrait vous faire pour 
vous arracher et beaucoup d’or et des titres... que 
vous ne pourriez pas lui refuser. 

- Tais-toi, tu me fais fremir ! gemit Marie de 
Medicis terrifiee. C’est que c’est vrai, tout de 
meme ! Je n’avais pas pense a cela, moi ! 

- Je vous l’ai deja dit, reprit Leonora avec un 
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sourire dedaigneux, vous etes singulierement 
favorisee par la chance dans cette affaire terrible. 
Votre bonne fortune consiste a avoir trouve en 
votre fille une nature genereuse, 
exceptionnellement douee pour le bien. Frappez- 
la impitoyablement, si c’est necessaire a votre 
securite, mais, du moins, rendez-lui la justice qui 
lui est due. 

Marie de Medicis accepta la mercuriale sans 
piper mot. Elle en avait regu d’autres de la 
terrible jouteuse, entre les mains de qui elle 
n’etait qu’un instrument passif. 

Soulagee, Leonora se radoucit et s’excusa : 

- Ce que j’en dis m’est dicte uniquement par 
le souci de votre interet et de votre grandeur. 

- Tu es d’une franchise un peu rude, mais je 
sais que tu m’es devouee jusqu’a la mort. C’est 
pourquoi je ne t’en veux pas. 

Leonora se courba avec un respect apparent. 
Marie de Medicis respira, croyant que tout etait 
dit. Mais elle n’en avait pas encore fini avec 
Leonora. Celle-ci reprit aussitot, avec une 
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froideur voulue, destinee a l’impressionner : 

-Maintenant, madame, il faut que j’emmene 
cette petite chez moi, aujourd’hui, a 1’instant 
meme. 

- Pourquoi ? s’effara la reine. 

-Parce que la signora est partie furieuse, 
qu’elle ne va pas perdre une seconde et qu’elle va 
nous jouer un tour de sa fagon, c’est-a-dire un 
tour terrible. 

Et, comme la reine la considerait d’un ceil 
etonne, ne comprenant pas bien, avec une pointe 
d’impatience, elle precisa : 

-Les langues vont se delier et se mettre a 
jaser. Vous pouvez compter qu’il se trouvera 
quelque malveillant, pour demander pourquoi et a 
quel titre cette jeune fille a laquelle on ne connait 
pas de nom, dont on ne connait pas la famille, qui 
la veille encore vendait ses bouquets dans la rue, 
se trouve tout a coup logee au Louvre, dans les 
appartements memes de la reine regente. Vous 
pouvez compter egalement qu’il se trouvera alors 
un autre malveillant pour repondre que la reine 
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s’est prise d’une passion matemelle inconcevable 
pour cette inconnue. II faut eviter cela a tout prix. 
C’est pourquoi il faut que je l’emmene chez moi 
ou elle sera plus en surete et mieux surveillee 
qu’ici. Si Ton daube, ce sera sur mon dos. II est 
solide, Dieu merci. 

-Ah! mon Dieu, nous n’en fmirons done 
jamais avec cette petite ! gemit Marie de Medicis, 
perdant deja la tete. 

- Pensiez-vous done etre au bout de vos 
peines deja ? railla Leonora. 

Et, avec son calme effrayant: 

- Mais la lutte ne fait que commencer. Ce qui 
vient de se produire avec la signora n’est qu’une 
escarmouche. Nous avons eu la premiere manche. 
Elle voudra sa revanche eclatante. Eh ! oui, la 
lutte ne fait que commencer. C’est pourquoi il ne 
faut pas perdre la tete. Decidez-vous, madame, et 
sans perdre de temps. Je vous jure que la signora 
n’en perd pas, elle. 

- Il faut done la laisser partir ? Je ne vivais 
deja pas, quand je l’avais sous la main, que sera- 
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ce maintenant ? 

- Je vous dis que je reponds d’elle. Je vous 
reponds de tout, si vous me laissez faire. Cette 
idee, dont je vous ai parle, commence a se 
preciser. Avant longtemps, bientot, je pense, elle 
sera mure. Je vous dirai ce qu’il en est, nous 
pourrons agir. Mais pour 1’instant, parons au plus 
presse. 

-Emmene-la done, consentit enfin Marie de 
Medicis, vaincue par la crainte. 

Moins d’une heure plus tard, Florence etait 
enfermee dans le petit hotel Concini, pres du 
Louvre. En changeant de demeure, elle n’avait 
fait que changer de prison. Toutefois, elle y 
gagnait de se trouver dans une prison plus 
spacieuse, ou elle pouvait circuler librement, ou il 
y avait meme un petit jardin pare de fleurs aux 
nuances eclatantes, dans lequel elle pourrait se 
promener et confectionner, pour son plaisir, ces 
bouquets merveilleux qui, sous ses doigts agiles, 
devenaient de veritables oeuvres d’art. 

Elle etait venue la librement, de son plein gre. 
Leonora, pour la decider a la suivre, n’avait eu 
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qu’a lui dire qu’il y allait du salut de sa mere. 
Cela avait suffi. 
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XII 


La sortie du Louvre 


Dans Tantichambre qu’ils traverserent, 
Pardaillan et Valvert apergurent Louvignac et 
Roquetaille, que Concini avait envoyes la pour 
les surveiller et qui se dissimulaient mal, il faut 
croire, puisqu’ils avaient tout de suite ete 
dec ou verts. 

-Ils sont la pour nous, glissa Valvert a 
Toreille de Pardaillan. 

- Parbleu ! repondit celui-ci avec un sourire 
aigu. 

Ils passerent. Les deux ordinaires se coulerent 
derriere eux. Ils allaient sans se presser, le poing 
sur la garde de Tepee, Toeil et Toreille au guet. Ils 
se tenaient prets a tout. De son air calme, Valvert 
demanda : 
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- Pensez-vous vraiment que Concini osera 
nous faire charger au Louvre meme ? 

-A dire vrai, je ne le crois pas. Je n’en 
jurerais pas cependant. Cet Italien a toutes les 
audaces. Et puis, sans nous faire charger, il peut 
nous faire arreter. 

- Mais le roi, avec qui vous paraissez etre au 
mieux, et je vous en fais mon sincere 
compliment, monsieur, le roi ne permettra pas 
qu’on nous arrete. 

-Pensez-vous qu’il ira demander la 
permission au roi ! fit Pardaillan en levant les 
epaules. 

-Mais, monsieur, il me semble que, sans un 
ordre du roi, aucun officier ne lui obeira. 

-D’ou sortez-vous done ? Vous ne savez pas 
qu’on obeit mieux au signor Concini qu’au roi 
lui-meme ? 

- Cependant, tout a l’heure... 

- Oui, devant le roi et quand le roi parle. Mais 
en dehors de cela, est-ce qu’on sait jamais ? On 
obeira a 1’ordre de Concini, s’il lui a plu 
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d’ordonner notre arrestation. N’en doutez pas. 

- Et vous vous laisserez arreter, monsieur ? 

-Je n’en sais rien. La raison voudrait que 
nous ne fissions pas de resistance : nous laisser 
apprehender, faire aviser le roi de notre 
arrestation, ce qu’aucun gentilhomme ne refusera 
de nous accorder, et le laisser faire : comme il a 
absolument besoin de nous, il saura bien nous 
faire remettre en liberte. Voila ce qu’il serait 
raisonnable de faire. 

- Nous nous laisserons done arreter. 

- Je ne dis pas cela. Malgre qu’il ait neige sur 
ma tete, il m’arrive encore assez souvent de me 
boucher les oreilles, quand la voix de la raison 
parle un peu trop haut en moi. Et puis, j’aime 
assez faire mes affaires moi-meme. C’est une 
habitude deja fort ancienne, dont je me suis 
toujours bien trouve. 

-Nous resisterons, alors. Tant mieux, 
ventrebleu ! 

- Je ne dis pas cela, non plus. Diantre soit de 
vous, vous courez d’un extreme a l’autre. 
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- Mais alors, que ferons-nous, monsieur ? II 
faudrait savoir pourtant. 

-Nous agirons selon les circonstances, voila 
tout. C’est encore une vieille habitude a moi, dont 
je n’ai pas eu trop a me plaindre jusqu’a ce jour. 

- Alors laissons venir les evenements. 

- C’est ce que nous avons de mieux a faire. 

Tout en devisant de la sorte avec un calme, 
une presence d’esprit vraiment admirables dans 
leur situation, ils etaient parvenus a la grande 
porte qu’ils franchirent sans difficulty Mais sitot 
la porte franchie, ils s’arreterent, cloues sur place 
par la stupeur. Que se passait-il ? Voici: 

Dans la rue, face a la porte, sur deux rangs, 
cinquante gardes, a cheval, se tenaient 
immobiles, raides sur les selles, pareils a des 
statues equestres. En avant de ces hommes, seul, 
le capitaine des gardes, en personne, Vitry, le 
poing sur la hanche. Cet escadron formidable 
paraissait barrer la route. Et le pis est que Vitry et 
ses hommes semblaient etre postes la pour eux, 
car, des que le capitaine les eut apergus, il langa 
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un commandement bref. Et a ce commandement, 
toutes les epees, avec un ensemble et une 
precision remarquables, jaillirent des fourreaux 
et, sous le clair soleil, etincelerent de mille feux. 

Tel etait le spectacle qui venait de clouer sur 
place Pardaillan et Valvert. Pardaillan fit 
entendre un long sifflement par quoi se traduisait 
son admiration. Et radiant: 

-Une demi-compagnie de gardes, Vitry en 
personne, pour nous arreter ! Peste, nous ne 
pouvons pas dire que Concini ne nous traite pas 
avec honneur ! 

- Que faisons-nous, monsieur ? demanda 
Valvert de son air tranquille. Je vous previens 
que la main me demange furieusement. 

- Minute, done ! Vous etes bien presse de 
vous faire etriper ! 

-Avant de me faire etriper, j’espere bien en 
decoudre quelques-uns ! 

Pardaillan reprima un sourire de contentement. 
Et, se herissant tout a coup, de sa voix 
claironnante, il interpella : 
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- Hola! monsieur de Vitry, nous arretons 
done nos amis ? 

Vitry n’entendit pas. A cet instant precis, il 
tournait la tete vers ses hommes et, de sa voix de 
commandement, langait: 

- Presentez les armes ! 

- Et, tandis que Vitry mettait le chapeau a la 
main et se courbait sur Pencolure de son cheval, 
les gardes saluaient de Tepee, comme d’autres 
gardes la-haut, dans la salle du trone, avaient 
salue de leurs piques. 

Ces honneurs militaires qu’on leur rendait, au 
moment meme ou ils s’attendaient a etre arretes, 
leur causerent un tel saisissement qu’ils furent un 
instant avant de se remettre, n’en pouvant croire 
leurs yeux. Ils se remirent vite pourtant et, se 
decouvrant tous les deux dans un meme geste 
large, ils rendirent leur politesse au capitaine et a 
ses soldats. 

Son chapeau a la main, Vitry fit faire deux pas 
a son cheval et s’approcha de Pardaillan qui, le 
regard petillant, le regardait venir. Et s’inclinant, 
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la bouche fendue jusqu’aux oreilles par un large 
sourire, de son air le plus gracieux : 

-Monsieur de Pardaillan, dit-il, le roi m’a 
donne Pordre de vous faire rendre les honneurs et 
de vous escorter, vous et votre compagnie, 
jusqu’a votre logis. Je me mets done a vos ordres. 

-Monsieur de Vitry, repondit Pardaillan en 
rendant salut pour salut, sourire pour sourire, 
vous voudrez bien, je Pespere, dire a Sa Majeste 
combien je la remercie, et de tout mon coeur, de 
l’insigne honneur qu’elle veut bien me faire. 

-Je n’y manquerai pas, monsieur, promit 
Vitry. 

- Je vous rends mille graces de votre 
obligeance, remercia serieusement Pardaillan. 

Et avec son sourire railleur : 

- Quant au reste, vous pouvez considerer votre 
mission comme terminee : ma compagnie et moi, 
nous sommes de trop petits personnages pour 
avoir Poutrecuidance d’accepter Pescorte royale 
que vous voulez bien nous offrir. 

- Ce n’est pas moi qui vous offre cette escorte 
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royale, mais bien le roi. Ce qui n’est pas du tout 
la meme chose. Moi, j’obeis en soldat, a un ordre 
regu. C’est tout. Or, le roi m’a ordonne de vous 
escorter jusqu’a votre logis. Je dois obeir. 

II avait Fair de ne pas vouloir en demordre, le 
digne capitaine. Cette insistance ramena dans 
Fesprit de Pardaillan les soupgons qui venaient 
de s’envoler. Et il gronda : 

-Dites done plutot que vous etes charge de 
m’arreter. 

Vitry vit qu’il se fachait. Tout ahuri, il 
protesta : 

- Sur mon honneur, monsieur, il n’est pas 
question d’arrestation. 

Pardaillan le vit tres sincere. Il s’apaisa sur-le- 
champ. Et, de son air froid : 

- Eh bien, monsieur, puisque vous etes a mes 
ordres... Car vous avez bien dit, n’est-ce pas, que 
vous vous mettiez a mes ordres ? 

- Je l’ai dit et je le repete. 

-Eh bien done, voici l’ordre que je vous 
donne. 
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- Ah ! monsieur, interrompit vivement Vitry, 
qui devinait bien ce qu’il allait dire, voici un 
ordre que vous ne donnerez certainement pas. 

- Et pourquoi done, monsieur ? fit Pardaillan 
de nouveau herisse. 

-Pour deux raisons que je vais vous donner, 
et qui ne manqueront pas de vous convaincre : 
premierement, parce que vous reflechirez que ce 
serait faire injure au roi, qui a voulu vous faire 
honneur comme si vous etiez un autre roi vous- 
meme. Et je sais, monsieur de Pardaillan, que 
vous n’etes pas homme a repondre a une politesse 
par une inconvenance. 

- Diable ! Voila, en effet, une raison qui me 
parait si peremptoire que je crois bien que vous 
pouvez vous dispenser de me sortir votre 
deuxieme raison, monsieur de Vitry. 

- Parbleu ! j’en etais bien sur, s’ecria Vitry. 

Et, en riant: 

-Mais je ne vous tiens pas quitte. II faut 
absolument que je vous la sorte, ma deuxieme 
raison, sans quoi je sens qu’elle va m’etouffer. 
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- Sortez-la, monsieur, sortez-la, repliqua 
Pardaillan, en riant lui aussi, je serais vraiment 
fache d’avoir votre mort a me reprocher. Voyons 
done votre secondement. 

- Mon secondement est que vous me priveriez 
du plaisir d’accomplir une mission, que je tiens 
pour une des plus honorables que j’aie 
accomplies de ma vie de soldat. 

En faisant ce compliment, Vitry saluait 
galamment. Ce que voyant, Pardaillan rendit le 
salut d’abord et complimenta a son tour : 

- Monsieur de Vitry, il y a beau temps que j’ai 
eu Poccasion de constater et de vous dire que 
vous etes un galant homme. Je me contente done, 
pour P instant, de vous dire que nous nous tenons 
pour tres honores d’aller en votre compagnie. 

Vitry fit un signe. Deux de ses hommes mirent 
pied a terre et amenerent leurs montures a 
Pardaillan et a Valvert, qui sauterent en selle. 
Alors seulement, Pardaillan presenta son jeune 
compagnon. Valvert et Vitry echangerent les 
compliments d’usage, ensuite de quoi les deux 
compagnons se placerent aux cotes du capitaine 
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et, prenant la tete de la troupe, partirent au pas de 
leurs montures, dans la direction de la rue Saint- 
Honore. 

Sans etre lies d’amitie, Pardaillan et Vitry se 
connaissaient de longue date. Laissant de cote le 
ton ceremonieux qu’ils avaient garde jusque-la, 
ils s’entretinrent familierement, comme de 
vieilles connaissances, pendant que Valvert, 
repris par cette puerile timidite qui, chez lui, ne 
disparaissait que dans Taction violente, se 
contentait, le plus souvent, d’ecouter. 

Mais, tout en s’entretenant avec Vitry, 
Pardaillan se retournait frequemment, se dressait 
sur les etriers et, passant par-dessus la tete des 
hommes de Tescorte, son regard pergant fouillait 
la rue derriere lui. Ce fut ainsi qu’il decouvrit, a 
une distance respectueuse, plusieurs groupes 
espaces, dont les allures louches qui pergaient, 
malgre les airs de flaneurs qu’ils s’efforgaient de 
se donner, amenerent un sourire railleur sur ses 
levres. C’etaient Stocco et ses vingt chenapans 
qui suivaient ainsi les gardes. 

Stocco, de loin, avait vu sortir Pardaillan et 
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Valvert. II les avait vus s’entretenir avec Vitry, 
monter a cheval et partir a la tete de cette 
imposante escorte. Ceci n’avait pas ete sans lui 
causer une facheuse impression. La presence des 
gardes qu’il ne parvenait pas s’expliquer ne 
laissait pas que de l’inquieter et de le deconcerter. 
Neanmoins, obeissant passivement aux ordres 
regus, il suivait, comme si de rien n’etait, sachant 
tres bien qu’il trouverait, au bout de la rue, 
Concini qui donnerait ses ordres. 

- Que dites-vous de ces honnetes flaneurs qui 
suivent la-bas ? demanda Pardaillan a Valvert. 

II demandait cela de son air detache. Mais sa 
voix avait des vibrations que Valvert connaissait 
bien et qui attirerent aussitot son attention. II se 
retourna a son tour et, apres avoir considere les 
groupes d’un coup d’oeil qui paraissait avoir 
herite de la rapidite et de la surete de celui de 
Pardaillan, il sourit: 

- Je dis, monsieur, qu’ils sentent furieusement 
la corde et la potence, que c’est a nous qu’ils en 
veulent et que notre suite parait les offusquer 
outrageusement. 
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- Si je ne me trompe, repliqua Pardaillan en 
approuvant de la tete, nous allons en trouver 
d’autres, au coin de la me Saint-Honore, que 
notre suite offusquera plus outrageusement 
encore. Concini, qui est deja averti, n’en doutez 
pas, doit etre fou de rage, a l’idee de voir avorter 
piteusement un guet-apens si bien prepare. 

- Le fait est qu’il joue de malheur avec nous. 

Pardaillan ne se trompait pas : Concini savait 
deja que son coup etait manque. Roquetaille et 
Louvignac avaient suivi Pardaillan et Valvert 
jusque dans la me, ils avaient entendu les paroles 
echangees entre le chevalier et le capitaine des 
gardes et, profitant de P instant ou Valvert et 
Vitry, que Pardaillan venait de presenter Pun a 
P autre, echangeaient force salutations et 
compliments, ils avaient pris leurs jambes a leur 
cou et etaient accoums Pavertir de ce qui se 
passait. 

En apprenant cette nouvelle, Concini, qui etait 
deja dans un etat de fureur indicible, avait failli 
en etrangler de rage. S’il s’etait agi d’une escorte 
ordinaire, nul doute que, se sentant en force, il 
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n’eut pas hesite a tenter l’aventure quand meme. 
Mais les gardes du roi, c’etait une autre affaire ! 
Eussent-ils ete dix fois moins nombreux que, tout 
grand favori et tout-puissant qu’il etait, il ne 
pouvait, par une violence pareille, bafouer ainsi, 
publiquement, 1’ autorite royale. S’il s’etait agi 
d’une mission ordinaire, il aurait encore pu, 
abusant de ses titres et de sa faveur, essayer 
d’intimider le commandant de l’escorte, lui 
imposer son autorite, se substituer a lui et lui faire 
faire ce qu’il voulait. 

Cette manoeuvre audacieuse, en 1’occurrence, 
ne pouvait avoir aucune chance de succes : Vitry 
executait un ordre donne par le roi lui-meme, il 
etait clair que nulle pression n’aurait de prise sur 
lui, que ni prieres, ni menaces ne l’empecheraient 
d’accomplir jusqu’au bout sa mission. Or, sa 
mission etait d’escorter Pardaillan et Valvert 
jusqu’a leur logis, et de ne les quitter qu’a la 
porte de ce logis et apres s’etre assure qu’ils y 
etaient entres sains et saufs. 

Dans un eclair de lucidite, Concini comprit 
cela. Et il eut assez d’empire sur lui-meme pour 
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renoncer a un coup de folie qui, meme pour lui, 
pouvait avoir des suites tres graves. Et il fit signe 
a ses hommes de se tenir cois, de s’ecarter, de 
laisser passer les gardes et ceux qu’ils escortaient, 
lesquels n’etaient plus qu’a quelques pas. 

Pardaillan et Valvert passerent, sans etre 
inquietes, au milieu des estafiers qui avaient ete 
apostes la pour les meurtrir et qui, refoulant la 
fureur que leur causait cette cruelle deception, 
rongeant leur honte, durent s’effacer le long des 
maisons, ceder le haut du pave aux gens du roi. 
Ils passerent devant Concini, dont le masque 
convulse par la haine et la rage de fimpuissance 
etait effrayant a voir. 

Pourtant il n’emut pas Pardaillan, ce masque 
effrayant. Et de sa voix railleuse, en passant, il lui 
decocha en guise de consolation : 

- Bah ! vous en serez quitte pour organiser un 
autre guet-apens, et peut-etre serez-vous plus 
heureux cette fois. 

Et, quelques pas plus loin, s’adressant a 
Valvert: 
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-Decidement, c’est une mauvaise bete que ce 
Concini ! 

- A qui le dites-vous, monsieur ! soupira le 
jeune homme. 

Et, avec une naive franchise : 

- Quel dommage que je sois oblige de le 
respecter ! J’avoue que j’eprouverais un plaisir 
tout particulier a lui faire avaler six pouces de 
mon fer ! 

- Oui, mais comme il est le pere de votre bien- 
aimee, il vous faut renoncer a ce plaisir, tout 
particulier qu’il soit, observa Pardaillan de son air 
de pince-sans-rire. 

Bien qu’il eut entendu, Vitry ne dit pas un 
mot. Mais le coup d’oeil qu’il avait lance, en 
passant, a Concini, et a ses ordinaires, et le 
sourire railleur qui, en ce moment, errait sous sa 
moustache, indiquaient qu’il avait parfaitement 
compris. Au surplus, peut-etre en savait-il plus 
long qu’il ne voulait bien le dire. 
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XIII 


Ce qui s ’ensuivit 


Des que le premier soldat de l’escorte fut 
passe, Concini, d’un geste imperieux, appela pres 
de lui ses lieutenants qui, faute de mieux, 
dechargeaient leur bile en langant d’effroyables 
bordees de jurons ou tous les diables d’enfer 
etaient violemment pris a partie. Rospignac, 
Louvignac, Roquetaille, Eynaus et Longval 
vinrent a l’ordre. Stocco, qui arrivait sur ces 
entrefaites, se joignit a eux. 

- Messieurs, dit-il dans un grondement 
terrible, cent cinquante mille livres a qui me 
debarrassera de ces deux hommes, par n’importe 
quel moyen. J’ai dit cent cinquante mille livres, je 
precise : cinquante mille livres pour le jeune, cent 
mille pour le vieux. Allez. 

Concini savait tres bien que, tous, ils 
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haissaient de haine mortelle Pardaillan et Valvert. 
Mais il se disait, non sans raison, que l’appat du 
gain ne pouvait que les stimuler da vantage. En 
effet, chacun prit avec lui deux ou trois de ses 
hommes, sur lesquels il croyait pouvoir compter 
plus particulierement, parmi lesquels nous 
citerons : MM. de Bazorges, de Montreval, de 
Chalabre et de Pontrailles, et sans perdre un 
instant, ils se lancerent a la poursuite de l’escorte 
qu’ils eurent bientot fait de rattraper, attendu 
qu’elle allait toujours au pas. Ils etaient une 
quinzaine en tout, dissemines par petits groupes 
de deux ou trois. 

Quant a Stocco, d’ordinaire, il ne fray ait guere 
avec eux : il n’etait pas gentilhomme, lui. Sans 
les attendre, sans meme s’occuper d’eux, il avait, 
d’un signe, congedie ses sacripants et, le nez 
enfoui dans les plis de son manteau, les yeux 
luisant de cupidite, ebloui par les cent cinquante 
mille livres de recompense promises par Concini, 
qu’il esperait bien gagner, il avait pris les 
devants, tout seul. 

L’escorte, ainsi suivie, arriva rue Saint-Denis. 
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Pardaillan et Valvert continuaient d’habiter la 
maison du due d’Angouleme ; elle leur convenait 
sous tous les rapports et, grace a ses deux issues 
donnant sur deux rues differentes, elle constituait 
pour eux une retraite sure. II est de fait que, bien 
qu’ils ne se fussent nullement genes pour sortir 
chaque fois qu’ils en avaient eu la fantaisie, bien 
que Landry Coquenard sortit tous les jours pour 
aller aux provisions et Gringaille pareillement, 
pour exercer sa surveillance autour de 1’hotel de 
Sorrientes, cette retraite, jusqu’a ce jour, n’avait 
ete eventee par aucun des nombreux limiers 
lances sur la piste. 

On congoit que Pardaillan ne se souciait guere 
d’amener la la demi-compagnie de gardes qui lui 
servaient d’escorte: e’eut ete se trahir 
benevolement soi-meme. II ne voulait pas 
davantage les amener au Grand Passe-Partout, 
pour des raisons a lui. A Vitry qui lui demandait 
ou il voulait etre conduit, il avait tout bonnement 
indique l’auberge du Lion d’Or, rue Saint-Denis, 
a P angle de la rue de la Cossonnerie : le logement 
que Valvert occupait rue de la Cossonnerie, bien 
que complement independant de l’auberge, 
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appartenait au patron de cette auberge. 

Ce fut done devant le perron du Lion d’Or que 
toute la troupe vint s’arreter. Ce qui, 
naturellement, eut pour resultat de faire se ruer 
sur ce perron 1’hotelier vaguement inquiet, suivi 
de ses gargons et de ses servantes, aussi inquiets 
que lui, et d’arreter un instant la circulation, une 
foule de badauds s’etant immediatement clouee 
sur place, pour voir ce qui allait se passer. Sans 
compter les fenetres des alentours qui, comme 
par enchantement, se garnirent de curieux. 

Les soldats se rangerent en bataille et 
presentment les armes, comme ils avaient fait a la 
porte du Louvre. Leur chef, comme il etait 
d’usage, echangea force politesses avec ses deux 
compagnons. Apres quoi, Pardaillan et Valvert 
mirent pied a terre, franchirent les marches et 
s’arreterent au haut du perron. Mais voyant que 
Vitry, rigide observateur de la consigne, ne faisait 
pas mine de s’en aller, ils saluerent une derniere 
fois d’un geste large et penetrerent dans la salle 
commune. 

Quand il eut vu la porte de V auberge se 


379 



refermer sur eux, Vitry fit faire demi-tour a ses 
hommes et s’en retourna au Louvre, au pas, 
comme il etait venu. 

Jusqu’a ce jour, Photelier avait considere 
Valvert, son locataire, comme un assez mince 
personnage. Apres ce qu’il venait de voir du haut 
de son perron, il n’etait pas eloigne de le prendre 
pour un prince de sang deguise. Aussi, sa toque 
blanche a la main, la trogne epanouie, il s’etait 
precipite, multipliant les courbettes, prodiguant 
les « monseigneur ». Mais Pardaillan et Valvert 
traverserent simplement la salle commune et, par 
une porte de derriere, gagnerent fallee de la 
maison du jeune homme. 

- Que faisons-nous, monsieur ? s’informa 
Valvert quand ils furent la. Reintegrons-nous 
mon ancien logis ? 

-Non pas, fit vivement Pardaillan, nous 
sommes tres bien dans la maison du due 
d’Angouleme. Sortons par la rue de la 
Cossonnerie et retoumons-y, s’il vous plait. 

Ils sortirent par la. Dans la rue, Pardaillan prit 
le bras de Valvert et proposa : 
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- Pendant que nous y sommes, poussons done 
jusqu’au Grand Passe-Partout, pour voir si on 
n’y a pas de nouvelles d’Escargasse. II me 
semble que le drole tarde bien a revenir et, bien 
que je le sache assez delie et assez adroit, je 
commence a craindre qu’il ne se soit laisse 
prendre. 

Ils tournerent a droite. Mais ils durent s’arreter 
a Tangle de la rue pour attendre que les gardes de 
Vitry, qui obstruaient la rue Saint-Denis, se 
fussent retires. 

-A quelques pas de Tendroit ou ils se 
tenaient, Stocco, dissimule dans une encoignure, 
rivait sur eux son regard de braise. II connaissait 
le logis de Valvert. En les voyant s’arreter devant 
le Lion d’Or, il avait tout de suite compris leur 
manoeuvre. 

« Je vois, s’etait-il dit, le gibier ne fera que 
passer et ressortira aussitot par ou il est entre... A 
moins qu’il ne sorte par la rue de la Cossonnerie. 
C’est ce qu’il faut voir, corbacco ! » 

Et, se glissant adroitement entre les chevaux, il 
etait alle se tapir a Tendroit ou nous l’avons vu, 
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en se disant: 

« De la, je surveille la porte de l’auberge et la 
me de la Cossonnerie. De quelque cote qu’ils 
sortent, ils ne pourront pas m’echapper. Je ne 
serai pas si sot de les charger... ils ne feraient 
qu’une bouchee de moi, disgraziato di me ! Non, 
je les suivrai a la piste, je ne les lacherai plus et, a 
moins que le diable ne s’en mele, il faudra bien 
que je decouvre leur terrier. Quand je saurai cela, 
je ne manque pas de bons tours dans mon sac... Je 
leur tends une bonne embuche et je les prends 
tous les deux... et les cent cinquante mille livres 
de monsignor Concini sont a moi !... a moi 
seul !... Corpo di Cristo ! avec une fortune 
pareille, j’achete un duche en Italie et je finis 
dans la peau d’un grand seigneur ! » 

S’il avait eu les memes intentions que lui, il 
est probable que Rospignac aurait accompli la 
meme manoeuvre. Mais Rospignac n’avait pas les 
memes intentions que Stocco. C’etait la haine et 
non l’interet qui le faisait agir, lui. Il ne pensait 
guere a cette fortune qui eblouissait d’autant plus 
Stocco qu’il s’en exagerait na'ivement la valeur. Il 
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est meme certain qu’il eut donne sans hesiter le 
peu qu’il possedait lui-meme, pour pouvoir se 
venger de Valvert comme il revait de le faire. 

Encore sous le coup de l’affront sanglant qu’il 
avait essuye devant toute la cour, Rospignac etait 
incapable de raisonner. II ne voyait qu’une chose, 
c’est qu’il tenait la, dans la rue, ces deux hommes 
qui, depuis quelque temps, etaient introuvables. 
Et comme il ne savait pas ou et quand il pourrait 
les retrouver, il etait resolu a ne pas laisser passer 
1’occasion. Il se disait bien par moments qu’il 
ferait bien de s’abstenir, attendu que ces deux 
hommes etaient de taille a battre ses quatorze 
hommes a lui et a se tirer, eux, indemnes de 
l’inegale lutte. Il se disait cela et encore que ce 
serait une honte de plus qui viendrait s’aj outer a 
sa honte premiere, car on ne manquerait pas de 
dire que si quinze hommes s’etaient laisses battre 
par deux, c’est qu’ils ne s’etaient pas comportes 
comme il convient a des braves. Mais la haine et 
la rage etoufferent la voix de la raison et il resolut 
de tenter le coup coute que coute. 

Decide a en finir, Rospignac attendait avec 
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impatience que Vitry et ses gardes se fussent 
retires. Lorsque l’escorte s’arreta devant le Lion 
d’Or, il dut s’arreter a peu pres a la hauteur de la 
rue au Feure, c’est-a-dire du cote oppose a celui 
ou se tenaient maintenant Pardaillan et Valvert. 
Ses hommes avaient du s’arreter comme lui. Ils 
se grouperent autour de lui. 

Prevoyant que l’escorte ferait demi-tour, 
Rospignac leur ordonna de se dissimuler dans la 
rue au Feure. Et, gardant avec lui ses quatre 
lieutenants, il resta a 1’entree de la rue, dardant 
deux yeux sanglants sur ceux qu’il suivait depuis 
la rue Saint-Honore. C’est ainsi qu’il les vit 
entrer dans l’auberge. S’il avait ete en possession 
de son sang-froid, il n’eut pas manque de tenir le 
meme raisonnement judicieux qu’avait tenu 
Stocco. Mais, nous l’avons dit, il etait incapable 
de raisonner en ce moment. Et, ne voyant que les 
apparences, il proposa dans un grondement 
furieux : 

-Des que ces soldats auront quitte la place, 
nous envahissons l’auberge, nous brisons tout, 
nous y mettons le feu, au besoin, nous la 
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demolissons pierre a pierre, mais il ne faut pas 
que ces hommes en sortent vivants. Est-ce dit, 
messieurs ? 

- C’est dit, repondirent d’une meme voix 
Roquetaille, Longval, Eynaus et Louvignac. 

- Messieurs, reprit Rospignac, d’une voix qui 
n’avait plus rien d’humain, je vous abandonne ma 
part de la recompense promise par monseigneur, 
a la condition que vous m’abandonnerez, vous, ce 
demon d’enfer qui s’appelle Valvert. 

Les spadassins se figerent. 

-II nous a souffletes du plat de son epee, 
grincerent-ils. 

- Et moi, fit Rospignac d’une voix effrayante, 
il m’a, tout a l’heure, frappe du bout de sa botte ! 
Du bout de sa botte, entendez-vous ? Et cela, 
devant le roi, devant la reine, devant toute la 
cour ! Qu’est-ce que votre pauvre petit soufflet a 
cote de cette insulte-la ? 

Les quatre echangerent un regard ferocement 
amuse. Et s’inclinant, ils cederent d’assez bonne 
grace : 
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- S’il en est ainsi, prenez-le. 

-Merci, messieurs, fit Rospignac avec un 
sourire livide. 

Et, en lui-meme : 

«Ils ont aussi bien fait... J’etais resolu a tout 
s’its avaient tente de me le voler. » 

Les quatre le quitterent un instant pour aller 
donner l’ordre a leurs hommes. 

Les soldats de Vitry passerent, la rue se trouva 
deblayee, reprit son mouvement accoutume. 
Rospignac se retourna. Longval, Eynaus, 
Louvignac et Roquetaille etaient derriere lui. Et 
derriere eux, le reste de la troupe. II allait 
s’ebranler, entrainant tout son monde a sa suite. II 
demeura cloue sur place par la stupeur. 

La, dans la rue, a une vingtaine de pas de lui, 
il venait d’apercevoir ceux qu’il s’appretait a 
aller chercher dans l’auberge. Ils allaient 
tranquillement, le visage a decouvert, bras 
dessus, bras dessous, s’entretenant avec 
enjouement, comme deux hommes qui se sentent 
E esprit degage de toute apprehension, qui vont 
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paisibles et confiants, sans se douter le moins du 
monde qu’une menace mortelle est suspendue sur 
eux. 

Du moins, il en jugea ainsi. Et, secoue par une 
joie diabolique, il exulta : 

« C’est l’enfer qui me les livre ! Cette fois, je 
crois que je les tiens !... » 

A voix basse, il donna de breves instructions a 
ses lieutenants, qui les transmirent aussitot a leurs 
hommes. D’un meme geste, toutes les epees 
jaillirent hors des fourreaux. Tous les jarrets se 
detendirent en meme temps, et une ruee 
impetueuse, irresistible, amena toute la bande 
dans la rue Saint-Denis. En meme temps, une 
clameur enorme, effrayante, jaillit de toutes ces 
levres contractees : 

- Sus ! 

- Pille ! 

- Tue ! 

- Assomme ! 

- Tai'aut ! tai'aut ! 
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- A mort !... 

Devant cette soudaine, cette epouvantable 
irruption, devant ces gueules convulsives, 
effroyables, qui hurlaient a la mort, la me 
s’emplit d’un bmit assourdissant, fait de 
protestations violentes, d’imprecations, d’injures, 
de prieres et de lamentations, domine par les cris 
aigus des femmes terrifiees. Puis ce fut une 
bousculade affolee, suivie de la fuite rapide et 
desordonnee de ces inoffensifs passants qui 
croyaient deja que leur derniere heure etait venue. 

En un clin d’ceil, dans l’espace compris entre 
les mes de la Cossonnerie et au Feure, la me se 
trouva balayee, videe de tout geneur, et la bande 
dechainee, maitresse de la place, put manoeuvrer 
a son aise. Tres simple, d’ailleurs, cette 
manoeuvre. 

La bande se divisa en deux : une moitie fonga 
sur les deux promeneurs, Tepee haute, pendant 
que Tautre moitie se defilait, au pas de course, le 
long des maisons, pour les tourner et les 
encercler. La manoeuvre s’accomplit, mais elle ne 
donna pas les resultats que Rospignac en 
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attendait. 

Cela vint de ce qu’il s’etait grossierement 
trompe lorsque, les voyant si tranquilles, il avait 
cm que Pardaillan et Valvert etaient sans 
mefiance. Jamais ils ne s’etaient si bien tenus sur 
leurs gardes, au contraire : bien qu’ils n’en 
eussent pas souffle mot ni Tun ni l’autre, ils se 
doutaient bien qu’ils avaient ete suivis. Sous leur 
apparente indifference, ils se tenaient l’oeil et 
l’oreille au guet. Si bien que, des le premier pas 
que Rospignac avait fait dans la me, ils 1’avaient 
aussitot decouvert et ils avaient ete fixes. 

Instantanement, ils avaient eu la rapiere au 
poing et ils s’etaient arretes pour voir venir. A ce 
moment, la bande hurlante avait commence 
f execution de sa manoeuvre. Ils avaient tres bien 
vu et tres bien compris a quoi elle tendait. Ils 
n’etaient pas hommes a laisser faire sans se 
mettre un peu en travers. D’ailleurs, tous les deux 
savaient, par experience, que dans une lutte 
inegale comme celle qu’ils allaient soutenir, la 
victoire appartient generalement a celui qui porte 
les premiers coups. 
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Ils se concerterent d’un coup d’oeil et, seance 
tenante, avec la rapidite de la foudre, ils passerent 
a 1’offensive : ils saisirent leurs epees par le 
milieu de la lame. Un bond demesure les amena 
sur ceux qui se defilaient le long des maisons. 
D’un meme geste extraordinairement vif, mais 
cependant methodiquement execute, ils leverent 
le bras et l’abattirent. Les deux lourds pommeaux 
de fer faisant office de massue tomberent a toute 
volee, avec un bruit sourd, sur deux cranes qu’ils 
defoncerent. Deux spadassins s’effondrerent, 
assommes. Un autre bond prodigieux les ramena 
en arriere, au milieu de la chaussee. Ils n’y 
demeurerent pas une seconde immobiles. 

La moitie de la bande qui venait a eux l’epee 
haute etait bien partie d’un elan egal. Mais, 
comme il arrive toujours en pareil cas, cet elan ne 
s’etait pas maintenu egal jusqu’au bout. Ils 
etaient partis, huit, en rang serre. Les plus lestes 
ay ant devance les autres, ils se trouverent bientot 
eparpilles. 

Pardaillan et Valvert sauterent sur les deux 
plus avances. Une deuxieme fois, les deux 


390 



terribles pommeaux s’abattirent avec la rapidite 
de I’eclair. Deux autres spadassins s’ecroulerent, 
morts ou evanouis : c’etaient Louvignac et 
Eynaus. 

Ils ne s’en tinrent pas la. Ils saisirent l’epee 
par la poignee et engagerent le fer avant les deux 
premiers qui se presentment a eux. II n’y eut 
meme pas de passe d’armes : un froissement de 
fer violent, deux bras qui se detendent comme 
deux ressorts puissants, une fulguration d’acier... 
Et deux hommes qui s’affaissent, l’epaule 
traversee de part en part. 

Ainsi, la veritable lutte n’etait pas encore 
engagee, et deja dix des estafiers de Rospignac se 
trouvaient hors de combat ! Et ceux qui avaient 
accompli ce prodigieux tour de force n’avaient 
meme pas une ecorchure. 

Et cela s’etait accompli avec une rapidite 
fantastique. Ces deux hommes semblaient 
disposer de vingt bras chacun, paraissant avoir le 
don de se trouver partout a la fois. On se ruait de 
ce cote-la: ils n’y etaient plus. Seulement, 
partout ou ils avaient passe ainsi, un homme 
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gisait dans une mare de sang. 

La partie - pourtant si inegale - s’annongait 
mal, tres mal pour Rospignac. Des l’instant ou il 
avait engage Taction, il avait retrouve ce sang¬ 
froid qui Tavait abandonne jusque-la. Il jugea 
done froidement la situation. Il la vit fortement 
compromise, non pas perdue encore. Il comprit 
aussi que, s’il laissait les hommes qui lui restaient 
s’eparpiller comme ils le faisaient, ils se feraient 
tous tuer inutilement les uns apres les autres. 
D’un coup de sifflet, il commanda la manoeuvre 
du rassemblement, en se disant qu’il n’est jamais 
trop tard pour bien faire. 

Aussi maintenant, Pardaillan et Valvert se 
sentaient presses de toutes parts. Ce n’etaient plus 
des combattants isoles qu’ils trouvaient devant 
eux, c’etait un groupe compact qui les encerclait. 
A cet encerclement, ils opposerent la seule 
manoeuvre possible : ils se mirent dos a dos et se 
couvrirent par un moulinet vertigineux. 

C’etait la deuxieme phase de la lutte qui 
commengait, le choc decisif, que T extraordinaire 
vivacite de Pardaillan et de Valvert avait reussi a 


392 



retarder jusque-la. Suivant la coutume, il fut 
accompagne des clameurs et des vociferations 
des assaillants qui s’entrainaient ainsi 
mutuellement. 

Pardaillan et Valvert ne criaient pas, eux. Ils 
se tenaient dos a dos, solidement campes, les 
pieds comme visses au sol, les machoires 
contractees, les yeux flamboyants. Ils 
n’attaquaient pas... pas encore, du moins, 
Toujours couverts par leur etincelant moulinet, ils 
attendaient qu’un jour se produisit dans le cercle 
de fer qui les menagait et ils se tenaient prets a 
porter leur coup, des que 1’occasion se 
presenterait. 

Elle ne tarda pas a s’offrir a eux, cette 
occasion. Brusquement, le bras de Pardaillan se 
detendit, allongea son coup de pointe. Et le 
maladroit qui venait de se decouvrir tomba 
comme une masse. 

Presque aussitot apres, Valvert trouva aussi 
Eoccasion qu’il guettait. II fit meme coup double, 
lui. L’homme qu’il venait de frapper, en tombant, 
d’un geste instinctif, se raccrocha a son voisin. 
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Celui-ci, pour se degager, dut le repousser avec 
force. Dans ce mouvement, il perdit la garde. 
Valvert allongea de nouveau le bras dans un geste 
foudroyant. Les deux estafiers tomberent Tun sur 
I’autre. 

Des quatorze hommes qui avaient suivi 
Rospignac jusque-la, il ne lui en restait plus que 
cinq, parmi lesquels Roquetaille et Longval. 
Certes, s’ils avaient eu affaire a des escrimeurs 
ordinaires, ces six-la auraient encore pu compter 
avoir finalement le dessus. Malheureusement 
pour eux, Pardaillan et Valvert n’etaient pas des 
escrimeurs ordinaires. Et ils le firent bien voir en 
passant aussitot de la defensive a 1’offensive. 

Rospignac qui, V instant d’avant, avait encore 
pu esperer venir a bout des deux formidables 
lutteurs, comprit que, cette fois, sa defaite etait 
certaine. Il le comprit d’autant mieux que, seuls, 
Longval et Roquetaille montraient la meme 
ardeur a la lutte. Les trois autres faiblissaient 
visiblement et il sentait qu’ils n’attendaient 
qu’une occasion propice pour tirer au large. 

Cependant, il ne lacha pas pied. Il etait bien 
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resolu a se faire tuer sur place plutot que de subir 
la honte d’une defaite aussi humiliante. Des le 
debut, il avait reussi a se porter contre Valvert, et 
on peut croire qu’il ne s’etait pas menage. II le 
chargea avec la fureur du desespoir, cherchant 
plutot a se faire frapper qu’a frapper. 

Par suite de l’impetueuse offensive de 
Pardaillan et de Valvert, le dispositif du combat 
se trouvait de nouveau change. Ils n’etaient plus 
dos a dos, mais cote a cote : les ordinaires avaient 
compris l’imperieuse necessity de se sentir les 
coudes, et ils s’etaient groupes. 

Ce fut contre ces deux epees que Rospignac, 
cherchant la mort, vint se jeter. Et alors, il 
commenga a s’affoler; il s’etait decouvert 
volontairement plusieurs fois, Valvert et 
Pardaillan auraient pu realiser ses voeux et le 
frapper aisement. Comme s’ils s’etaient donne le 
mot, ils ne le firent pas. Il lui parut evident qu’ils 
le menageaient, et il ne se trompait pas. 

En soi, ce dedain etait passablement humiliant, 
car Rospignac etait un escrimeur de premiere 
force, repute comme une des plus fines lames de 
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Paris. Ce ne fut pas cette humiliation qui Paffola. 
II comprit que s’ils le menageaient ainsi, c’etait 
qu’ils voulaient lui infliger une nouvelle 
correction deshonorante, dans le genre de celles 
qu’il avait deja subies. Et il savait qu’il n’etait 
pas de force a leur resister. 

Ce fut cette pensee qui lui fit perdre la tete. Et 
a moitie fou, sans trop savoir ce qu’il disait, il 
implora, au milieu du cliquetis de l’acier 
entrechoque : 

- Tuez-moi ! Mais tuez-moi done ! 

Et il y avait on ne sait quoi d’etrangement 
deconcertant et emouvant a la fois dans cette 
priere affolee d’un homme jeune, fort et brave, 
adressee precisement a ces deux autres hommes 
sur qui il venait sans honte et sans scrupule de 
lacher une meute d’assassins, et contre lesquels il 
se dressait encore, lui sixieme, le fer au poing. 

C’etait aussi l’eclatant aveu de son 
impuissance et de sa defaite. En bonne justice, 
ceux a qui il l’adressait, cet aveu, auraient bien eu 
quelque droit de triompher. Ils n’en firent rien 
pourtant. Pardaillan se contenta de hausser les 
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epaules, tout en parant un coup droit destine a le 
pourfendre. Valvert, lui, signifia son intention : 

-Je ne te tuerai pas, parce que ce serait te 
soustraire au bourreau a qui tu appartiens. 
Cependant, tu ne fen iras pas sans etre chatie 
comme tu merites de l’etre. 

- Demon d’enfer ! rugit Rospignac. 

Et, comme il ne savait que trop bien quel etait 
le chatiment que lui reservait son terrible 
adversaire, tout en ferraillant avec fureur, sa main 
gauche alia chercher sous le pourpoint le 
poignard qu’il etait bien resolu a se plonger lui- 
meme dans la gorge plutot que de subir une 
troisieme fois V abominable correction qu’on lui 
promettait. 

Pardaillan et Valvert s’etaient tres bien 
apergus que trois des acolytes de Rospignac 
louchaient a droite et a gauche d’une maniere qui 
etait on ne peut plus significative. Le chevalier 
eut pitie d’eux et, de sa voix railleuse, leur 
conseilla : 

- Allons, sauvez votre peau, deguerpissez ! 
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Tous ces coupe-jarrets etaient braves. C’est 
une justice qu’il faut leur rendre. Ceux-ci, qui 
grillaient d’envie de suivre le conseil qu’on leur 
donnait charitablement, hesiterent un instant, ne 
se sentant pas la force d’abandonner lachement 
leurs chefs. Ce que voyant, leurs adversaires les 
chargerent avec une impetuosite telle qu’elle mit 
en deroute leurs derniers scrupules et qu’ils 
detalerent comme des lievres. 

Les malheureux n’allerent pas loin d’ailleurs. 
Tout de suite, ils tomberent, pour ainsi dire, dans 
les bras de deux grands diables qui accouraient en 
poussant des hurlements qui n’avaient rien 
d’humain et en brandissant des manieres de 
massues. Au milieu d’un vacarme epouvantable 
ou Ton entendait tour a tour les braiments de 
Lane, les miaulements du chat, les hurlements 
furieux du chien, les grognements du cochon, les 
deux massues s’abattirent en meme temps a toute 
volee et deux des fuyards tomberent assommes. 
Le troisieme seul disparut, s’evapora, sans qu’on 
put savoir par ou il avait passe. 

C’etait la fin de Teffroyable lutte. Roquetaille 
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et Longval, qui continuaient a s’escrimer 
bravement, ne pouvaient tenir longtemps, 
Rospignac le comprit. II gronda : 

- Que l’enfer t’engloutisse, demon ! Tu ne 
m’auras pas vivant! 

Et il leva le poignard pour se frapper. II n’eut 
pas le temps de le faire. 

Au meme instant, il sentit sur le crane un choc 
tel qu’il lui sembla que le ciel venait de lui 
crouler sur la tete. Et il tomba comme une masse, 
le nez dans le ruisseau, pendant qu’une voix, 
qu’il n’entendit pas, langait avec un accent 
meridional prononce : 

- Hola he ! suppots de truanderie, tournez- 
vous, millodious, qu’on voie un peu vos faces 
d’assassins !... 

Ceci s’adressait a Longval et a Roquetaille. Ils 
n’eurent garde d’obeir, pour Eexcellente raison 
qu’au meme instant ils tombaient, presque en 
meme temps, le crane fracasse. Ce coup double 
mortel, execute avec une adresse et une rapidite 
rares, mettait fin au combat. Il fut salue par un hi 
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han ! de triomphe. 

C’etaient Landry Coquenard et Escargasse qui 
arrivaient ainsi au secours de leurs maitres au 
moment ou ceux-ci n’avaient plus besoin d’eux. 
Ce qui ne les avait pas empeches d’abattre, avec 
une rapidite merveilleuse, une besogne sanglante 
la ou leurs maitres eussent probablement fait 
grace. 

C’etait Escargasse, de retour a V instant de la 
mysterieuse mission que lui avait confiee 
Pardaillan, et tout couvert encore de la poussiere 
de la route qui, du pommeau de son epee, venait 
d’assommer a moitie Rospignac. Et ce faisant, 
sans le savoir, il Eavait sorti d’une maniere 
honorable de la situation facheuse ou il s’etait 
mis. 

C’etait Landry Coquenard qui, avec une courte 
barre de fer, qu’il venait d’acheter precisement, 
qu’il tenait encore a la main, rouge de sang, 
venait d’abattre Roquetaille et Longval. On sait 
qu’il leur en voulait particulierement, a ces deux- 
la. Il ne les avait pas manques. 

N’ayant plus de combattants devant eux, 
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Pardaillan et Valvert avaient rengaine. 
Maintenant, ils contemplaient d’un air reveur 
l’effroyable besogne qu’ils avaient accomplie. 
Quatorze corps etaient etendus sur la chaussee 
qu’ils avaient rougie de leur sang. Quatorze ! Et 
ils etaient quinze quand ils s’etaient rues sur eux 

A 

en hurlant: A mort! 

- Pauvres diables ! murmura Pardaillan avec 
un accent d’indicible tristesse. 

-Ils ont voulu nous meurtrir lachement, fit 
doucement Valvert, nous avons defendu notre 
peau, monsieur. 

- Helas ! oui. 

-D’ailleurs, nous avons mesure nos coups. Ils 
sont plus ou moins grievement atteints, mais pas 
un ne Test mortellement. Je gage qu’ils en 
rechapperont tous. 

-Je vous reponds que ces deux-la sont bien 
trepasses, affirma Landry Coquenard. 

II designait Roquetaille et Longval. Pardaillan 
et Valvert jeterent un coup d’oeil sur les deux 
corps etendus au milieu du ruisseau. Ils etaient 
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deja raides. Le coup qui les avait atteints avait ete 
si violent que le crane avait saute, la cervelle ne 
faisait qu’une bouillie sanglante. Landry 
Coquenard ne se trompait pas : ils etaient bien 
morts. 

- Diable ! fit Pardaillan, tu as la main lourde. 
Ne pouvais-tu frapper un peu mo ins fort, 
animal ? 

- Monsieur, repondit Landry Coquenard avec 
une douceur sinistre, ces deux-la m’avaient passe 
la corde au cou et, avec force gourmades, ils me 
trainaient a la potence comme un vil pourceau. Je 
m’etais jure qu’ils ne fmiraient que de ma main. 
Je me suis tenu parole. 

- Tu as la rancune tenace, a ce que je vois, fit 
observer Valvert. 

-Vous savez, monsieur, que j’ai failli etre 
d’Eglise, et rien n’est aussi rancunier qu’un 
homme d’Eglise, expliqua Landry Coquenard. 

Et de son air onctueux : 

-Maintenant qu’ils sont trepasses, je ne leur 
en veux plus. Et meme je dirai de grand coeur un 
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Pater et un Ave pour le repos de leur ame. 

-Dans tous les cas, fit Pardaillan, je ne te 
conseille pas d’alter te vanter de ce coup-la a 
mon fils Jehan. 

- Pourquoi, monsieur le chevalier ? 

-Parce qu’il les reservait pour lui. Parce que, 
bien qu’il n’ait jamais failli etre d’Eglise comme 
toi, il est pour le moins aussi rancunier que toi, et 
s’il apprenait jamais que c’est toi qui fas prive 
du plaisir de les expedier dans V autre monde, je 
ne donnerais pas une maille de ta peau. 

Et dissimulant un sourire que lui arrachait la 
mine penaude et inquiete de Landry Coquenard : 

- Ne demeurons pas plus longtemps ici, dit-il, 
il pourrait nous en cuire, et si Ton nous tombait 
de nouveau dessus, je ne sais si j’aurais assez de 
forces pour soutenir un effort pareil a celui que 
nous venons de fournir, attendu que je n’ai plus 
vingt ans comme vous, moi. 

Cette reflexion amena un sourire sur les levres 
de Valvert. Il y avait beau temps qu’il avait 
remarque cette manie qu’avait le chevalier de se 
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faire plus vieux et plus faible qu’il n’etait. Mais 
comme il trouvait lui-meme que le conseil etait 
bon, il se laissa entrainer sans faire d’objection. 
Les quatre hommes se dirigerent done aussitot 
vers la rue de la Cossonnerie. 

Pardaillan avait appele Escargasse pres de lui. 
Tout en marchant, le brave rendait compte de la 
mission dont il avait ete charge. Et il faut croire 
que les nouvelles qu’il apportait etaient jugees 
excellentes par Pardaillan et par Valvert qui 
paraissait au courant, car tous les deux montraient 
des visages epanouis, avec des yeux petillants de 
malice, comme lorsqu’ils se disposaient a jouer 
quelque bon tour. 

Pendant qu’ils cheminaient ainsi sans se 
presser, toute leur attention concentree sur 
l’espece de rapport que leur faisait Escargasse, 
Stocco, le nez toujours enfoui dans les plis du 
manteau, les suivait de loin, sans qu’ils s’en 
doutassent, ou parussent s’en douter. 

Stocco, en effet, n’avait pas lache pied. 
Lorsqu’il vit que Rospignac langait ses 
spadassins contre les deux hommes qu’il suivait, 
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il n’avait pas eu le moindre doute sur Tissue de 
Tinegale lutte qui allait s’engager. 

«Ils sont une quinzaine en tout, s’etait-il dit. 
Mais M. de Pardaillan, a lui seul, en vaut vingt. 
Et son jeune compagnon est aussi fort que lui, si 
ce n’est davantage. Pour moi Taffaire n’est pas 
douteuse: M. le baron va se faire etriller 
d’importance. Je ne serai pas si sot de m’en 
meler. Mettons-nous a Tecart et attendons que 
M. le baron soit expedie pour reprendre ma 
chasse. Mais, en attendant, ouvre Poeil, Stocco, et 
si Toccasion se presente de planter ton poignard 
entre les deux epaules de Tun ou des deux et de 
gagner honnetement tout ou partie de la 
recompense promise, je ne la laisse pas echapper, 
corbacco !» 

Et il s’etait mis a Tecart. Et il avait assiste de 
loin a toute la bataille qui s’etait terminee mieux 
encore qu’il ne Tavait prevu. Malheureusement 
pour lui, il n’avait pas trouve Toccasion souhaitee 
de placer par-derriere ce fameux coup de 
poignard qui devait lui rapporter une fortune. Et, 
infatigable et tenace, il avait repris sa chasse, 


405 



ainsi qu’il l’avait dit lui-meme. II avait une 
grande experience de ces sortes d’operations. II 
les accomplissait d’ordinaire avec une adresse 
incomparable et se vantait avec orgueil de n’avoir 
jamais ete evente par le gibier ainsi suivi. En 
Eoccurrence, comme Pardaillan lui inspirait une 
terreur veritable, comme il savait qu’il y allait de 
sa peau s’il se laissait surprendre, c’etait avec 
plus de soin et de prudence que jamais qu’il 
operait. 

Le chevalier et ses compagnons avangaient 
toujours, sans se presser. De temps en temps, ils 
s’arretaient pour ecouter plus attentivement un 
detail fourni par Escargasse, qui parlait presque 
tout le temps, et ils reprenaient leur marche. Ils 
ne cherchaient pas a se dissimuler; ils 
paraissaient tres confiants ; ils ne s’etaient pas 
retournes une seule fois ni les uns ni les autres. 

Cette tranquille assurance facilitait la besogne 
de Stocco. II s’en felicitait interieurement parce 
qu’elle lui prouvait qu’ils ne se sentaient pas 
suivis. Cependant, il se garda bien de commettre 
une imprudence. Et meme il sut resister a la 
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tentation de se rapprocher d’eux, malgre le desir 
qui le talonnait d’entendre ce qu’ils se disaient. 

Parvenus presque au bout de la me, les quatre 
compagnons s’arreterent, comme ils l’avaient fait 
plusieurs fois deja. Aussitot, Stocco 
s’immobilisa. Ainsi qu’il faisait toujours dans ces 
cas-la, il chercha des yeux l’endroit ou il pourrait 
se cacher pour le cas ou ils se retourneraient. Il ne 
trouva rien. Il lui fallait demeurer ou il etait, ou 
s’en retourner. Il demeura, mais se donna des 
allures de quelqu’un qui cherche une maison. Il 
se disait qu’il n’y avait guere d’apparence qu’ils 
se retourneraient. Et meme, s’ils le faisaient, il 
etait bien sur de ne pas etre reconnu, enveloppe 
comme il 1’etait dans les plis du manteau. 

Il se trompait. Pardaillan se retourna 
bmsquement. Stocco tourna a moitie le dos, leva 
la tete, sembla se plonger dans une etude 
approfondie de l’immeuble devant lequel il s’etait 
arrete. Mais, du coin de l’oeil, il louchait avec 
inquietude du cote de Pardaillan. Et il vit qu’il 
s’avangait vers lui sans se presser. Et il gronda en 
lui-meme : 
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« Porco Dio ! ce demon m’aurait-il reconnu ? 
S’il en est ainsi, gare a ma peau ! » 

Helas ! oui, Pardaillan l’avait reconnu. Et il le 
lui dit, tout en allant a sa rencontre. 

- Eh ! Stocco, voila assez longtemps que tu 
me suis, lui cria-t-il. J’en ai assez. Fais-moi le 
plaisir de deguerpir, ou sinon, si tu me laisses 
aller jusqu’a toi, je te previens que tu ne sortiras 
pas entier de mes mains. 

Ces paroles assommerent Stocco qui se croyait 
si sur de lui. II ne perdit pas la tete cependant. Et 
il n’hesita pas un instant. II prit ses jambes a son 
cou et detala sans vergogne, comme si tous les 
diables d’enfer avaient ete lances a ses trousses. 
Il etait brave pourtant. 

Il detala, mais tout en courant ventre a terre, il 
regardait derriere lui. Pardaillan s’etait arrete. 
Stocco respirait plus librement, mais ne changea 
pas d’allure. Pardaillan fit demi-tour et s’en 
retourna vers ses compagnons qui fattendaient au 
coin de la rue. Alors Stocco se mit au pas. 
Pardaillan et ses compagnons tournerent a gauche 
dans la rue du Marche-aux-Poirees. Alors Stocco 


408 



fit demi-tour et, a toutes jambes, se langa a leur 
poursuite. 

II jouait de malheur decidement: quand il 
arriva a son tour dans la me, les quatre 
compagnons avaient dispam. Avec une patience 
que nulle deconvenue ne parvenait a rebuter, il 
resta jusqu’a la nuit au milieu du marche, allant 
sans se lasser de la me au Feure et a la me de la 
Cossonnerie, flairant, fouillant, interrogeant, le 
tout en pure perte. 

Ce fut la nuit qui interrompit ses recherches 
obstinees. Alors seulement il se resigna a s’en 
aller en se disant pour se consoler : 

« Je n’ai pas reussi comme je le desirais, je 
n’ai tout de meme pas perdu tout a fait mon 
temps. Mes recherches sont limitees maintenant a 
un tres petit espace. Etant donne la rapidite avec 
laquelle ils ont dispam, il est evident qu’ils ne 
peuvent pas etre alles bien loin. Ils doivent giter 
dans la me du Marche-aux-Poirees ou a V entree 
de la me au Feure. Ils ne peuvent giter que la. Je 
reviendrai des demain, et si le diable ne s’en mele 
pas encore, il faudra bien que je les trouve. » 
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XIV 


Odet de Valvert part en expedition 


Fausta savait maintenant qu’elle ne pouvait 
plus compter sur le due d’Angouleme, qui s’etait 
enfui dans ses terres, ou elle ne se souciait pas de 
le relancer. Le coup avait ete effroyablement rude 
pour elle. C’etait l’ecroulement complet, 
irremediable, d’un plan longuement et 
savamment muri. Malgre sa force de caractere 
prodigieuse, elle avait ete un instant atterree. 

Tout autre qu’elle eut renonce a une lutte 
devenue impossible. Elle, elle s’etait ressaisie. Et, 
comme T avait prevu Pardaillan, elle n’avait pas 
renonce. Plus que jamais elle poursuivait la lutte. 
Que voulait-elle maintenant ? Qui aurait pu le 
dire ? Peut-etre s’etait-elle resignee a travailler 
loyalement pour Philippe d’Espagne. Peut-etre 
travaillait-elle sournoisement pour elle-meme. 
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Peut-etre avait-elle songe a remplacer Charles 
d’Angouleme par un autre : un Conde, un Guise, 
un Vendome, peut-etre Concini lui-meme, avec 
qui elle restait au mieux, malgre le mechant tour 
que lui avait joue Leonora. Car on pense bien 
qu’elle n’avait pas ete dupe et qu’elle avait tres 
bien compris que, si la fille de Concini et de 
Marie de Medicis avait refuse de la suivre, c’etait 
parce qu’elle avait ete circonvenue. 

Peut-etre - et c’est ce qui nous parait le plus 
probable - par une sorte de dilettantisme morbide 
ne s’obstinait-elle ainsi qu’a cause de Pardaillan. 
Peut-etre mettait-elle son point d’honneur a battre 
une fois dans sa vie cet invincible adversaire qui 
P avait toujours battue, elle, et sur tous les 
terrains. 

Peut-etre ce qui n’avait ete jusque-la qu’un 
accessoire etait-il, par un travail obscur, lent, 
opiniatre, devenu le principal : peut-etre la mort 
de Pardaillan, qui n’etait qu’une necessite que lui 
imposait la reussite de ses vastes ambitions, etait- 
elle de venue V unique but vers quoi tendaient 
toutes les ressources de son esprit infernal, 
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puissamment doue, et qu’elle voulait atteindre 
coute que coute, et dut-elle lui sacrifier ces 
memes ambitions qui jusque-la avaient prime 
tout. 

Si c’etait cela, c’etait bien la lutte supreme 
qu’avait pressentie Pardaillan, et qui ne pouvait 
se terminer, cette fois, que par la mort d’un des 
deux irreductibles adversaires. 

Peut-etre... Mais qui pourrait dire avec 
Fausta ? 

Quoi qu’il en soit, ce matin-la, de grand matin, 
nous retrouvons Fausta dans son cabinet, toujours 
souverainement calme, en apparence. Nous la 
retrouvons au moment ou elle congedie 
d’Albaran a qui elle vient de confier ses ordres. 

Nous suivrons un instant le colosse espagnol 
qui nous ramenera tout naturellement, lui, a ceux 
a qui nous avons affaire et dont les faits et gestes 
nous interessent particulierement pour le 
moment. 

Apres s’etre incline devant Fausta avec ce 
respect fait d’adoration religieuse que lui 


412 



temoignaient tous ses serviteurs, d’Albaran sortit 
et s’en fut aux ecuries. Au bout de quelques 
minutes, il sortit de l’hotel. II etait a cheval, deux 
de ses hommes, tallies en hercules le suivaient, a 
cheval comme lui. Au pas, comme des gens qui 
ne sont pas presses, ils s’en allerent vers la rue 
Saint-Honore. 

Ils n’avaient pas fait dix pas dans la rue Saint- 
Nicaise qu’un homme, sorti on ne savait d’ou, se 
mit a les suivre. C’etait Gringaille. II etait a pied, 
lui. Mais rue Saint-Honore, il penetra dans la 
premiere auberge qu’il trouva sur son chemin. 
Quand il ressortit, moins d’une minute apres, il 
etait monte, lui aussi, sur un vigoureux coursier. 
D’Albaran n’avait pas eu le temps d’aller bien 
loin. Il apergut de suite sa haute silhouette. Il se 
remit a le suivre. 

Toujours au pas et toujours suivi a six pas de 
ses deux serviteurs, d’Albaran s’en alia sortir de 
la ville par la porte Montmartre. Quand il fut hors 
de 1’enceinte, il mit son cheval au trot. Mais on 
voyait qu’il ne paraissait pas presse, et il avait 
Pair de faire une simple promenade. 
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Gringaille le suivit ainsi jusque dans les 
environs des Porcherons. La, soit qu’il en eut 
assez, soit qu’il fut fixe sur le but de cette 
promenade apparente, il fit faire volte-face a son 
cheval et revint a Paris, au galop. II s’en fut tout 
droit a la fameuse auberge de la Truie qui file, 
laquelle, nous croyons 1’ avoir dit, etait situee rue 
du Marche-aux-Poirees, a deux pas de la rue de la 
Cossonnerie. La, il laissa son cheval. 

Quelques minutes plus tard, il se trouvait 
devant Pardaillan et Valvert. Il etait attendu avec 
impatience, parait-il car, des qu’il parut, 
Pardaillan s’informa vivement: 

- Eh bien, il est parti ? 

- Oui, monsieur. 

- Combien d’hommes avec lui ? 

- Deux seulement. Mais bien armes et qui me 
paraissent diablement solides. 

- Aurais-tu peur par hasard ? interrogea 
Pardaillan en le fouillant du regard. 

-Peur? s’etonna sincerement Gringaille. Et 
de quoi aurais-je peur ? Je suis la pour vous 
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renseigner, je vous renseigne. Les gaillards m’ont 
paru solides. Je dis : ils sont solides. Et c’est tout. 
Mais cornedieu, ni ceux-la ni d’autres ne me font 
peur. Et vous le verrez bien, monsieur. 

- Bien, fit Pardaillan, satisfait. Raconte, 
brievement, maintenant. 

Gringaille raconta simplement qu’il avait suivi 
d’Albaran jusqu’aux Porcherons et termina en 
disant: 

-D’apres ce que vous m’avez dit, monsieur, 
et par la direction qu’il a prise, j’ai compris que 
l’Espagnol s’en va pour passer la Seine au bac 
qui se trouve non loin de Clichy. J’ai pense qu’il 
etait inutile de pousser plus loin, j’ai tourne bride 
et je suis venu vous avertir. 

- Qu’en dites-vous, Odet ? fit Pardaillan en se 
tournant vers Valvert, attentif. 

- Je dis, monsieur, repondit le jeune homme, 
que Gringaille doit avoir raison. D’Albaran a 
voulu raccourcir un peu la course pour menager 
ses chevaux. II passera la Seine au bac de Clichy, 
apres quoi il longera doucement la riviere jusqu’a 
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ce qu’il rencontre le bateau et son escorte. 

-C’est probable, en effet. Et vous, qu’allez- 
vous faire ? 

-Mais, monsieur, c’est a vous de decider, 
puisque c’est vous qui avez prepare cette 
expedition et que vous devez la diriger. 

- C’est que, precisement, je ne peux pas aller 
avec vous, comme il etait convenu. Je le regrette 
beaucoup, mais aujourd’hui j’ai autre chose a 
faire. Vous comprenez, Odet ? 

- Oh ! parfaitement, monsieur, repondit le 
jeune homme. 

Et, avec un sourire confiant: 

- Je me doute bien qu’il faut que ce que vous 
avez a faire ailleurs soit d’une gravite 
exceptionnelle pour que vous renonciez ainsi a 
une expedition que vous aviez preparee avec tant 
de soin. Mais soyez tranquille, monsieur : je ferai 
pour vous ce que vous ne pouvez faire vous- 
meme. Et je reussirai, ou j’y laisserai ma peau. 

-Non pas, fit vivement Pardaillan, il ne s’agit 
pas d’y laisser sa peau. Il faut reussir. Vous 
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m’entendez, Odet ? il le faut. 

-C’est different. Alors je reussirai, je vous en 
donne ma parole, monsieur. 

-Des l’instant que j’ai votre parole, me voila 
tranquille. Maintenant, repondez a ma question : 
qu’allez-vous faire ? 

-Je vais filer au galop sur Saint-Denis. J’y 
traverserai la Seine et je reviendrai, au pas, sur 
Paris, en longeant la riviere. II me semble que 
c’est ce qu’il y a de plus simple a faire. 

- En effet. Allez maintenant, et ne perdez pas 
un instant. 

- Hola ! Landry, Escargasse, appela Valvert. 

Les deux hommes appeles parurent aussitot. 

-Nous partons, dit Valvert sans donner 
d’autres explications. 

-Nous sommes prets ! fit Landry Coquenard 
sans s’etonner. 

-He be! ce n’est pas trop tot! se rejouit 
Escargasse. On s’enervait a attendre ainsi. 

- En route, commanda Pardaillan qui ajouta : 
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je veux vous voir partir. Je vous accompagne 
jusqu’a la Truie. 

Ils sortirent tous les cinq par la me de la 
Cossonnerie, c’est-a-dire qu’ils passerent par les 
caves. En chemin, Pardaillan faisait ses dernieres 
recommandations a Valvert et lui rappelait tout 
ce qu’il avait a faire. 

- Vous irez au Louvre, dit-il en terminant, cela 
va de soi. Pas de fausse modestie, hein ! 
Racontez tout ce que vous aurez fait. Vous 
m’entendez, Odet ? Je tiens absolument a ce qu’il 
en soit ainsi. 

- Je suivrai vos instmctions a la lettre, promit 
Valvert. Cependant, monsieur, il me semble qu’il 
est de toute justice que je fasse connaitre la part 
qui vous revient dans cette affaire. En somme, 
mon role, a moi, n’est que secondaire. Je ne suis 
que le bras qui execute, tandis que vous avez ete 
la tete qui congoit et qui dirige. 

-Non pas, non pas, protesta vivement 
Pardaillan, j’ai des raisons a moi, et de serieuses 
raisons, crois-le bien, de ne pas paraitre dans 
cette affaire. Ainsi, sous aucun pretexte, ne 
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prononce mon nom a ce sujet. Je te le demande 
instamment. 

A ce tutoiement inusite, plus qu’a l’insistance 
qu’il y mettait, Valvert comprit que Pardaillan 
tenait d’une maniere toute particuliere a ce qu’il 
demandait et que ne pas lui obeir sur ce point 
pouvait avoir des consequences qu’il ne 
soupgonnait pas, mais qui, assurement, seraient 
tres graves. Et il promit encore : 

-Je ne comprends pas, mais n’importe, je 
ferai ainsi que vous le desirez, monsieur. 

- C’est tout ce que je demande. Quant au 
reste, vous comprendrez plus tard, repliqua 
Pardaillan avec un sourire enigmatique. 

Ils sortirent. La Truie qui file etait a deux pas. 
Ils s’y trouvaient done presque portes. Ils 
penetrerent dans la cour. II faut croire que 
Gringaille, en y laissant son cheval, avait en 
meme temps laisse des instructions, car cinq 
chevaux tout selles attendaient cote a cote, en 
piaffant d’impatience, la bride passee dans les 
anneaux scelles dans la muraille. 
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Ils n’avaient done qu’a se mettre en selle. Ce 
qu’ils firent a 1’instant meme. Valvert serra avec 
vigueur la main que lui tendait Pardaillan et partit 
le premier. Landry Coquenard, Escargasse et 
Gringaille lui laisserent prendre six pas d’avance 
et s’ebranlerent a leur tour. 

Lorsqu’ils passerent devant Pardaillan, celui-ci 
langa a Gringaille et a Escargasse un coup d’oeil 
expressif en designant Valvert de la tete. Les 
deux braves comprirent a merveille la 
signification de ce regard, car, d’un meme geste, 
ils frapperent du poing le pommeau de la 
formidable colichemarde qui battait le flanc de 
leur monture. Et Escargasse, qui avait toujours 
des demangeaisons au bout de la langue, appuya 
leur geste par ces paroles : 

- N’ayez pas peur, monsieur, on ouvrira l’oeil. 

Demeure seul dans la cour, Pardaillan suivit 
du regard Valvert qui s’en allait au pas, le poing 
sur la hanche et, le meme sourire enigmatique 
aux levres, il songeait: 

« Ce brave gargon, qui s’en va risquer sa peau 
avec une si belle insouciance, ne se doute certes 
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pas que, par la meme occasion, il marche a la 
conquete de sa dot... Car enfin le service qu’il va 
rendre au roi vaut bien... soyons raisonnable... 
mettons deux cent mille livres ?... Oui, corbleu, le 
roi ne pourra pas lui donner mo ins... Va done 
pour deux cent mille livres... Mais diantre, le roi 
pourrait bien accepter le service et oublier de le 
recompenses Eh! eh! c’est assez dans les 
habitudes des grands de se croire quittes de tout 
par une belle parole !... J’en sais quelque 
chose !... Pardieu, si le roi oublie, je me charge, 
moi, de lui rafraichir la memoire. Et meme, il me 
vient une idee... C’est a voir... Je reflechirai a 
cela en route. » 

Tout en songeant ainsi, Pardaillan, par vieille 
habitude de routier, s’assurait que son cheval etait 
bien sangle et se mettait en selle a son tour. Il 
sortit et tout doucement, car il se trouvait au 
milieu de la foule des menageres qui 
encombraient deja le marche, il alia jusqu’au coin 
de la rue au Feure. 

Il n’entra pas dans cette rue et s’arreta un 
instant. Du haut de son cheval, il jeta un coup 
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d’oeil dans la me, chercha et trouva aussitot une 
maniere de mendiant qui s’etait accroupi contre 
une borne. Nous disons «une maniere de 
mendiant» car si cet homme avait le costume 
depenaille d’un misereux, s’il s’etait installe la 
comme pour implorer la charite publique, en 
realite, il paraissait fort peu s’occuper de 
sollicker les passants. 

En voyant cet homme que, de toute evidence, 
il savait la, Pardaillan eut un sourire narquois. 

« Cet imbecile de Stocco qui s’imagine que je 
ne le reconnaitrai pas parce qu’il s’est deguise en 
suppot de la cour des Miracles et qu’il s’est 
masque la moitie du visage avec un large 
bandeau de linge sale ! se dit-il. Ce coquin 
commence a devenir assommant et j’ai bien 
envie... » 

Il reflechit une seconde en regardant Stocco - 
car c’etait bien lui - d’un air qui n’annongait pas 
precisement des dispositions bienveillantes. Puis, 
haussant les epaules d’un air dedaigneux, il 
s’eloigna doucement sans avoir ete vu de Stocco 
qui, de l’oeil libre que ne masquait pas le 
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bandeau, surveillait les portes des maisons de la 
me au Feure et n’avait pas tourne la tete de son 
cote. 

Pardaillan sortit de la ville et prit la route de 
Saint-Denis, la route precisement qu’avait prise 
Valvert quelques minutes avant lui. II se langa au 
galop sur cette route, comme s’il etait a la 
poursuite de quelqu’un. Apres tout, peut-etre 
avait-il oublie de communiquer quelque detail 
important a son jeune ami et courait-il apres lui 
pour reparer cet oubli. 

Cependant, a force de galoper ainsi, il Unit par 
apercevoir a quelques centaines de toises devant 
lui celui apres qui il paraissait courir. Valvert 
s’en allait au petit trot. Landry Coquenard 
marchait familierement a cote de lui. Quant a 
Escargasse et a Gringaille, ils n’etaient plus la. 

Or, chose bizarre, au lieu de donner de 
Feperon et de rattraper le jeune homme, ce qui lui 
eut ete facile, Pardaillan fit prendre a son cheval 
une allure plus moderee et le mit au petit trot. Ce 
n’est pas tout: il avait le manteau flottant sur les 
epaules ; il ramena les pans sur le visage et 
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enfonga le chapeau jusque sur les yeux. Ainsi 
Pardaillan qui, pretextant qu’il avait autre chose a 
faire, avait refuse d’accompagner Valvert dans 
une expedition preparee par lui et ou il savait 
qu’il pouvait laisser sa vie, Pardaillan le suivait 
maintenant de loin et se cachait de lui, puisqu’il 
prenait la precaution de s’enfouir le visage dans 
le manteau. 
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XV 


Sur les bords de la Seine 


Puisque Pardaillan, pour des raisons a lui, que 
nous ne tarderons pas a connaitre, sans doute, se 
contentait de suivre Valvert de loin, ce que nous 
avons de mieux a faire, c’est de le preceder et 
d’accompagner nous-memes le jeune homme. 

Ainsi que nous le lui avons entendu dire, 
Valvert passa la Seine a Saint-Denis. La, il quitta 
la route, descendit sur le chemin de halage qui 
suivait tous les contours de la riviere dont il se 
mit a remonter le cours, ce qui le ramenait vers 
Paris. Il s’etait mis au pas, et Landry Coquenard 
le suivait a quatre pas. Ils avaient Pair de gens 
qui viennent de faire une promenade matinale et 
qui rentrent en flanant le long de la riviere. 

Escargasse et Gringaille brillaient toujours par 
leur absence, et Valvert ne semblait nullement se 
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preoccuper de cette absence. II est certain qu’il 
savait ce qu’ils etaient devenus. 

Quant a Pardaillan, il avait laisse son cheval 
dans une auberge a Saint-Denis. II s’etait lance a 
travers les terres et, se dissimulant derriere haies 
et buissons, il allait d’un pas sur, tres allonge. II 
ne suivait plus le jeune homme qui, certes, etait 
loin de soupgonner la surveillance dont il etait 
l’objet: il le precedait. Et, malgre les precautions 
qu’il lui fallait prendre pour se dissimuler, il 
avangait d’un pas si rapide que la distance qui le 
separait de celui qu’il suivait quelques instants 
plus tot augmentait sans cesse. D’ailleurs il lui 
etait relativement facile de prendre cette avance 
parce que les deux cavaliers s’attardaient 
volontairement le plus qu’ils pouvaient. 

Au bout d’un petit quart d’heure de cette 
promenade lente, sur le bord de la riviere, Odet 
de Valvert reconnut de loin la haute stature du 
gigantesque d’Albaran qui venait vers lui a petits 
pas, toujours suivi de ces deux serviteurs dont 
Gringaille avait dit qu’ils lui paraissaient 
« diablement solides ». Il tourna la tete et avertit 
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Landry Coquenard. 

- Attention, voici nos gens. 

- Je les vois, monsieur, repondit Landry 
Coquenard sans s’emouvoir. 

Ils continuerent d’avancer, les deux petites 
troupes allant a la rencontre Tune de Lautre. Si 
Valvert qui, d’ailleurs, n’etait venu en cet endroit 
que pour y rencontrer d’Albaran, Lavait 
facilement reconnu de loin a sa taille colossale, 
celui-ci, qui, en ce moment, etait tout a sa 
mission et a mille lieues de songer a Lhomme 
qu’il hai'ssait de haine mortelle depuis qu’il lui 
avait inflige cette insupportable humiliation de le 
rosser devant sa maitresse, celui-ci ne reconnut 
pas tout d’abord le promeneur qui venait a sa 
rencontre, et n’y fit pas autrement attention. 

Ce ne fut que lorsqu’ils furent assez pres fun 
de Lautre qu’il le reconnut. L’idee ne pouvait pas 
lui venir que Valvert le cherchait, lui, 
expressement. II crut a un hasard. Un 
bienheureux hasard qui lui livrait son ennemi : 
car, du premier coup d’oeil, il vit qu’il n’etait 
suivi que d’un serviteur qui ne payait guere de 
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mine, alors que lui, il avait avec lui deux hercules 
dont la force et la bravoure etaient eprouvees 
depuis longtemps. Ils etaient trois contre deux, et 
ils avaient chacun deux pistolets dans leurs 
fontes. 

D’Albaran oublia qu’il etait en mission 
commandee par Fausta qui ne pardonnait jamais 
un oubli dans ces cas-la. II oublia la force 
exceptionnelle de Valvert qui V avait deja battu, 
lui, Finvincible d’Albaran, le puissant colosse qui 
n’avait jamais rencontre son maitre. II oublia 
tout. II ne reflechit pas. II crut Foccasion 
favorable. II ne voulut pas la laisser passer. 

D’ailleurs il ne s’attarda pas a observer les 
regies de la courtoisie ; provoquer son adversaire 
a un duel loyal. Malgre ses manieres polies, au 
fond, c’etait une brute que ce d’Albaran. Et puis 
ce n’etait pas un duel qu’il voulait : il voulait tuer 
coute que coute et par n’importe quel moyen. Ce 
fut done en brute qu’il agit, et sans la moindre 
hesitation. Lui aussi, il se tourna vers ses hommes 
et, a voix basse, commanda : 

- Attention ! Il faut passer sur le ventre de ces 
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deux gaillards et les laisser morts sur place ! 

Cet ordre donne, il abandonna la bride, prit ses 
deux pistolets, les arma froidement et, 
ensanglantant les flancs de sa monture qui hennit 
de douleur, il chargea avec furie, en hurlant: 

- Tue !... tue !... 

Ses deux acolytes chargerent comme lui, 
derriere lui, pistolets aux poings, vociferant aussi 
fort que lui: 

- Sus !... Pille !... A mort!... 

Ce fut en tourbillon impetueux qui devait tout 
balayer sur son passage, semblait-il, que les trois 
assaillants arriverent sur Valvert qui tenait le 
milieu de l’etroite chaussee. 

Celui-ci n’attendit pas le choc. Au meme 
instant il eut, lui aussi, le pistolet au poing, un 
seul pistolet. Car il ne lacha pas la bride qu’il prit 
dans la main gauche, ce qui indiquait qu’il 
entendait demeurer maitre de manoeuvrer sa 
monture selon les circonstances. Et il partit lui 
aussi, non pas en charge furieuse et desordonnee, 
comme d’Albaran, mais en un galop methodique, 
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comme s’il avait ete sur la piste du manege. 

II partit seul. 

En meme temps qu’il fongait, Landry 
Coquenard, qui devait avoir regu ses instructions 
d’avance, sautait a terre et, abandonnant sa 
monture, se mettait a courir le long d’une haie, un 
pistolet dans chaque main. Et, en courant, il 
poussait, suivant son habitude, des cris 
ahurissants parfaitement imites de tous les 
animaux de la basse-cour alors connus. 

Parvenu a cinq pas de Valvert, d’Albaran 
lacha son coup de feu en mugissant: 

-Meurs ! chien enrage !... 

C’etait ce qu’attendait Valvert qui montrait ce 
sang-froid extravagant qu’il ne perdait jamais 
dans Paction. Avant que le coup partit, d’un coup 
d’eperon appuye d’un vigoureux coup de bride, il 
fit faire un ecart a gauche a son cheval. La balle 
passa a l’endroit precis qu’il venait de quitter. 
Sans cette manoeuvre, executee avec une 
precision et une rapidite prodigieuses, la balle 
l’eut atteint en pleine poitrine. Presque aussitot, il 
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fit feu a son tour non sur d’Albaran, mais sur sa 
monture. 

Son coup, a lui, porta: atteinte en plein 
poitrail, la bete tomba sur les genoux. D’Albaran 
fut projete par-dessus l’encolure et alia s’etaler a 
quatre pas, au beau milieu du chemin, sans se 
faire trop de mal, d’ailleurs. Jeter son pistolet 
decharge, saisir V autre, arreter son cheval, sauter 
a terre, bondir sur le cavalier desargonne, tout 
cela parut ne faire qu’un seul et meme 
mouvement, tant Valvert l’accomplit rapidement. 

Derriere d’Albaran, ses deux hommes 
suivaient en trombe. Maladroits, ou trop confiants 
en eux-memes, ils lacherent leurs coups de feu 
immediatement apres lui: quatre balles perdues 
inutilement. Ils arriverent comme des boulets sur 
lui. Une seconde de plus, et ils le broyaient sans 
merci, sous les fers de leurs montures. Ils 
comprirent l’effroyable peril que courait leur 
chef. Doues de poignes de fer, ils reussirent a 
arreter leurs chevaux a temps. Ils auraient pu, ils 
auraient du s’en tenir a cela. II faut croire qu’ils 
etaient devoues a ce chef, car ils s’oublierent eux- 
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memes pour ne songer qu’a lui : ils sauterent a 
bas de cheval et se precipiterent vers lui pour lui 
faire un rempart de leur corps et lui donner le 
temps de se relever. 

Devouement inutile. Ils n’eurent pas le temps 
de degainer : Landry Coquenard les guignait. II 
ne dechargea pas ses pistolets sur eux. Se servant 
d’un de ces pistolets comme d’une massue, il 
leva et abattit le bras dans un fer foudroyant. Un 
des hommes tomba comme une masse. Landry 
Coquenard salua sa victoire par une serie 
precipitee de cris suraigus : les cris du cochon 
qu’on saigne. En meme temps il se ruait sur 
L autre, le bras leve, pour lui faire subir le meme 
sort. Mais il n’eut pas le temps de le frapper. 

Celui-la, son elan Lavait porte devant Valvert. 
Rapide comme 1’eclair, le jeune homme passa le 
pistolet dans la main gauche et projeta son poing 
en avant, avec la force d’une catapulte. Atteint 
entre les deux yeux, l’homme s’affaissa pres de 
son compagnon, au moment precis ou Landry 
Coquenard allait laisser tomber sur son crane la 
crosse de son pistolet. Ce qui ne l’empecha pas 
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de saluer cette nouvelle victoire par des 
braiments prolonges. 

Alors, comme s’ils avaient assiste, invisibles, 
a cette lutte si breve, et comme s’ils n’attendaient 
que ce moment pour entrer en scene a leur tour, 
Escargasse et Gringaille surgirent soudain, 
comme des diables sortis d’une boite, sans qu’on 
put dire d’ou ils venaient. Ils etaient munis de 
solides cordelettes. Ils fondirent sur les deux 
blesses qui, en un tournemain, se trouverent 
ficeles des pieds a la tete, incapables de faire le 
moindre mouvement. Ce qu’ils n’avaient garde 
de faire, pour l’excellente raison qu’ils etaient 
evanouis tous les deux. 

Pendant ce temps, d’Albaran se relevait 
vivement, cherchait des yeux son pistolet charge 
qui lui avait echappe dans sa chute et, ne le 
trouvant pas, parce que Valvert venait, d’un coup 
de pied, de 1’envoyer rouler dans la Seine, 
degainait prestement. II allait se ruer, le fer au 
poing. Mais, a deux pas de lui, Valvert braquait 
sur lui la gueule menagante de son canon de 
pistolet et disait, sur un ton qui ne permettait pas 
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de douter de sa decision : 

- Ne bougez pas, seigneur comte, sinon vous 
me mettez dans la facheuse necessite de vous 
loger une balle dans le corps. 

- Demon ! mugit d’Albaran, honteux et 
exaspere. 

Mais il ne bougea pas. C’etait tout ce que 
demandait Valvert qui sourit: 

- C’est parfait. J’espere maintenant que nous 
allons nous entendre. Je l’espere... pour vous. 

Ces mots firent dresser l’oreille a d’Albaran. 
Mais il ne les releva pas sur-le-champ. II pensait 
qu’il avait mieux a faire pour 1’instant : se 
soustraire a la menace de ce pistolet, car il ne se 
reconnaissait pas encore defmitivement battu. Et 
il jeta un rapide coup d’oeil autour de lui. 

A sa gauche, il avait la Seine dans laquelle il 
pouvait sauter d’un bond, ce qui n’etait pas pour 
le gener, attendu qu’il nageait comme un poisson. 
A sa droite, il y avait une haie. Elle etait assez 
clairsemee, cette haie, pour qu’il put passer a 
travers assez aisement. Quitte a s’ecorcher un peu 
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et a froisser son splendide costume de velours. 
Au-dela de la haie, c’etaient les champs par ou il 
pouvait gagner au large. Mais... 

Entre le fleuve et lui, Escargasse se dressait, le 
pistolet au poing, la bouche fendue jusqu’aux 
oreilles par un sourire singulierement sinistre. 
Entre la haie et lui, il decouvrit le pistolet 
menagant que braquait sur lui Gringaille, aussi 
sinistrement souriant qu’Escargasse. Enfin, 
derriere lui, se trouvait le pistolet tout aussi 
menagant de Landry Coquenard, tout aussi 
souriant que ses compagnons. 

Il etait brave, d’Albaran. Et il le fit bien voir. 
Pris entre ces quatre bouches a feu pretes a 
cracher la mort sur lui, il ne sourcilla pas. Avec 
un flegme que Valvert admira en lui-meme, il 
appuya la pointe de sa colichemarde sur le bout 
de sa botte, croisa ses deux enormes mains sur le 
pommeau, et fit simplement, sur un ton et avec 
un air emerveille : 

- Cascaras !... 

Ce qui, en frangais, pouvait se traduire par : 
malepeste ! Alors, les paroles de Valvert lui 
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revinrent a la memoire. Alors seulement, il les 
releva : 

-Ah ga ! s’etonna-t-il, vous saviez done que 
vous alliez me rencontrer ici ? 

- Oui, fit nettement Valvert. C’est tout expres 
pour m’entretenir avec vous que je suis venu a 
votre rencontre. 

-Alors je suis tombe dans un guet-apens, 
declara d’Albaran sur un ton d’inexprimable 
dedain. 

- Allons done ! protesta Valvert avec une 
froide politesse. Nous n’etions que deux quand 
vous nous avez charges, a trois, pistolet au poing, 
et sans crier gare. C’est a nous deux que nous 
avons mis vos gens hors de combat et que nous 
vous avons pris vous-meme. Car, que vous le 
vouliez ou non, vous etes notre prisonnier, 
seigneur d’Albaran. 

- Et ces deux-la ? fit d’Albaran en designant 
Escargasse et Gringaille d’un mouvement de tete 
souverainement dedaigneux. 

- Ces deux-la sont venus quand tout etait fmi. 
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-En attendant, its me gardent, le pistolet au 
poing. 

- Pour vous empecher de prendre la fuite. Ce 
que vous auriez tente de faire s’ils n’avaient pas 
ete la. 

- Soit! fit d’Albaran en levant les epaules. 

II rengaina posement, croisa les bras sur sa 
puissante poitrine et, regardant Valvert bien en 
face, avec un calme admirable : 

- Vous me tenez, tuez-moi, dit-il simplement. 

- Je vous ai pris afm de causer avec vous. Je 
ne vous tuerai que si vous m’y forcez 
absolument, assura Valvert. 

Chose etrange, ces paroles, qui eussent du 
ras surer d’Albaran, l’inquietaient plus que 
n’avaient pu faire les quatre pistolets braques sur 
lui. C’est qu’il reflechissait. Et il commengait a 
entrevoir comme possibles des choses 
extraordinaires auxquelles il aurait refuse de 
croire quelques instants plus tot. 

- Que me voulez-vous done ? demanda-t-il. 

- Je veux, repondit Valvert, et il insistait sur 
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les deux mots, je veux que vous me remettiez le 
papier que vous portez et qui contient les ordres 
de la duchesse de Sorrientes et qui doit vous 
assurer de l’obeissance passive de ces cavaliers 
au-devant desquels vous allez, lesquels cavaliers 
escortent un bateau qui remonte peniblement le 
cours de la Seine et qui doit contenir dans ses 
flancs des marchandises... des vins d’Espagne, 
pour preciser... particulierement precieux, 
puisqu’on les met sous la garde de dix hommes 
commandes par un officier. 

D’Albaran fut atterre. II s’attendait a tout, sauf 
a trouver Valvert si bien renseigne. 

- Comment savez-vous cela ? gronda-t-il 
d’une voix rauque. 

- Peu importe. Je le sais et cela suffit. Allons, 
donnez-moi ce papier, monsieur. Tiens ! un vin 
qui vaut quatre millions ! Ce doit etre un nectar 
particulierement delectable ! Je veux y gouter, 
moi ! 

D’Albaran fremit : Valvert lui disait qu’il 
connaissait jusqu’a la valeur exacte de ce 
chargement qu’il voulait s’approprier. II hesita 
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une seconde. Non pas pour savoir s’il cederait ou 
non a la menace : il etait bien resolu a se faire 
tuer sur place plutot que de commettre cette 
trahison. Seulement il se demandait s’il n’aurait 
pas le temps de prendre le precieux papier dans 
son pourpoint et de le detruire. Ce qui eut ete la 
maniere la plus simple de sauver ces millions qui 
avaient mis plus de six semaines a venir 
d’Espagne, que sa maitresse attendait avec 
impatience, et qu’on lui demandait de livrer au 
moment ou on pouvait croire qu’ils etaient 
arrives a destination. 

Mais Valvert ne le perdait pas de vue. Et 
comme s’il lisait dans son esprit, il dirigea de 
nouveau le canon du pistolet sur lui, en disant : 

-Inutile, monsieur. Ma balle vous abattra 
avant que vous ayez defait seulement deux 
aiguillettes de votre pourpoint. 

- C’est bien, gringa d’Albaran, bleme de 
fureur degue, tuez-moi, et n’en parlons plus. 

Valvert s’approcha de lui, lui posa le canon du 
pistolet sur le front et d’une voix glaciale 
prononga: 
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- Ce papier, ou je vous fais sauter la cervelle ! 

D’Albaran ne fit pas un mouvement pour 
ecarter l’arme. Pas un muscle de son visage ne 
bougea. Ses yeux etincelants, qu’il tenait rives 
sur les yeux de Valvert, ne cillerent pas. 

-Faites, dit-il simplement, d’une voix que 
n’alterait pas la moindre emotion. 

Froidement, Valvert appuya le doigt sur la 
detente. D’Albaran ne broncha pas plus que s’il 
avait ete soudain mue en statue de marbre. Et 
quelque chose comme un sourire dedaigneux 
passa sur ses levres. 

Valvert ne pressa pas sur la detente, abaissa 
lentement le bras, recula de deux pas, se 
decouvrit et salua courtoisement. 

-Quoi?... Qu’est-ce que c’est ? s’effara 
d’Albaran qui ne comprenait plus. 

-Monsieur, prononga gravement Valvert, 
vous etes denue de scrupules, mais vous etes 
brave, assurement. J’aurais du comprendre qu’un 
homme comme vous peut etre vaincu par la 
force, mais ne courbe pas la tete devant la 
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menace et ne commet pas une lachete, meme 
pour sauver sa peau. Je vous adresse toutes mes 
excuses pour la demande incongrue que je viens 
de vous faire. 

D’Albaran roulait des yeux ahuris. Ce qui se 
passait dans son esprit desempare se lisait si bien 
sur son visage que Valvert faillit eclater de rire. 
Moins reserves que lui, ses trois compagnons, qui 
avaient admire en connaisseurs 1’attitude du 
colosse, traduisirent tout haut leurs impressions. 

- II ne comprend pas, le povre ! dit 
Escargasse. 

-II ne sait pas ce que c’est que d’etre 
genereux, dit Gringaille. 

- II aurait tire, lui ! dit Landry Coquenard. 

Voyant qu’il se taisait toujours, Valvert reprit: 

- Cependant, il me faut ce papier. Et puisque 
vous ne voulez pas le donner de bonne grace, ce 
que je comprends tres bien, je vais etre force de 
vous le prendre de force. 

En disant ces mots, Valvert passa son pistolet 
a Gringaille, tira son epee et salua avec en 
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disant: 

- Defendez-vous. Et tenez-vous bien, 
monsieur, car je ne vous menagerai pas. 

Cette fois, d’Albaran comprit a merveille. II 
retrouva instantanement sa presence d’esprit que 
Eincomprehensible generosite de son adversaire 
lui avait fait perdre. Instantanement aussi, il se 
trouva Tepee a la main. Et la faisant siffler : 

- Je suppose, dit-il, que c’est un combat loyal 
que vous m’offrez ? 

Et il designait de la pointe de Tepee les trois 
braves qui Tentouraient toujours et qui n’avaient 
pas lache leurs pistolets. Valvert leur fit signe. 
Obeissant a ce signe, ils passerent le pistolet a la 
ceinture et allerent tous les trois se ranger le long 
de la haie, ou ils se tinrent immobiles et muets. 

Les deux adversaires tomberent en garde, 
croiserent les fers. 

En homme habile et prudent, d’Albaran se tint 
sur la defensive. Il ne pensait plus a tuer Valvert. 
Il ne pensait plus qu’a sauver le precieux papier 
dont la possession pouvait permettre a un 
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audacieux de s’approprier ces millions venus de 
si loin. Et comme il etait un escrimeur de 
premiere force, il se flattait d’en venir a bout, 
dut-il, en ferraillant, chercher le papier dans le 
pourpoint et Eavaler. 

Selon une methode qu’il tenait de Pardaillan, 
Valvert attaqua tout de suite par une serie de 
coups droits foudroyants. D’Albaran dut reculer 
plusieurs fois. Mais, tout en reculant, il se 
defendait avec une vigueur et une adresse qui 
tinrent un instant l’assaillant en respect. Du 
moins, il le crut, lui. 

En realite, les coups que lui portait Valvert 
etaient destines a sonder sa force. Cela, il ne le 
comprit pas. Mais ce qu’il comprit tres bien, par 
exemple, c’est qu’il avait affaire a un adversaire 
redoutable et qu’il devait jouer plus serre que 
jamais. Il le comprit meme si bien que, sans plus 
tarder, sa main gauche se mit a fourrager le 
pourpoint pour le degrafer. 

Valvert n’eut pas l’air de remarquer ce geste 
significatif. Selon une autre methode de 
Pardaillan, il se mit a parler : maniere de distraire 
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l’adversaire et de l’amener a commettre une 
faute. 

-Ne croyez pas, au moins, dit-il, que mon 
intention est de m’approprier les millions de 
M rae de Sorrientes. 

- Que vous dites ! railla d’Albaran en parant 
toujours. 

- Je le dis parce que cela est. Ces millions sont 
destines a un autre. 

- Bah ! Qui done ? 

- Au roi, monsieur. Ces millions etaient 
destines a le combattre. Ils lui serviront a se 
defendre, c’est de bonne guerre. 

- II ne les tient pas encore. 

- Non. Mais il les aura ce soir. Je tenais a vous 
dire cela, a seule fin que vous puissiez le repeter 
a votre maitresse. Par la meme occasion, dites-lui 
que, dans cette affaire, je ne suis que le 
representant de M. de Pardaillan. C’est lui qui, 
par ma main, lui prend cet argent pour le donner 
au roi. Et maintenant que vous savez cela, 
fmissons... 
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En meme temps, il se fendit a fond. 

D’Albaran laissa echapper son epee et 
s’affaissa en poussant un cri sourd. 

Valvert se baissait deja vers d’Albaran. A ce 
moment il entendit une voix furieuse : 

- Larron ! hurlait-on. 

- Prenez garde ! crierent trois voix inquietes. 

Il se sentit happe, enleve avec une force 
irresistible, rejete rudement en arriere. En meme 
temps, il entendait une voix, qu’il reconnut sur- 
le-champ pour etre celle de Pardaillan, qui disait: 

-Doucement, jeune homme ! Que diable, on 
ne firappe pas ainsi les gens par-derriere ! 

Il fut aussitot debout. A la place dont il venait 
de Earracher fort a propos, pres du corps inanime 
de d’Albaran, se tenait le chevalier de Pardaillan. 
De sa flamboyante rapiere qu’il avait au poing, 
Pardaillan tenait tete a un jeune homme d’une 
remarquable beaute, le visage orne d’une fine 
moustache et d’une barbiche en pointe, vetu avec 
une somptueuse simplicite qui fleurait son grand 
seigneur. Et ce jeune homme, en poussant des 
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cris inarticules, bondissait, tourbillonnait, portait 
des coups furieux, s’efforgant, mais en vain, 
d’ecarter celui qui lui barrait la route, pour courir 
sus a Valvert qu’il avait failli etendre roide sur le 
corps de d’Albaran, en le frappant par-derriere. 

- Vous avez le papier ? demanda Pardaillan 
qui se contentait de parer comme en se jouant les 
coups que lui portait cet adversaire inconnu, doue 
d’une agilite surprenante. 

- Oui, monsieur. 

- A cheval alors, et filez. 

- Mais monsieur... 

- Filez, vous dis-je ! 

- Bien, monsieur. 

Mais pour monter a cheval il fallait les 
chevaux. Et ils etaient derriere V enrage qui 
barrait la route. Ils broutaient paisiblement le 
feuillage de la haie. Landry Coquenard s’elanga. 
Plus vif que lui, V enrage tourna le dos a 
Pardaillan stupefait et courut aux chevaux. Deux 
fois de suite, avec une rapidite effrayante, il leva 
Fepee et la plongea dans le poitrail des deux 
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pauvres betes qui s’abattirent. 

Ceci fait, l’inconnu revint au pas de course et, 
de son epee rouge de sang jusqu’a la garde, il 
chargea de nouveau Pardaillan avec plus 
d’impetuosite que jamais. 

- Le superbe lionceau ! admira Pardaillan en 
lui-meme. Qui diable ce peut-il bien etre ? 

Mais, tout en tenant tete, il avait fait un signe. 
A ce signe, Gringaille s’etait precipite derriere la 
haie et ramenait deux chevaux : le sien et celui 
d’Escargasse. 

- A cheval ! repeta Pardaillan sur un ton 
d’irresistible commandement. 

Valvert et Landry Coquenard obeirent. Ils 
sauterent en selle et s’ebranlerent. 

Mais alors, Pinconnu bondit de nouveau en 
arriere. Avec une rapidite fantastique, il prit la 
fuite. Du moins, on pouvait croire qu’il prenait la 
fuite. Il n’en etait rien. Au bout d’une vingtaine 
d’enjambees, il s’arreta. Il se retourna, et 
solidement campe au milieu du chemin, faisant 
siffler sa rapiere degouttante de sang, d’une voix 
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tonnante : 

- On ne passe pas ! signifia-t-il. 

La situation devenait ridicule. Et cela par la 
faute de Pardaillan qui menageait cet enrage 
d’une bravoure folle, certes, d’une force a 
rescrime remarquable, mais qu’il aurait pu 
cependant expedier promptement, s’il Eavait 
voulu. Mais Pardaillan, qui avait expressement 
recommande qu’on ne tuat personne, trouvait que 
trop de sang avait ete repandu pour une question 
d’argent qu’il jugeait miserable, malgre 
l’enormite de la somme. Et il lui repugnait d’en 
verser davantage. 

Cependant il comprit qu’il fallait en finir, qu’il 
ne pouvait pas se laisser tenir plus longtemps en 
echec par ce jouvenceau. 

- Je vais deblayer le chemin, dit-il a Valvert. 
Passez sans vous occuper de moi. 

Il courut au-devant du jeune homme, decide a 
en finir. L’ autre le regut de pied ferme. Les fers 
s’engagerent jusqu’a la garde. Mais, cette fois, 
Pardaillan attaquait. Bien qu’il parut posseder a 
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fond la science de rescrime, l’inconnu, 
visiblement, n’etait pas de force. Plusieurs fois, il 
etait arrive trop tard a la parade. II n’avait tenu 
qu’a Pardaillan de le tuer raide, tout au moins de 
le blesser assez serieusement pour le mettre dans 
Pimpuissance de continuer la lutte. Malgre tout, 
doue d’un courage indomptable, d’une energie 
farouche, il n’avait pas recule d’un pouce, il avait 
refuse de ceder a la pression de Pardaillan qui 
tendait a l’obliger a livrer le passage. 

«Diantre soit de l’obstine ! se dit-il. C’est 
qu’il se ferait tuer, plutot que de ceder pied. 
Allons, j’eusse voulu lui epargner cette 
humiliation, car, quel qu’il soit, c’est un brave. 
Mais il n’y a pas moyen de faire autrement... A 
moins de le tuer... Et ceci, je ne le veux pas... » 

Ayant fait cette reflexion, Pardaillan prepara 
son coup par une serie de feintes savantes, lia 
l’epee de son adversaire... Et l’epee, comme 
arrachee par une force irresistible, sauta, decrivit 
une courbe dans l’espace, alia tomber dans la 
riviere. 

-Malediction sur vous, chevalier d’enfer ! 
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rugit l’inconnu qui ne se possedait plus. 

II paraissait si confus et si desespere que 
Pardaillan en eut pitie. Et il s’excusa doucement: 

-Ma foi, monsieur, je suis desole de traiter 
ainsi un brave tel que vous, mais convenez que 
c’est un peu de votre faute. 

- II fallait me tuer, monsieur ! langa l’inconnu 
dans un grondement terrible. 

-C’est ce que j’eusse ete desespere de faire, 
repliqua Pardaillan. Et, de son ceil pergant, il 
etudiait l’inconnu plus attentivement qu’il ne 
l’avait fait jusque-la. C’est qu’il se disait: 

«Il me semble que je connais cette voix !... 
Ou diable l’ai-je done entendue ?... » 

Et Pardaillan qui pensait ingenument que tout 
etait dit maintenant rengaina paisiblement, apres 
avoir galamment salue de l’epee le vaincu. 

Valvert et Landry Coquenard, qui attendaient 
avec curiosite la fin de la passe d’armes, 
penserent comme lui que tout etait dit et que le 
passage etait libre. Ils donnerent aussitot de 
l’eperon et partirent au trot. 
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Ils ne savaient pas a quel entete 
particulierement tenace et supremement 
insoucieux de la mort ils avaient affaire. II ne 
s’avouait pas encore vaincu, lui. Alors qu’ils 
pensaient en etre debarrasses, ils le virent de 
nouveau campe au milieu du chemin, le buste 
penche, solidement arc-boute sur les jambes et, 
dans son poing droit crispe, il tenait un poignard 
acere qu’il venait de sortir de son sein. Et toute 
son attitude criait qu’il se ferait ecraser, fouler 
aux pieds des chevaux, plutot que de ceder d’une 
ligne. 

« Ce n’est plus de l’obstination, c’est de la 
folie pure ! » songea Valvert qui, comme 
Pardaillan, admirait en connaisseur la folle 
bravade. 

Cependant, tout en admirant, il poussa son 
cheval droit sur l’inconnu. 

A son tour, Pardaillan regardait, les bras 
croises. Il ne songeait pas a intervenir. A quoi 
bon ? Il savait bien que Valvert passerait, 
maintenant. Il s’interessait vivement a cet 
intrepide et extraordinaire lutteur. Au reste, il 
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n’etait pas inquiet sur son compte : il connaissait 
bien Valvert, il savait qu’il se ferait un point 
d’honneur de ne pas toucher a celui qu’il avait 
menage, lui, Pardaillan, et qui, d’apparence frele 
et delicate, avait ose se dresser seul, devant cinq 
hommes dont le mo ins fort n’eut fait qu’une 
bouchee de lui, et qui maintenant, son mechant 
petit poignard a la main, ferme comme un roc, 
voyait sans sourciller venir a lui l’enorme masse 
que representaient le cheval et son cavalier. 

Pardaillan regardait done, sans songer a 
intervenir et, V esprit en eveil maintenant, il 
ressassait sans treve cette question qu’il s’etait 
deja posee : «Ou diable ai-je entendu cette 
voix ? » 

Odet de Valvert, au trot de son cheval, allait 
droit sur l’inconnu qu’il ne quittait pas des yeux. 
Celui-ci, de son cote, devorait de son regard 
ardent la masse mouvante qui se precipitait sur 
lui. 

« Pardieu, se dit Valvert, c’est le poitrail de 
mon cheval qu’il vise. Quitte a se faire ecraser, il 
veut me demonter, m’empecher d’utiliser ce 
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papier que j’ai pris sur d’Albaran, profiter de ma 
chute pour s’en emparer et le detruire. » 

Ayant cette idee, il prit le papier qu’il avait 
passe a sa ceinture et le mit prudemment dans la 
poche interieure du pourpoint. En meme temps, il 
cria : 

-Place!... place! ventrebleu, ou vous allez 
vous faire ecraser ! 

- On ne passe pas ! rugit de nouveau 
l’inconnu. 

Valvert arriva ainsi jusqu’a deux pas de 
l’inconnu. Celui-ci se ramassa sur lui-meme, se 
tint pret a s’effacer au bon moment et a frapper la 
bete au passage. Car c’etait cela sa manoeuvre. 
Manoeuvre tres simple en verite, mais qui 
necessitait, outre un sang-froid inalterable, une 
surete de coup d’oeil et de main peu commune. 

Cette manoeuvre, il ne put pas Eaccomplir. Ou 
du mo ins il Eexecuta, mais la manqua. Au 
moment ou il allait Patteindre, Valvert, d’un coup 
d’eperon, fit faire a son cheval un ecart. En 
somme, la meme manoeuvre qui lui avait deja 
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reussi avec d’Albaran, qui eut desargonne tout 
autre qu’un ecuyer consomme comme lui, et qui 
amena un sourire de satisfaction sur les levres de 
Pardaillan attentif. Le coup de poignard de 
l’inconnu porta dans le vide. 

II y avait mis tant de violence qu’emporte par 
son elan il perdit l’equilibre et faillit aller s’etaler 
au milieu du chemin. II ne tomba pas, pourtant. 
Avec une adresse et une force rares, il reussit a 
ressaisir son equilibre. 

Mais, quand il se redressa, Valvert etait deja 
passe. Et c’etait miracle qu’il ne fut pas alle, lui, 
piquer droit dans la riviere. 

L’inconnu, ecumant de rage impuissante, le 
poursuivit de ses clameurs : 

- Arrete ! arrete !... Larron !... Detrousseur de 
grand chemin !... Arrete !... 

Et Pardaillan se disait toujours : 

« Ou diable ai-je entendu cette voix ?... Cette 
voix qui fait penser au rugissement du tigre en 
fureur ?... » 
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XVI 


Les millions espagnols 


L’inconnu fit un mouvement comme pour se 
lancer a la poursuite d’Odet de Valvert qui 
continuait son chemin sans lui repondre, sans 
meme tourner la tete. Tout a coup, comme pris de 
folie, il se frappa le front d’un poing furieux. Au 
lieu de courir apres Valvert, Pardaillan le vit se 
jeter a corps perdu sur la haie. Sans se soucier de 
son somptueux costume qu’il mettait en 
lambeaux, de ses mains et de son visage qu’il 
ensanglantait aux ronces, a coups de poignard 
precipites, il se frayait un chemin a travers la 
haie. 

- Que diable veut-il faire derriere cette haie ? 
songea Pardaillan tout haut. 

Ce fut Gringaille qui repondit a cette question 
qu’il se posait a lui-meme. 
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-Monsieur, j’ai vu un cheval de L autre cote 
de cette haie, dit-il. 

- Je comprends, alors : il veut rattraper 
Valvert et l’empecher de poursuivre sa route... 
Avec son pauvre petit poignard... Il n’a pas peur, 
decidement !... 

Et reflechissant: 

«A moins qu’il n’ait des pistolets charges 
dans ses fontes... ce qui est probable. Bon, 
Valvert et Landry en ont aussi, des pistolets... Ma 
foi, si Odet perd patience et lui allonge un bon 
coup d’epee ou lui loge une balle dans la peau, il 
ne Laura pas vole ! Que diable, on n’est pas 
obstine a ce point ! » 

Et il se detourna avec indifference. Tout a 
coup, il se frappa le front a son tour, pris d’une 
idee subite, et il s’emporta contre lui-meme : 

« Triple niais que je suis. Et si, au lieu de 
courir apres Valvert, il court, en coupant au court, 
avertir les gens du bateau, qu’il doit connaitre 
assurement, de ce qui vient de se passer ? Mille 
diables d’enfer, c’est l’avortement piteux de notre 
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expedition!... Mort de tous les diables, il 
commence a m’echauffer la bile, cet enrage ! II 
faut en finir une bonne fois avec lui... Et tant pis 
pour lui. » 

Tout en pestant de la sorte, Pardaillan qui, 
avec cette rapidite qui le caracterisait, avait deja 
pris une decision, passait sans plus tarder a 
Texecution. Les deux chevaux des deux hommes 
de d’Albaran etaient toujours la. Comme les deux 
que Tinconnu avait eventres, ils broutaient 
paisiblement les pousses tendres de la haie. 

Pardaillan prit un de ces chevaux et sauta en 
selle avec une legerete que lui eussent enviee 
bien des jeunes gens. II prit du champ, autant que 
le permettait Tetroitesse du chemin. Et enfongant 
les eperons aux flancs de sa monture, Tenlevant 
d’une poigne de fer, d’un bond prodigieux, il lui 
fit franchir la haie. En quelques foulees 
puissantes, il rejoignit Tinconnu au moment ou il 
mettait le pied a Tetrier. Il se jeta hors de selle a 
corps perdu, le saisit par-derriere, de ses bras 
puissants, Tenleva comme une plume. 

Soule ve, a demi etouffe par Tetreinte, 
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l’indomptable energie de l’inconnu ne faiblit pas. 
II ne perdit pas la tete. II ne cria pas, il n’essaya 
pas de s’arracher aux mains qui le tenaient. II 
leva le poing arme du poignard et Pabattit dans 
un geste foudroyant. 

Malheureusement pour lui, Pardaillan le 
surveillait de pres. D’ailleurs, il s’attendait bien 
un peu a ce coup. Il resserra son etreinte d’un 
bras et, de sa main libre, il saisit le poignet au vol 
et rimmobilisa. Alors il s’impatienta : 

-Ah ! mordiable, vous m’excedez a la fin ! 
Allons, lachez ce joujou ! 

Il laissa retomber le jeune homme sur ses 
pieds et se mit a lui petrir le poignet pour 
Pobliger a lacher le poignard. Et il ne le 
menageait plus. Sous la brutale etreinte, 
l’inconnu se debattait, se tordait comme un ver, 
ruait, s’efforgait de griffer et de mordre. Mais il 
ne disait rien, ne criait pas, n’appelait pas a 
l’aide. Sous la formidable pression qui lui broyait 
les chairs, il devait souffrir atrocement. Pourtant, 
il ne poussait pas un soupir, pas un gemissement. 
Livide, les yeux exorbites, le front ruisselant, il se 
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raidissait, se mordait les levres jusqu’au sang 
pour etouffer la plainte qu’il sentait monter en 
lui. Et par un effort d’energie vraiment 
admirable, il parvenait a refouler la douleur, il 
forgait ses doigts meurtris a tenir bon, a ne pas 
lacher 1’arme qui etait son unique chance de 
salut. 

Cette depense de volonte vraiment 
extraordinaire, cette vaillance etonnante, ce 
dedain supreme de la douleur physique, ne lui 
servirent qu’a prolonger de quelques secondes 
l’affreux supplice qu’il supportait et a retarder 
d’autant 1’instant fatal de la defaite. Le moment 
arriva ou la chair meurtrie refusa d’obeir a 
l’esprit indomptable qui ne pliait pas, lui. Les 
doigts engourdis, broyes, saignants, durent lacher 
prise. L’arme tomba. Pardaillan mit le pied 
dessus et lacha le jeune homme qui, alors, parla. 
Pour mieux dire, il cingla de cette voix rauque 
que Pardaillan avait assez justement comparee au 
rugissement du tigre en fureur. 

- Lache ! Oh ! miserable lache ! 

Sous l’insulte imprevue et immeritee - 
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vraiment, par admiration de la folle bravoure de 
ce jeune homme, il avait pousse la patience a ses 
extremes limites -, Pardaillan se redressa. Et, 
herisse, flamboyant, de sa voix glaciale, il 
prononga: 

- Jeune homme, voici un mot que vous allez... 

Il n’acheva pas la phrase. Aussi soudainement 
qu’il s’etait emporte, il se calma. Et le regard 
petillant: 

-Tiens !... tiens !... fit-il. 

Qu’avait-il decouvert qui l’ebahissait et 
l’amusait ainsi ? Ceci: 

Jusque-la, le visage du jeune inconnu s’etait 
montre, nous croyons V avoir dit, la levre 
superieure ombragee d’une fine moustache noire, 
le menton orne d’une petite barbiche, noire 
egalement, legerement floconneuse et taillee en 
pointe. Or, maintenant, sans qu’il y prit garde, 
cette barbiche pendait au bas de la joue, retenue 
par quelques poils seulement. Cette barbiche etait 
done fausse. Elle avait du etre accrochee par 
quelque ronce, au passage de la haie et, mal 
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collee sans doute, elle s’etait a moitie detachee. 
Quoi qu’il en soit, Pardaillan, dont 1’esprit etait 
en eveil, qui cherchait a se rappeler ou il avait 
deja entendu la voix de ce jeune seigneur, se 
trouva fixe du coup. II se decouvrit, salua avec 
cette grace un peu cavaliere qui n’appartenait 
qu’a lui, et, de sa voix railleuse, s’ecria : 

- Eh ! quoi, princesse, c’etait vous ! La peste 
soit de moi qui n’ai pas reconnu plus tot la 
princesse Fausta sous cet elegant costume de 
cavalier ! 

Fausta - car c’etait bien elle - lui jeta un de 
ces coups d’oeil dont il est impossible de definir 
l’expression. Et comme si elle jugeait qu’elle 
n’avait plus de contrainte a s’imposer, elle defit 
ses gants qu’elle passa a sa ceinture, acheva de 
detacher la fausse barbe qu’elle jeta et se mit a 
frictionner doucement sa main meurtrie. Ce geste 
fut sans doute interprets comme un reproche 
muet par Pardaillan, car il s’excusa : 

- J’ai peut-etre ete un peu brutal. Mais aussi, 
qui diable vous aurait reconnue sous ce costume, 
avec cette barbe et cette moustache ? Vous me 
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direz peut-etre que j’aurais du vous reconnaitre, 
moi. Que je vous eusse surement reconnue 
autrefois. C’est vrai. Ne m’en veuillez pas trop 
cependant. C’est qu’il est terriblement loin, cet 
autrefois. Je me fais vieux, princesse, diablement 
vieux ! Savez-vous que je suis sur mes soixante- 
cinq ans ? Soixante-cinq ans, cela pese 
lourdement, sur les epaules d’un homme ! 
Voyez : ma vue baisse, je deviens dur d’oreille, 
les jambes sont molles, les bras n’ont plus de 
vigueur, les epaules se voutent, et il a neige sur le 
peu de cheveux qui me restent. Decidement, c’est 
une chose fort laide et fort affligeante que la 
decrepitude. Vous etes bien heureuse, vous, 
d’etre un de ces rares privileges sur qui le temps 
semble n’avoir pas de prise. C’est que vous ne 
changez pas. Ma parole, vous etes toujours telle 
que vous etiez quand vous aviez vingt ans et que 
vous vouliez me meurtrir a toute force, parce que 
vous m’aimiez, disiez-vous. Ce qui, soit dit en 
passant, est une singuliere fagon de temoigner 
son affection. 

On eut dit qu’il cherchait a l’etourdir par ce 
verbiage ininterrompu. Ou, peut-etre, toujours 
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chevaleresque et genereux, s’efforgait de lui faire 
oublier l’amertume de sa defaite, et de lui laisser 
le temps de se ressaisir. Elle se remettait en effet, 
elle retrouvait une partie de ce calme magnifique 
qui ne l’abandonnait pour ainsi dire jamais, et 
qu’elle venait de perdre si completement. 

Cependant, tout en bavardant, il ne la perdait 
pas de vue un instant. II se tenait sur ses gardes 
plus qu’il n’aurait fait devant une troupe 
d’hommes bien armes. Et il avait eu soin de se 
placer entre elle et son cheval pour lui enlever 
toute possibility de fuite. Mais elle avait fort bien 
remarque sa manoeuvre. L’idee ne lui vint meme 
pas de risquer cette supreme tentative. A quoi 
bon ? Pardaillan la tenait. Elle savait bien qu’il ne 
la lacherait que lorsqu’il lui conviendrait... si 
toutefois il consentait a la lacher. 

Alors elle s’inquieta jusqu’a en etre angoissee 
sous son calme apparent. La perte des millions 
etait un coup terrible pour elle. Mais les 
consequences de cette perte, si graves, si 
facheuses qu’elles fussent, n’etaient pas 
irreparables. Grace a sa fabuleuse fortune dans 
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laquelle elle n’hesiterait pas a puiser, elle pouvait 
encore parer le coup. Cela se traduirait surtout 
par une perte de temps. C’etait grave assurement, 
mais non pas irremediable. 

Tandis que la perte de sa liberte, c’etait la fin 
de tout, l’ecroulement lamentable de tous ses 
projets, si laborieusement echafaudes. Ce coup- 
la, mille fois plus rude que 1’autre, l’exaspera, 
amena sur ses levres une imprecation terrible. Et 
comme il la regardait d’un air naif: 

- Pourquoi, fit-elle dans un grondement 
farouche, pourquoi ne m’avez-vous pas tuee 
quand vous me teniez a la pointe de votre epee ? 

-Vous me l’avez deja demande et je vous ai 
repondu... Mais ne demeurons pas plus 
longtemps ici, voulez-vous ? 

En disant ces mots, Pardaillan saisissait les 
deux chevaux par la bride et passait son bras sous 
celui de Fausta. Elle le laissa faire, comprenant 
que ce geste familier etait, en V occurrence, 
comme une prise de possession, une maniere de 
lui signifier qu’elle etait prisonniere. Elle le laissa 
faire et elle se laissa docilement entrainer. 
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Ce n’est pas qu’elle renongait a la lutte. Non 
pas, certes. Elle pliait, voila tout. Elle gardait 
Eespoir indomptable que le moment viendrait ou 
elle pourrait se redresser. Et, malgre Eangoisse 
epouvantable qui l’etreignait, deja son esprit 
infatigable travaillait, echafaudait des 
combinaisons pour amener ce moment le plus tot 
possible. Et, en attendant, sous une apparence de 
morne indifference, elle se tenait attentive a tout, 
prete a saisir V occasion propice, si le hasard lui 
venait en aide en la lui envoyant. C’est dans cette 
intention qu’elle interrogea : 

- Ou me conduisez-vous ainsi ? 

-Nous allons passer par cette breche que je 
vois la-bas et revenir sur le lieu de la bagarre, 
nous occuper un peu de ces pauvres diables qui 
sont a vous, et que j’ai vus etendus au milieu de 
la chaussee, en assez facheux etat. 

Fausta ne repondit que par un signe de tete qui 
pouvait passer pour une approbation aussi bien 
que pour un remerciement. Au bout de quelques 
pas, pendant lesquels elle garda un silence que 
Pardaillan respecta, elle reprit la parole. 
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- Je vous dois des excuses, chevalier, dit-elle 
gravement. 

- A moi ? Et de quoi ? bon Dieu ? 

-Du mot injurieux que, dans un moment de 
douleur et d’affolement, je vous ai lance. Je n’ai 
pas besoin de vous dire que je ne l’ai jamais 
pense, ce mot. Vous savez, Pardaillan, que je 
vous tiens pour plus qu’un homme brave. A mes 
yeux, comme a ceux de tous ceux qui vous 
connaissent, vous etes la representation vivante 
de la bravoure meme. 

-Je vous en prie, princesse, menagez ma 
modestie, protesta Pardaillan. 

Avec la meme gravite, Fausta insista : 

- Tout le bien que je pourrai dire de vous sera 
encore fort au-dessous de ce que je pense. 

- Peste ! Vous allez me faire eclater d’orgueil, 
si vous continuez, railla Pardaillan. 

Et de son air figue et raisin : 

- Heureusement que nous sommes, tous deux, 
de ceux qui peuvent se dire tout ce qui leur passe 
par la tete, compliment ou injure, sans que cela 
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tire a consequence. 

Ils arriverent sur le lieu du combat. Pardaillan 
lacha les deux chevaux qui le genaient. Mais il ne 
lacha pas Fausta. 

Escargasse et Gringaille, avec une adresse et 
une legerete de main qui attestaient une longue 
experience de cette delicate operation, avaient 
mis a nu la blessure de d’Albaran, toujours 
evanoui, et procedaient a un pansement en regie 
de cette blessure. Ils avaient d’ailleurs tout le 
necessaire : bandages, charpie et onguents. Et la 
riviere coulait a leurs pieds. C’etait une habitude 
commune a tous les aventuriers de cette epoque, 
de ne pas partir en expedition sans emporter dans 
leur bagage une petite pharmacie. Ils n’avaient eu 
qu’a fouiller dans les fontes d’un des chevaux 
abattus pour trouver tout ce qui leur etait 
necessaire. 

- Eh bien ? interrogea Pardaillan qui voyait 
que Fausta considerait son dogue avec une 
sombre inquietude. 

- Rien de grave, monsieur le chevalier, rassura 
Escargasse. M. de Valbert peut se vanter d’avoir 
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place fort adroitement son coup. 

- D’ici quinze jours il sera sur pied, libre de se 
faire trouer de nouveau la peau si cela lui chante, 
ajouta Gringaille. 

-Vous pouvez vous en rapporter a eux, dit 
Pardaillan a Fausta. Ils ont eu si souvent 
Foccasion de recoudre eux-memes leur peau 
trouee qu’ils ont fini par s’y connaitre tout autant 
que bien des chirurgiens reputes habiles. 

Fausta se contenta de remercier d’un leger 
signe de tete. Ils se tournerent alors vers les deux 
autres blesses. Ils n’avaient ete qu’etourdis. Ils 
etaient deja revenus a eux. Ils ne bougeaient pas. 
Seulement, ils roulaient des yeux d’autant plus 
inquiets qu’ils avaient reconnu leur maitresse 
sous son deguisement qu’ils connaissaient de 
longue date. 

- Tenez-vous tranquilles et il ne vous sera pas 
fait d’autre mal, rassura Pardaillan. Seulement, il 
vous faut vous resigner a garder vos liens encore 
un bon moment. J’ai besoin qu’il en soit ainsi. 

Les deux braves ne repondirent pas : ils 
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attendaient les ordres de leur maitresse qu’ils 
interrogeaient du regard. 

- Nous devons nous soumettre aux volontes de 
nos vainqueurs, prononga Fausta d’une voix 
morne. 

A ce moment, d’Albaran, soulage par la 
fraicheur du pansement, revint a lui. Ses yeux 
tomberent sur Fausta qu’il reconnut sur-le- 
champ. II essaya de se soulever, ce qui, si stoi’que 
qu’il fut, lui arracha une plainte sourde, et ne 
pouvant y parvenir, il s’excusa humblement: 

-J’ai fait ce que j’ai pu, madame... Je n’ai 
pas... ete le plus fort. 

- C’est comme moi. Je n’ai pas ete la plus 
forte non plus. Te voila blesse, me voici 
prisonniere... Mais nous sommes vivants tous les 
deux, et c’est l’essentiel. 

- Monsieur, intervint Pardaillan, vous sentez- 
vous assez de force pour vous tenir en selle 
jusqu’a Saint-Denis dont nous ne sommes pas 
tres eloignes ? 

- Je l’espere... 
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- Alors faites et partons, commanda 
Pardaillan. 

Cet ordre s’adressait a Escargasse et 
Gringaille. Ils savaient apparemment ce qu’il 
signifiait, car ils n’eurent pas une hesitation. Ils 
enleverent doucement le blesse et Passirent sur le 
propre cheval de Fausta. Quant aux deux autres, 
sans les detacher, ils les placerent en travers des 
selles, auxquelles ils les attachment solidement 
pour leur eviter une chute. Ceci fait, ils prirent 
chacun un cheval par la bride et se tinrent raides 
et muets, signifiant ainsi qu’ils etaient prets. 

- En route ! commanda Pardaillan. 
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XVII 


Le retour 


II n’avait pas lache le bras de Fausta. II 
Fentraina doucement. D’Albaran suivit. Et 
derriere d’Albaran, Escargasse et Gringaille, 
conduisant par la bride les chevaux que leurs 
deux prisonniers etaient dans 1’impossibility de 
conduire eux-memes. Et la petite troupe s’eloigna 
lentement, au pas, trois a pied, les trois autres 
montes, abandonnant sur le champ de bataille les 
trois pauvres betes qui avaient succombe a leurs 
affreuses blessures. 

Les premiers pas se firent en silence. 
Pardaillan observait Fausta du coin de l’oeil. Tres 
calme, tout a fait maitresse d’elle-meme, elle 
marchait a son cote d’un pas ferme et assure. Elle 
paraissait avoir pris bravement son parti de sa 
double mesaventure. Precisement a cause de cette 
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apparente resignation, Pardaillan redoubla 
d’attention. C’est qu’il la connaissait a fond et il 
se doutait bien qu’elle meditait une revanche 
terrible. II ne voulut pas lui laisser le loisir de 
combiner son affaire en toute tranquillite d’esprit. 
Et il se mit a bavarder pour la distraire, la mettre 
dans la necessite de renoncer a ses calculs, 
momentanement, du mo ins, en Eobligeant a 
repondre. 

- Comment diable avez-vous pu commettre 
Eimprudence de vous aventurer sur les routes, 
toute seule, sans la plus petite escorte ? demanda- 
t-il a brule-pourpoint. 

Il est probable que Fausta ne fut pas dupe de 
sa manoeuvre. Cependant elle ne chercha pas a se 
derober. Et de sa voix morne, mais de bonne 
grace, elle repondit: 

-Je ne suis pas peureuse, vous le savez. Et 
puis, je croyais bien n’avoir rien a redouter... 
D’autant que j’etais armee, et que je manie assez 
proprement Tepee. 

-D’accord, mais comment vous etes-vous 
trouvee sur cette route precisement plutot que sur 
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toute autre ? 

-Parce que j’ai eu la malencontreuse idee de 
m’assurer par moi-meme comment mes ordres 
etaient executes. 

- Oui, la chose en valait la peine. Quatre 
millions represented un fort respectable denier. 
Mais precisement, a cause de V importance de la 
somme, vous n’auriez pas du vous risquer sans 
une forte escorte. 

- Je vous ai dit que je croyais n’avoir rien a 
redouter. Mes precautions etaient bien prises, et 
j’avais tout lieu de croire que l’arrivee de ces 
millions etait ignoree de tous. 

- Hormis de moi, comme vous voyez. 

-C’est vrai. Et cela me fait penser que, pour 
que vous soyez si bien renseigne, il faut qu’il y 
ait un traitre dans mon entourage immediat. 

-Je vous donne ma parole que non. C’est 
vous-meme qui m’avez revele la prochaine 
arrivee de ces millions d’Espagne. 

-Moi ! sursautaFausta. 

-Vous-meme, confirma Pardaillan. Mon 
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Dieu, je ne pretends pas que c’est a moi 
expressement que vous l’avez dit. Non. Mais 
vous oubliez que je me suis introduit une fois 
chez vous. Et pendant le temps que j’ai passe aux 
ecoutes dans certain cabinet, vous m’avez ainsi, 
sans vous en douter, appris pas mal de choses 
interessantes pour moi. Celle-ci etait de ce 
nombre. Et vous voyez qu’elle n’etait pas tombee 
dans Eoreille d’un sourd. 

-Puisque vous le dites, je veux bien 
Eadmettre. Ce n’est pourtant pas moi qui vous ai 
appris le jour exact de l’arrivee de ces millions... 
Je Eignorais moi-meme, alors... Ce n’est pas moi 
non plus qui vous ai fait connaitre la voie que 
prendraient ces millions pour arriver 
clandestinement chez moi, ni la route que suivrait 
d’Albaran pour aller en prendre possession, ni 
meme que ce serait d’Albaran qui serait charge 
de ce soin. J’en reviens done a ce que j’ai dit, a 
savoir qu’il a bien fallu que je fusse trahie... Au 
moins sur ces differents points. 

- Je vous assure que vous vous trompez. Ces 
differents points, je les ai appris par moi-meme. 
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Et sans grande difficulte, ma foi. 

- Puis-je vous demander comment ? 

- Oh ! mon Dieu, de la fagon la plus simple du 
monde : j’ai expedie sur la route d’Espagne un 
homme a moi, qui ne manque pas de flair et 
d’adresse, et qui parle l’espagnol comme un 
enfant des Castilles. II a fmi par rencontrer une 
troupe qui escortait un convoi. Sous leurs 
costumes de serviteurs de grande maison, il a 
facilement reconnu des soldats. Sous leur frangais 
correct - ils ne parlent jamais que frangais, meme 
entre eux il a flaire des Espagnols. II est entre 
en contact avec eux, comme on entre en contact 
avec des soldats, fussent-ils deguises : en leur 
offrant quelques flacons de vieux vins. Et ils ont 
bavarde, quand le vin leur a eu delie la langue. Ils 
ne savaient pas grand-chose, d’ailleurs. Mais le 
peu qu’ils m’ont appris m’a permis de deviner le 
reste. Pour ce qui est de M. d’Albaran, puisqu’il 
est votre bras droit, j’ai pense tout naturellement 
que c’est lui que vous chargeriez de prendre 
livraison de ce soi-disant convoi de vin 
d’Espagne qui allait tantot par voie de terre, 
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tantot par voie d’eau. J’ai done fait surveiller 
M. d’Albaran par un autre compagnon a moi. 
Aussi lorsque ce compagnon est venu, ce matin, 
me faire connaitre sa promenade matinale et le 
chemin qu’il prenait, j’ai compris que le moment 
etait venu d’agir. Ce que j’ai fait aussitot. Vous 
voyez, princesse, que je n’ai pas eu besoin 
d’acheter la complicity d’un de vos serviteurs. 
J’aurais ete bien embarrasse de le faire, 
d’ailleurs, attendu que, vous le savez, je ne 
possede pas la moindre fortune. 

- Je vous crois, fit simplement Fausta qui ne 
doutait pas de sa parole et qui admirait 
interieurement les inepuisables ressources de cet 
esprit toujours aussi actif et entreprenant. 

-Et maintenant, qu’allez-vous faire de cet 
argent ? fit-elle, apres un court silence. 

-Pardieu, je vais le remettre a qui il 
appartient. 

- Comment, s’ecria Fausta, feignant de se 
meprendre, vous allez me rendre cet argent apres 
me 1’avoir pris ? 
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— J’ai dit que j’allais le remettre a qui il 
appartient, rectifia froidement Pardaillan, et non 
pas que j’allais vous le rendre. 

- Cependant... il me semble que c’est a moi 
qu’il appartient. 

-Il vous semble mal, voila tout. Cet argent 
appartient maintenant au roi. Et comme il faut 
preciser, avec vous, je precise : au roi de France, 
Sa Majeste Louis XIII. 

- Voila qui est tout a fait particulier ! 
Comment expliquez-vous que cet argent, qui est a 
moi, quoi que vous en disiez, est devenu, selon 
vous, la propriete du roi de France, Sa Majeste 
Louis XIII ? 

- De la fagon que voici et que le premier venu, 
en France, vous expliquera comme moi : cet 
argent, a tout prendre, c’est une marchandise 
comme une autre. Or, vous saurez, si tant est que 
vous l’ignoriez vraiment, que le roi a le droit de 
confisquer toute marchandise entree en fraude 
dans son royaume. Vous ne sauriez nier que c’est 
ainsi, en fraude, que ces tonnelets qui, soi-disant, 
contiennent du vin d’Espagne, sont entres en 
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France. Le roi use done de son droit. Un droit que 
nul, meme le roi d’Espagne, ne saurait contester. 
De vous a moi, j’ajoute qu’etant donne Femploi 
que vous comptiez faire de cet argent, meme en 
laissant de cote la question de droit, il est de 
bonne guerre a lui, pouvant le faire, de mettre la 
main dessus. 

-Je n’en disconviens pas, avoua Fausta, qui 
ajouta, avec un sourire aigu : reste a savoir 
comment Sa Majeste Philippe d’Espagne prendra 
la chose. 

-Le roi d’Espagne, repliqua Pardaillan avec 
un sourire qui ne le cedait en rien a celui de 
Fausta, comprendra que ce qu’il a de mieux a 
faire, c’est de se taire. S’il n’est pas assez 
intelligent pour le comprendre de lui-meme, 
vous, madame, qui etes une des plus belles 
intelligences que je connaisse, vous ne 
manquerez pas de le lui faire comprendre. Je n’ai 
pas besoin de vous dire quel interet capital - c’est 
bien le mot - vous avez a ce qu’une enquete ne 
soit pas ouverte au sujet de cette affaire. Or, cette 
enquete sera inevitable si votre souverain a la 
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malencontreuse idee de s’aviser de reclamer. 
Croyez-moi, ce que vous pouvez faire de mieux, 
c’est de vous resigner a accepter la perte de cet 
argent. 

Fausta, qui le connaissait bien, savait qu’il ne 
menagait pas souvent. Mais si on le contraignait a 
le faire, ce n’etait jamais en vain. Elle courba la 
tete, vaincue, et soupira. 

- Eh ! quoi ! s’ecria Pardaillan, se peut-il que 
la perte de cet argent vous affecte a ce point ? 
Certes, la somme est enorme ! Mais, en verite, 
elle est peu de chose comparee a votre fabuleuse 
fortune ! 

- Croyez-vous vraiment que c’est la perte de 
cet argent qui m’affecte ainsi ? 

- J’entends bien que ce n’est pas V argent en 
soi que vous regrettez. C’est la besogne que vous 
auriez pu accomplir avec cet argent. Mais quoi, il 
faut en prendre votre parti. En somme, vous 
venez de perdre une manche, mais la partie 
continue entre nous. Vous aurez peut-etre votre 
revanche. Morbleu, je vous ai vu perdre des 
coups plus importants que celui-ci, et vous vous 
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etes montree meilleure joueuse. D’ou vient que je 
vous vois si abattue, cette fois-ci ? 

II avait au coin de l’oeil cette lueur malicieuse 
qu’on y voyait chaque fois qu’il preparait un bon 
tour. II est certain qu’il avait tres bien compris ce 
qui se passait en elle. Seulement, il voulait le lui 
faire dire. II y reussit a merveille. Soit qu’elle fut 
dupe, soit qu’elle eprouvat l’imperieux besoin 
d’etre fixee au plus vite sur son sort, toujours est- 
il qu’elle saisit avec empressement la perche qu’il 
lui tendait, non sans malice, et elle revela la 
veritable cause de cet abattement dont il feignait 
de s’etonner. 

- C’est que, dit-elle, j’avais alors conserve ma 
liberte. Et, pour des gens d’action comme vous et 
moi, etre libre est un avantage d’une 
inappreciable valeur. Aujourd’hui... je suis votre 
prisonniere. Comprenez-vous ? 

-A merveille, sourit Pardaillan qui, en lui- 
meme, se disait: « Je savais bien que c’etait la 
que le bat blessait. » 

Et tout haut, le regard petillant: 
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- Prisonniere me parait un peu excessif. 

- Enfin, vous me tenez... 

- C’est un fait certain. 

- Qu’entendez-vous faire de moi ? 

- Mais, fit Pardaillan, qui prit son air le plus 
naif, j’entends vous garder precieusement, le plus 
longtemps possible. 

«Demon ! rugit Fausta en elle-meme, que 
l’enfer f engloutisse ! » 

Et cependant, ayant repris complement 
possession d’elle-meme, par un effort de volonte 
dont elle seule, peut-etre, etait capable, elle 
montrait un visage que n’alterait pas la moindre 
trace d’emotion, presque souriant. 

-A moins que... reprit Pardaillan, qui fit une 
pause. 

II est certain qu’il jouait avec elle comme le 
chat joue avec la souris. C’etait sa petite 
vengeance, cela. Et nous ne nous sentons pas, 
quant a nous, le courage de la lui reprocher : 
apres les mauvais tours qu’elle lui avait joues, 
apres les transes epouvantables par ou elle V avait 
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fait passer, nous sommes obliges de reconnaitre 
que la satisfaction qu’il s’accordait etait bien 
innocente. Ceci dit tel que nous le pensons, en 
conscience, et non pas dans 1’ intention 
d’influencer le lecteur, qui reste toujours 
souverain juge et libre de dispenser a son gre le 
blame ou l’eloge. 

Le jeu d’ailleurs, etait mene avec tant de 
delicate bonhomie que Fausta ne le sentit pas. En 
revanche, elle sentit tres bien qu’une chance de 
salut, inesperee, s’offrait a elle. Elle se raidit de 
toutes ses forces pour forcer ses traits a garder 
leur calme souriant. Et sa voix, si grave, si 
harmonieuse qu’on pouvait se demander si elle 
sortait bien de la meme petite bouche qui, 
quelques instants plus tot, dans le feu de Faction 
et sous le coup de la colere, n’emettait que des 
sons rauques, durs, pareils aux rugissements d’un 
fauve, sa voix ne tremblait pas tandis qu’elle 
interrogeait: 

- A moins que ?... 

- A moins que vous n’acceptiez le marche que 
je veux vous proposer, acheva Pardaillan. 
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- Voyons ce marche, fit-elle sans hate. 

-Voici. Je vous rends cette liberte qui vous 
est si chere, si vous me rendez, vous, la petite 
Loi'se. 

Ces paroles, Pardaillan les pronongait avec 
une gravite qui attestait que la proposition etait 
des plus serieuses. Fausta tressaillit : elle ne 
s’attendait pas a pareille proposition et, qui sait ? 
peut-etre, dans les nombreuses machinations 
qu’elle menait de front, peut-etre avait-elle oublie 
cette enfant, sa petite-fille, et quel otage precieux 
elle pouvait etre entre ses mains. Elle n’hesita 
pas : 

- Impossible, dit-elle d’une voix tranchante. 

Et, se reprenant vivement: 

-A moins... Voulez-vous me permettre de 
vous poser une question, Pardaillan ? 

-Dix questions, cent questions, toutes les 
questions que vous voudrez... J’ai le temps, moi, 
repondit Pardaillan de sa voix redevenue 
railleuse. 

- Je puis vous dire sur-le-champ ou se trouve 
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cette enfant. Dans deux heures, elle peut etre dans 
vos bras. Si je m’execute sur-le-champ, serais-je 
libre egalement sur-le-champ ? 

-Non, pas sur-le-champ, repondit Pardaillan, 
categorique. 

- Vous vous defiez de moi ? 

- Non, fit Pardaillan, aussi categorique. Je sais 
que vous ne vous abaisserez pas a mentir avec 
moi. Je sais que je trouverai Penfant a l’endroit 
que vous aurez indique. Je sais enfm que je 
pourrai femporter. 

- Alors, que craignez-vous ? 

-Rien. Seulement, meme si vous me rendez 
Penfant seance tenante, je ne pourrai, moi, vous 
rendre votre liberte que ce soir. 

- C’est-a-dire quand vous serez sur que les 
millions espagnols sont entres dans les coffres du 
roi ? 

- Parbleu ! 

-Vous sacrifiez votre petite-fille a ces 
millions ? 
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- Sans remords et sans hesitation. 

-Eh bien, je n’hesite pas non plus, moi, je 
prefere sacrifier les millions, sacrifier ma liberte 
et garder V enfant. 

- Comme il vous plaira, trancha Pardaillan 
avec une indifference qui n’etait pas affectee. 

Cette indifference la surprit: sa surprise se 
manifesta dans le regard qu’elle lui decocha a la 
derobee. Lui, il la guignait toujours du coin de 
Eoeil. Il surprit ce regard. Il sourit et haussant les 
epaules : 

-Vraiment, princesse, vous etes etrange ! Je 
ne possede pas votre incalculable fortune, moi ! 
Quatre millions pour un pauvre here tel que moi, 
cela represente une somme mirifique, fantastique, 
chimerique ! Pourquoi diable voulez-vous que je 
sacrifie une somme pareille pour une enfant, que 
je suis sur de retrouver quand je voudrai ? 

-Je vous assure, chevalier, que vous ne la 
trouverez pas. 

-Je vous assure, princesse, que je ne me 
donnerai pas la peine de la chercher. 
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- Alors ?... 

- Alors, je vous l’ai dit. Je ne suis pas presse. 
J’attendrai. 

- Quoi ? 

II prit un temps, et avec un flegme sans pared : 

- Je vous l’ai dit aussi : j’attendrai que vous 
m’indiquiez vous-meme l’endroit ou vous la 
cachez et ou je pourrai la prendre. 

- Vous croyez que je ferai cela ? railla Fausta. 

-J’en suis sur, aussi vrai que ce soled qui 
monte de plus en plus la-haut commence a nous 
chauffer un peu plus qu’d ne convient. 

II montrait une assurance telle que, malgre 
elle, Fausta en fut impressionnee. Elle laissa 
tomber la conversation et s’enfonga dans une 
profonde reverie. Pendant qu’elle reflechissait, 
Pardaillan, souriant, dans sa moustache grise, 
d’un sourire indefmissable, se disait en 
Pobservant du coin de l’oeil: 

« La voila partie sur la piste ou je l’ai lancee, 
sans en avoir Fair. Elle y viendra, ou le diable 
m’emporte ! » 
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II ne se trompait pas : Fausta songeait a ce 
qu’il venait de lui affirmer avec tant d’assurance. 
Tout d’abord, cette pensee qu’elle pourrait lui 
rendre elle-meme T enfant lui avait paru tellement 
insensee qu’elle n’avait meme pas voulu s’y 
arreter. Cependant, malgre elle, elle y etait 
revenue. Cette hypothese qu’elle avait voulu 
ecarter, elle y songea, quoi qu’elle en eut et 
quelque effort qu’elle fit pour la chasser de son 
esprit. Elle l’envisagea sous toutes ses faces, la 
tourna et la retourna tant et si bien qu’elle ne lui 
parut pas aussi folle. Lorsque les premieres 
maisons de Saint-Denis furent en vue, elle en 
etait arrivee a se dire : 

«Pourquoi pas ?... Pourquoi ne lui dirais-je 
pas ou est Tenfant ? Apres tout, je ne lui ai jamais 
voulu de mal, moi, a cette enfant... au contraire. 
Et, quoi que j’en aie dit, il n’est jamais entre dans 
ma pensee de la ravir a tout jamais a sa famille. 
Et, puisque j’etais resolue a la rendre aux siens 
qui la pleurent, que m’importe que ce soit un peu 
plus tot ou un peu plus tard ?... Oui, pourquoi 
pas ?... En somme, le probleme se resume a ceci : 
attirer Pardaillan dans la maison ou est T enfant ; 
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le laisser un instant avec elle pour qu’il s’assure 
qu’elle n’a pas souffert, qu’il n’y a pas eu 
substitution ; lui montrer de fagon evidente, de 
maniere a ce qu’il n’en puisse douter, qu’elle est 
remise en liberte, rendue aux siens... Tout cela est 
on ne peut plus facile. Void ou commence la 
difficulty : amener Pardaillan a rester un instant 
dans la maison, apres le depart de T enfant, et 
Tamener a faire cela de son plein gre... apres quoi 
il ne pourrait plus sortir vivant de cette maison... 
Voila la solution a trouver... C’est difficile... tres 
difficile. Ce ne doit pas etre impossible. » 

Des 1’instant ou elle avait admis la possibility 
de paraitre ceder a la suggestion de Pardaillan, 
des 1’instant ou, allant plus loin, elle s’etait pose a 
elle-meme le probleme a resoudre, il etait clair 
que, si difficile qu’elle fut, elle voudrait chercher 
la solution. En effet, stimulee peut-etre par la 
difficulte, elle se dit: 

«L’Evangile nous dit: “Cherche, et tu 
trouveras”. » 

Et, resolument, elle conclut: 

« Cherchons. » 
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Au bras de Pardaillan, elle continua d’avancer 
en silence, cherchant patiemment, 
methodiquement, toutes les ressources de son 
esprit infatigable tendues vers le but a atteindre, 
si passionnee par cette recherche qu’elle en 
oubliait sa situation actuelle, et que, avant de 
songer a attirer Pardaillan dans un traquenard 
d’ou il ne sortirait pas vivant, il eut peut-etre ete 
plus sage de songer d’abord a se tirer de ses 
mains. 

Cette fois, Pardaillan la laissa reflechir tout a 
son aise, ne chercha pas a la detourner de ses 
pensees. D’ailleurs, ils etaient presque arrives. Ils 
atteignirent les premieres maisons de la petite 
ville ou les rois de France dormaient leur dernier 
sommeil. Pardaillan s’arreta, ce qui eut pour 
resultat de ramener Fausta au sentiment de la 
realite, en Farrachant a ses calculs. 

-Madame, dit-il, nous allons nous engager 
dans des rues assez animees. Il vous sera facile de 
crier a l’aide et d’ameuter les passants contre 
moi. Je vous conseille de n’en rien faire et de 
vous laisser docilement conduire la ou je vous 
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conduis. Je vous le conseille vivement. Dans 
votre propre interet, bien entendu. 

II disait cela doucement, sans elever la voix, 
comme une chose a laquelle il n’attachait pas 
d’importance. Mais son regard flamboyant, le 
sourire terrible qui herissait sa moustache, 
1’expression froidement resolue de sa 
physionomie parlaient un langage muet d’une 
eloquence telle que Fausta, si brave qu’elle fut, 
sentit instantanement se briser en elle toute 
velleite de resistance. Et elle promit: 

-Je n’appellerai pas. Je vous suivrai sans 
resister. 

Ceci avait ete dit, de part et d’autre, assez haut 
pour etre entendu du blesse et des deux 
prisonniers. Neanmoins, Pardaillan s’adressa 
directement a eux. Et, du meme air, mais avec 
plus de rudesse dans Faccent: 

- Vous avez entendu, vous autres ? Tachez de 
suivre Fexemple de votre maitresse, si vous ne 
voulez qu’il vous arrive malheur a tous. 

Ce fut Fausta qui repondit pour eux : 
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- Aucun de mes gens ne se permettrait 
d’ouvrir la bouche, quand leur maitresse se tait, 
dit-elle avec hauteur. 

- S’il en est ainsi, tout est pour le mieux, fit 
tranquillement Pardaillan. 

Et, de son ton de commandement: 

- Allons done. 
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XVIII 


Oil Von voit que Pardaillan avaitpense a tout... 


Ils firent une centaine de pas dans la Grand- 
Rue qui, a cette heure, etait en effet assez animee. 
Pardaillan s’etait mis a bavarder, a haute voix, de 
choses absolument banales. Et Fausta, qui, 
malgre tout, faisait bonne contenance et voulait 
se montrer bonne joueuse jusqu’au bout, se 
pretait complaisamment a la manoeuvre, lui 
donnait la replique avec une presence d’esprit, 
qui prouvait une fois de plus Eexceptionnelle 
fermete de caractere de cette femme 
extraordinaire, et a laquelle, en son for interieur, 
Pardaillan rendait un hommage merite. 

Quelques passants curieux eurent bien la 
velleite de regarder d’un peu pres les deux 
prisonniers qui pendaient comme des paquets de 
chaque cote de la selle. Mais Escargasse et 
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Gringaille roulerent des yeux si terribles, 
montrerent des crocs aceres, en grondant d’une 
maniere si significative et si inquietante, qu’ils 
refrenerent aussitot leur curiosite et 
s’empresserent de tirer au large sans demander 
leur reste. 

Ils arriverent a une auberge plutot modeste, 
dans la cour de laquelle Pardaillan entra avec tout 
son monde. En passant, il s’etait arrete la pour y 
laisser son cheval. Cet arret avait ete tres court : 
une minute ou deux, tout au plus. Cependant, il 
faut croire qu’il avait bien employe cet instant, si 
court qu’il eut ete. 

En effet, l’hote accouru ne temoigna aucune 
surprise en voyant le blesse et les deux 
prisonniers ficeles comme des saucissons. 

Par contre, il s’etonna de voir Pardaillan. Et il 
le lui dit, en le saluant respectueusement : 

- Comment, monsieur le chevalier, vous etes 
venu vous-meme ? 

A cette question, Pardaillan repondit par une 
autre question : 
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-Vous avez bien suivi mes instructions, 
maitre Jacquemin ? 

Et maitre Jacquemin, puisque tel etait le nom 
de Ehotelier, repondit: 

-A la lettre, monsieur. Et j’espere que vous 
serez satisfait. Tout est pret depuis un moment. 

Ayant donne cette assurance, maitre 
Jacquemin se hata d’aller donner un coup de 
main a Escargasse et Gringaille. A eux trois, en 
moins de cinq minutes, ils descendirent les trois 
prisonniers a la cave. Pardaillan, tenant toujours 
Fausta par le bras, avait suivi. 

L’hotelier tira a lui une porte de chene massif, 
bardee de fer, munie d’une serrure enorme avec 
sa clef a l’exterieur. II demasqua ainsi un caveau. 
Deux lampes, fichees dans des bras de fer scelles 
a la muraille, eclairaient ce lieu d’une maniere 
suffisante. Le caveau etait plutot grand. 

II etait aere par un soupirail qui se trouvait tout 
en haut, sous la voute. Ce soupirail n’etait pas 
muni de barreaux, mais il etait si petit, si etroit, 
qu’un enfant de cinq ans n’aurait pu passer par la. 
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Le sol etait dalle, et ces dalles etaient encore 
humides, comme si elles venaient d’etre soumises 
a un nettoyage recent. 

Au fond, trois paillasses etaient posees a terre, 
les unes a cote des autres, avec un etroit intervalle 
pour permettre de circuler entre elles. Sur chaque 
paillasse, un bon matelas, des couvertures, des 
oreillers. Au milieu, une table carree. Sur la 
nappe, de fil un peu grassier, mais d’une 
blancheur eclatante, les premiers elements d’un 
repas substantiel: un enorme pate, un saucisson, 
un jambonneau, des patisseries seches. Six 
flacons convenablement poudreux, des gobelets 
d’etain, des assiettes egalement d’etain, des 
fourchettes de buis, pas de couteaux. 

Sur une autre petite table rangee contre le mur, 
au pied des lits, un grand bassin, une profonde 
aiguiere de cuivre etincelant, remplie d’eau 
fraiche. A cote un coquemar plein d’eau chaude, 
un grand pot de tisane et des bols. Et du linge 
d’une proprete irreprochable, des bandages, de la 
charpie, plusieurs pots d’onguents : tout ce qu’il 
fallait pour donner des soins a des blesses, quatre 
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ou cinq sieges de bois a dossier, completaient cet 
ameublement sommaire, installe a la hate. 

Pardaillan embrassa tous ces details d’un coup 
d’oeil, et il sourit, satisfait. Pendant que 
Gringaille, Escargasse et Photelier deposaient, 
Pun apres l’autre, les trois prisonniers sur les lits, 
il dit a Fausta, qui n’avait meme pas jete un 
regard autour d’elle : 

- En somme, vous le voyez, « monsieur » (il 
insistait sur le mot qu’il employ ait pour donner le 
change a Photelier present, et Fausta, sensible a 
cette delicatesse, remercia d’une inclination de la 
tete), si Pendroit n’est pas gai, du mo ins, il est 
propre, et nous avons fait de notre mieux pour le 
rendre habitable. 

- Ce n’en est pas moins un bel et bon cachot, 
repliqua Fausta qui souriait bravement. 

- C’est vrai, et je vous en fais toutes mes 
excuses. Mais lorsque j’ai pris ces dispositions, je 
pensais n’avoir a garder que ces trois eclopes, la- 
bas. J’etais loin de me douter alors que j’aurais le 
tres grand honneur de vous offrir Phospitalite. 
Croyez bien que si j’avais pu prevoir ce qui est 
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arrive, je me serais fait un devoir de vous traiter 
d’une fagon plus digne de vous. Je vous en 
renouvelle toutes mes excuses. 

C’est tres serieusement qu’il parlait. Ce fut 
non mo ins serieusement qu’elle repondit : 

-Laissez done, cela n’a aucune importance. 
J’aime mes aises, mais je sais tres bien m’en 
passer, quand il le faut. 

- Vous me soulagez du poids que j’avais sur la 
conscience. Au reste, vous ne demeurerez que 
quelques heures dans ce cachot, et quelques 
heures sont bientot passees. D’autant que, 
pendant ce temps, vous pourrez demander tout ce 
que bon vous semblera, maitre Jacquemin se 
mettra en quatre pour vous contenter. Et comme, 
sans qu’il y paraisse, c’est un maitre queux fort 
expert en son art, je vous assure que vous n’aurez 
pas lieu de trop regretter 1’ordinaire de votre 
maison. 

- Vraiment, chevalier, vous me voyez 
«confus» de toute la peine que vous vous 
donnez pour moi. Je vous en prie, ne parlons plus 
de ces miseres. 
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- Ce sera comme vous voudrez, « monsieur ». 

Ils s’approcherent des lits, Escargasse et 
Gringaille renouvelaient le pansement de 
d’Albaran. Le colosse allait aussi bien qu’on 
pouvait le souhaiter. Maitre Jacquemin avait 
applique des compresses sur la tete des deux 
estafiers, apres quoi il etait sorti discretement. 
Pardaillan, remarquant que les deux pauvres 
diables qui, d’ailleurs, etaient assez mal en point 
et incapables de fournir un effort serieux, au 
moins pour un jour ou deux, paraissaient 
fortement incommodes par leurs liens, eut la 
generosite de faire trancher ces liens, a leur 
grande satisfaction. 

D’un dernier coup d’oeil, il s’assura que les 
prisonniers disposaient de tout ce qui pouvait leur 
etre utile. Puis, se tournant vers Fausta, il se 
decouvrit, salua courtoisement, et prit conge : 

- Je vous demande la permission de me retirer, 
madame. 

- Comment, s’etonna Fausta, vous ne nous 
faites pas l’honneur de nous tenir compagnie ? 
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II y avait comme une pointe a peine 
perceptible d’ironie un peu dedaigneuse dans son 
accent. L’oreille particulierement chatouilleuse 
de Pardaillan saisit cette nuance. Et sechement : 

-Mieux que personne, vous devriez savoir 
que je n’ai jamais eu aucun gout pour le metier de 
bourreau ou de delateur. Je n’en ai pas davantage 
pour celui de geolier. 

Et reprenant son air railleur : 

-Du reste, j’ai fort a faire ailleurs. Je vous 
quitte done, madame, en m’excusant une derniere 
fois, de vous garder dans un lieu si peu digne de 
vous. Mais, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le 
dire, votre sejour force ici sera court. Ce soir, a la 
tombee de la nuit, on vous ouvrira cette porte, et 
vous serez libres, vous et les votres. 

Ce mot «libre » resonna comme une fanfare 
joyeuse aux oreilles de Fausta. Mais il lui parut si 
extraordinaire, si invraisemblable, qu’elle crut a 
un malentendu. Et n’osant s’abandonner a un 
espoir qui pouvait etre aussitot degu : 

- Qu’entendez-vous par ce mot « libre » ? fit- 
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elle. 

-Corbleu, j’entends tout ce que ce mot veut 
dire : libre de rester ou de partir. Libre de faire ce 
que bon vous semblera. D’aller ou bon vous 
semblera, quand, comme, et avec qui bon vous 
semblera. Libre, enfin, tout ce qu’il y a de plus 
libre ! II me semble que c’est clair ! 

Cette fois, elle ne pouvait douter. C’etait clair, 
comme il venait de le dire. Si incroyable, si 
extravagant que cela fut, c’etait vrai : cet homme, 
qui pouvait la garder, ce qui etait le meilleur 
moyen de mettre fin a la lutte mortelle qu’ils se 
livraient, qui, tout au moins, pouvait ne la lacher 
qu’en posant ses conditions et en exigeant une 
rangon, cet homme lui rendait sa liberte sans rien 
reclamer en echange. Car elle ne doutait pas de sa 
parole, et puisqu’il avait dit qu’elle serait libre a 
la tombee de la nuit, cela serait ainsi. Tant de 
desinteressement, de folle insouciance, de 
chevaleresque generosite la laisserent un instant 
sans voix, comme assommee. 

- Ah ga ! vous pensiez done que j’allais vous 
garder toute la vie ? railla Pardaillan. 
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- Vous avez dit que vous me garderiez le plus 
longtemps possible, dit-elle. 

-L’ai-je bien dit?... Oui... Dans mon esprit, 
cela voulait dire que je vous garderais jusqu’a ce 
soir. II ne m’est pas possible de vous garder plus 
longtemps. 

Elle fixa sur lui un regard charge d’une 
admiration muette. II leva les epaules, et 
s’impatientant: 

- Tenez, vous me faites pitie, princesse ! 
Jamais, non, jamais, decidement, vous 
n’apprendrez a me connaitre !... 

Et, se redressant: 

-Le jour ou j’aurai besoin de vous prendre, 
fussiez-vous au milieu d’une armee, cachee au 
fond d’une inexpugnable forteresse, ce jour-la, je 
vous prendrai... Et je vous reponds que je vous 
garderai !... Mais me croire capable de profiter 
d’un miserable hasard, qui vous a mise entre mes 
mains, sans que je l’aie cherche !... Fi !... C’est 
m’estimer bien peu. Et je ne pense pas avoir 
jamais rien fait qui soit de nature a vous autoriser 
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a me faire un pareil outrage... Adieu, princesse. 

Ayant prononce ces mots d’une voix qui 
cinglait, Pardaillan tourna les talons et, faisant 
signe a Gringaille et Escargasse de le suivre, il se 
dirigea vers la porte. 

- Un instant! langa Fausta. 

Pardaillan s’arreta, se retourna lentement et 
fixa sur elle un regard interrogateur. 

- Je ne veux pas vous laisser partir, en 
emportant cette pensee que j’ai voulu vous 
outrager, fut-ce en pensee, prononga gravement 
Fausta. Vous savez bien, Pardaillan, que vous 
etes le seul homme au monde que j’estime. 

- Est-ce tout ce que vous aviez a me dire ? 
demanda froidement Pardaillan. 

-Non, Fausta ne saurait demeurer en reste de 
generosite avec personne. Meme avec vous, 
Pardaillan. Je veux done faire, a mon tour, 
quelque chose qui vous tient a coeur. 

- Quelle chose ? interrogea Pardaillan, qui 
reprit son air railleur. 

- Je veux vous rendre la petite Foi'se, 
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prononga Fausta avec une lenteur calculee. 

Pardaillan la fouilla du regard. Elle soutint ce 
regard inquisiteur avec toute V assurance de la 
loyaute. Elle souriait doucement, comme emue 
par la joie qu’elle pensait lui donner. II songea : 

« Serait-elle sincere ?... Pourquoi pas ?... En 
bien comme en mal, elle est capable de tout !... Et 
puis, si forte qu’elle soit, il n’est pas possible 
qu’elle ait pu deja machiner son guet-apens. 
Morbleu, je vais bien le voir, si elle est sincere. » 

Et tout haut, souriant, de son air naif: 

- Je vous le disais bien que vous y viendriez. 

- C’est votre admirable generosite qui me 
force, pour ainsi dire, la main. 

-Peu importe, pourquoi. L’essentiel est que 
vous y voila venue. Parlez done, princesse, je 
vous ecoute. Je n’ai pas besoin de vous dire avec 
quelle impatiente attention. 

Et en lui-meme, il ajoutait: 

- Par Pilate, te voila au pied du mur !... Si tu te 
derobes maintenant, je saurai a quoi m’en tenir. 
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Effectivement, elle se deroba. 

-Mais j’ai dit tout ce que j’avais a dire, fit- 
elle le plus naturellement du monde. 

- Ah ! ah ! sourit Pardaillan, repondant plutot 
a sa propre pensee. 

Et, toujours de son air le plus naif, il insista : 

- Excusez-moi, madame, il me semble, a moi, 
que vous avez quelque chose a aj outer. 

- Quoi done ? s’etonna Fausta. 

- Puisque vous consentez a me rendre la petite 
Loise, il faut bien que vous me disiez ou je dois 
la trouver. 

- Tres juste, en effet. Mais je vois, chevalier, 
qu’il y a meprise entre nous. Je vous ai dit que je 
voulais vous rendre Loise. Je ne m’en dedis pas. 
Je ne vous ai pas dit que j’allais vous la rendre 
sur-le-champ. 

- C’est facheux. Vous m’aviez mis l’eau a la 
bouche, deplora Pardaillan avec une admirable 
bonhomie. 

-Croyez bien que j’en suis desolee. Mais je 
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ne peux pas, pour 1’instant, vous dire ou elle est. 
Vous entendez, chevalier ? Je ne le peux pas. 

-J’entends, princesse, j’entends. J’attendrai 
que vous puissiez parler. Je vous demanderai 
seulement, bien que je ne sois pas presse, de ne 
pas me faire trop attendre. Je suis vieux, madame, 
et je ne voudrais pas partir pour l’eternel voyage 
sans avoir embrasse cette enfant. Vous 
comprenez ? 

- A merveille. Mais rassurez-vous. Sans 
pouvoir vous fixer une date, je crois pouvoir vous 
assurer que vous n’attendrez pas trop longtemps. 
Quelques jours, tout au plus. Ne vous inquietez 
pas d’ailleurs, je vous ferai aviser en temps 
voulu. Vous logez toujours a l’hotellerie du 
Grand-Passe-Partout ? 

-Non, le gite n’etait plus sur pour moi. 
N’importe, vous pouvez toujours m’aviser la par 
un mot. Soyez tranquille, ce mot me parviendra. 

-Eh bien, voila qui est entendu. D’ici 
quelques jours, vous recevrez la un mot de moi. 
Au revoir, chevalier. 
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- Au revoir, princesse. 

Et, cette fois, Pardaillan sortit du cachot. II 
souriait, d’un sourire qui eut inquiete Fausta, si 
elle avait pu le voir, en se disant: 

«II parait qu’il lui faut quelques jours pour 
preparer son traquenard... Peut-etre meme, et 
c’est probable, ne sait-elle pas encore ce qu’elle 
va faire. Dans tous les cas, me voila fixe : elle me 
menage une surprise de sa fagon. » 

Et, avec son insouciance habituelle : 

« Attendons, nous verrons bien. » 

Gringaille et Escargasse Eavaient suivi, en 
ayant soin de fermer la porte a double tour, 
derriere eux. Dans le couloir de la cave, ils 
trouverent Photelier. Ce fut a lui que Pardaillan 
s’adressa tout d’abord : 

- Maitre Jacquemin, lui dit-il, vous veillerez a 
ce que ces messieurs ne manquent de rien. 
Soignez votre cuisine et mettez-y tous vos soins 
et toute votre science. Je vous avertis que vous 
aurez affaire a des personnages delicats, assez 
difficiles a contenter. 
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- On tachera de les contenter, monsieur, 
promit l’hotelier avec un petit air de fausse 
modestie qui indiquait qu’il se sentait sur de lui. 

-Les ordres, reprit Pardaillan, vous seront 
transmis par mes deux compagnons que voici. 
Vous n’obeirez qu’a eux. Mais vous leur obeirez 
aveuglement, sans discuter, comme vous 
m’obeiriez a moi-meme. 

- Vous pouvez compter sur moi, monsieur le 
chevalier. 

- La depense me regarde. Et je paie d’avance. 

- Je ne souffrirai pas... 

-Mon cher monsieur Jacquemin, interrompit 
Pardaillan, je sais que vous avez la plus grande 
confiance en moi. Mais je pars a V instant. Et je 
ne sais quand je pourrai revenir, ni si je 
reviendrai jamais ici. II faut done que je vous paie 
d’avance. 

En disant ces mots, Pardaillan mit dans la 
main de Photelier la bourse qu’il venait de sortir 
de sa poche. Celui-ci se laissa faire sans protester 
cette fois. Par habitude de marchand, il soupesa 
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un instant la bourse, en la fouillant du regard. A 
travers les mailles, il vit qu’elle ne contenait que 
de Tor. II rempocha avec une grimace de 
jubilation; quelles que fussent les exigences des 
six personnes qu’il allait heberger un seul jour, il 
realisait en ce jour un benefice superieur a celui 
de tout un mois. Et il remercia : 

-Vous etes toujours l’homme le plus 
genereux que la terre ait porte, monsieur le 
chevalier. 

- Il faut que je vous dise, reprit Pardaillan, que 
vous me desobligeriez grandement, en acceptant 
quoi que ce soit des quatre personnes qui sont 
enfermees la-dedans. Fut-ce une pauvre petite 
maille. Il faut que je vous dise aussi que 
lorsqu’on me desoblige, je le montre toujours, et 
d’une maniere facheuse... pour celui qui m’a 
desoblige. 

- Soyez tranquille, monsieur, je me tiens pour 
royalement paye. 

-Vous etes un homme raisonnable, maitre 
Jacquemin. Je vous donnerai mes dernieres 
instructions la-haut, avant de partir. Allez, 
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maintenant. 

Maitre Jacquemin parti, Pardaillan donna ses 
ordres a Gringaille et Escargasse. Ce fut vite fait. 
Et il les quitta. Comme il mettait le pied sur la 
premiere marche de Eescalier pour remonter, il se 
ravisa, revint a eux et a bmle-pourpoint: 

- J’oubliais de vous dire ceci: si vous laissiez 
echapper un seul de vos prisonniers avant l’heure 
fixee, la mort de mon fils Jehan, de votre maitre, 
de votre ami qui vous a fait riches tous les deux, 
est certaine. Rien ne peut le sauver, vous 
m’entendez, et c’est vous qui l’aurez tue ! 

Il les considera un instant en silence, sourit 
doucement, et s’eloigna defmitivement cette fois, 
en se disant avec satisfaction : 

« Maintenant, que l’infernale Fausta essaie, si 
elle veut, de les eblouir en leur offrant des 
monceaux d’or, qu’elle dise et fasse ce qu’elle 
voudra, je suis bien tranquille : ils ne la laisseront 
pas echapper. » 

Comme on le voit, Pardaillan prevoyait tout: 
meme le cas ou Fausta, qui n’etait jamais a court 
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d’expedients, tenterait de circonvenir ou de 
suborner les deux gardiens a qui il venait de la 
confier. 
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XIX 


La Gorelle 


Vers le meme moment ou Fausta, deguisee en 
cavalier, se faisait prendre par Pardaillan, c’est-a- 
dire vers les sept heures du matin, la petite porte 
de Fhotel de Sorrientes, celle qui donnait sur le 
cul-de-sac, s’entrebaillait juste assez pour 
permettre a une femme de se couler dehors. 
Apres quoi, cette femme glissait le long du mur et 
filait d’une allure sinueuse et rapide, le long de la 
rue Saint-Nicaise, deserte a cette heure matinale. 

Cette femme, c’etait La Gorelle, personnage 
que nous n’avons fait qu’entrevoir dans les 
premiers chapitres de cette histoire, et que nous 
avons du laisser a l’ecart, parce qu’elle se tenait 
inactive, volontairement enfermee a Fhotel de 
Sorrientes, et qu’il est naturel, et necessaire, que 
nous ne montrions au lecteur que ceux de nos 
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personnages, protagonistes ou comparses, dont 
les faits et gestes concourent a Taction generate 
du recit. 

La Gorelle, pour Tinstant, se melant a cette 
action, il devient necessaire que nous nous 
interessions a elle. Et bien qu’elle ne soit qu’un 
personnage de second plan, il est egalement 
necessaire que nous fassions plus ample 
connaissance avec elle, faute de quoi, ses faits et 
gestes risqueraient de demeurer incompris. Qu’on 
se rassure, d’ailleurs, nous serons brefs. 

On ne pouvait pas assigner un age precis a La 
Gorelle. Elle paraissait avoir de quarante a 
soixante ans. Elle n’etait pas jolie. Elle n’etait pas 
laide non plus. C’etait une de ces physionomies 
insignifiantes, qui n’inspirent ni sympathie ni 
antipathie. 

Voila pour le physique. Passons au moral : 

Elle n’etait ni bonne ni mechante. Elle n’avait 
qu’une passion. Mais cette passion, qui lui tenait 
lieu de toutes les autres, absentes, etait exclusive, 
devorante : la passion de Tor. Quand elle pensait 
a Tor, quand elle voyait de Tor, quand elle 
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touchait de 1’or, elle s’animait, s’illuminait, et 
c’etait alors seulement qu’on pouvait la voir telle 
qu’elle etait en realite. C’etait une transformation 
foudroyante qui s’operait alors en elle. Pour de 
l’or, elle etait capable de bonte, de devouement, 
d’abnegation. Pour un peu plus d’or, elle eut 
commis, sans hesiter, les pires atrocites, les plus 
abominables trahisons, les plus basses vilenies. 
Au surplus, parfaitement inconsciente. 

Ceci dit, suivons-la. 

La Gorelle se coula jusqu’a la rue Saint- 
Honore et aborda un homme qui se tenait au 
milieu de la rue, pres de l’hospice des Quinze- 
Vingts. Cet homme qui l’attendait la, c’etait 
Stocco. Stocco lui-meme, que nous avons vu une 
heure ou deux plus tot, deguise en mendiant, le 
visage a moitie cache par un bandeau, surveillant 
les abords de la retraite de Pardaillan qui, 
d’ailleurs, malgre son bandeau et son 
deguisement, l’avait parfaitement reconnu. 

Pour que Stocco eut momentanement renonce 
a une chasse qui, dans son esprit, devait lui 
rapporter la somme coquette de cent cinquante 
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mille livres, il fallait necessairement que ce qu’il 
avait a faire avec La Gorelle fut extremement 
important. Ou bien qu’il fut la par ordre, ce qui 
nous parait plus probable, etant donne l’accueil 
totalement denue d’amenite qu’il fit a La Gorelle. 
En effet, il grogna, en roulant des yeux terribles : 

- Vieille sorciere d’enfer, tu te permets de me 
faire attendre ! Il y a plus de cinq minutes que je 
me morfonds ! (Il mentait ! Il venait d’arriver.) Je 
ne sais ce qui me retient de te caresser les cotes a 
coups de trique... 

Humble, doucereuse, elle s’excusa d’avoir fait 
attendre le « seigneur » Stocco. Il l’interrompit 
brutalement et commanda : 

-Allons, suis-moi... et ne m’approche pas a 
plus de quatre pas... je ne tiens pas a etre reconnu 
en compagnie d’une megere de ton acabit !... Et 
prie Satan, ton maitre, que la communication que 
tu vas faire au signor marechal soit vraiment 
interessante, sans quoi gare a ta chienne de 
peau !... 

Toute autre qu’elle eut pris la fuite, 
epouvantee par les menaces et les airs furibonds 
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du bravo. II faut croire qu’elle avait d’excellentes 
raisons de ne pas lacher pied car, malgre qu’elle 
ne fut pas tres rassuree, au fond, elle accepta 
injures et rebuffades, sans protester, et suivit 
humblement, a quatre pas, comme il le lui avait 
ordonne. 

Quelques minutes plus tard, Stocco 
l’introduisait dans un cabinet ou se tenaient 
Leonora et Concini. Leonora etait assise dans un 
fauteuil et suivait de son regard charge de passion 
Concini, qui allait et venait avec une certaine 
nervosite. Ce fut a Concini que Stocco presenta 
La Gorelle, en lui disant, en italien : 

-Monseigneur, je vous amene cette vieille 
truie. Je vous prie de ne pas oublier que je ne le 
fais que sur votre ordre expres. Je vous rappelle 
que je ne sais rien d’elle, que je ne la connais pas, 
bien que ce soit moi qui, pour me debarrasser de 
ses instances, vous ai parle d’elle, a tout hasard. 
Ainsi done, monseigneur, ne la menagez pas, et si 
elle s’est vantee, faites-moi signe : je me charge, 
moi, de lui administrer une de ces corrections 
telle que, si elle sort vivante de mes mains, c’est 
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qu’elle aura reellement fait un pacte avec le 
diable. 

Devant cette recommandation au moins 
etrange, La Gorelle ne sourcilla pas, ne parut pas 
avoir compris. Quant a Concini, il se contenta de 
repondre par un signe de tete qui approuvait. Et 
tout aussitot, il interrogea : 

-Vous avez, parait-il, des revelations 
importantes a me faire, concernant une jeune fille 
qui s’appelle Florence ? 

Il interrogeait en frangais. Elle, ce qui fit 
rouler des yeux effares a Stocco, repondit en pur 
toscan : 

-Oui, monseigneur. Mais ce que j’ai a vous 
dire, je ne dois le dire qu’a vous seul... attendu 
que cela n’interesse que vous seul. 

- Laisse-nous, Stocco, commanda Concini. 

Le bravo s’inclina avec ce respect exorbitant 
qu’il affectait vis-a-vis de son maitre. Et, en 
s’inclinant, il consultait Leonora du regard. A 
cette interrogation muette, elle repondit en fixant 
une tenture qui masquait la porte situee en face 
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de son fauteuil. 

Stocco sortit. II avait tres bien compris l’ordre 
muet de sa maitresse. II fit un detour, penetra 
dans une piece et se trouva derriere la tenture que 
Leonora venait de lui designer et qu’il ecarta 
legerement. Curieux, il tendit les oreilles, ouvrit 
les yeux, sans perdre de vue pour cela sa 
maitresse qui, par signes, pouvait lui donner un 
ordre qui ne devait pas passer inapergu. 

Stocco parti, La Gorelle demeura muette. 
Seulement, elle regarda Concini, puis elle regarda 
plus longuement Leonora, impassible dans son 
fauteuil. 

- Vous pouvez parler devant M me la marechale 
d’Ancre, sourit Concini. Je n’ai pas de secrets 
pour elle. 

La Gorelle ne cacha pas son etonnement assez 
vif. Elle se remit vite cependant, et elle eut un 
mouvement des epaules et des bras qui signifiait: 
apres tout, c’est votre affaire. 

Cependant elle ne parlait toujours pas. Peut- 
etre cherchait-elle tout simplement ses mots. 
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Voyant qu’elle se taisait, Concini interrogea, 
en to sc an : 

- Vous etes Italienne ? 

-Non, monseigneur. Mais j’ai longtemps 

A A 

sejourne en Italie. A Rome. A Florence, 
notamment, ou je me trouvais il y a dix-sept ans. 

Elle insistait sur le chiffre. Concini tressaillit ; 
dix-sept ans, cela remontait a fepoque de la 
naissance de sa fille. II commenga de considerer 
avec plus d’attention cette femme qui se tenait 
humblement courbee devant lui. II fouilla ces 
traits insignifiants et fletris, cherchant a se 
souvenir s’il n’avait pas deja vu ce visage. II dut 
y renoncer. II reprit, tres calme, en apparence : 

-Vous connaissez cette jeune fille, dont vous 
avez voulu me parler. 

- Oui, fit La Gorelle. 

Elle prit un temps, en comedienne qui menage 
son effet, et acheva en ponctuant ses mots et en 
les espagant: 

- On me fa confiee... autant dire... le jour de 
sa naissance... C’est moi qui fai e... le... vee. 
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- Vous ! sursauta Concini. 

- Moi, confirma La Gorelle avec une 
tranquille assurance. 

Cette fois, Concini se tourna franchement vers 
Leonora qu’il consulta du regard. Celle-ci 
allongea negligemment la main vers le marteau 
d’ebene qu’elle avait a sa portee et frappa sur le 
timbre. Marcella, sa suivante et sa confidente, 
que nous avons deja entrevue au Louvre, parut 
presque aussitot et, sur un signe d’elle, 
s’approcha de sa maitresse, qui lui glissa un ordre 
a Loreille. Des que Marcella fut sortie, ce fut 
Leonora qui continua l’interrogatoire. 

- Si c’est vous qui avez eleve cette jeune fille, 
elle doit etre encore avec vous ? 

En posant cette question, Leonora la fouillait 
de son regard de feu jusqu’au fond de Lame. Sans 
hesiter, avec la meme tranquille assurance, La 
Gorelle repondit: 

-Non, madame, elle m’a quittee, voici quatre 
ans. 

- Parce que vous la maltraitiez, gronda 
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Leonora qui se fit menagante. 

-C’est une indigne calomnie, protesta la 
megere. 

Et, larmoyant: 

-La verite est que je suis pauvre. Je ne 
pouvais pas nourrir cette petite a ne rien faire. II 
fallut bien qu’elle travaillat pour gagner son pain, 
comme moi. Elle n’aimait pas le travail, c’etait 
une petite faineante. C’etait aussi une ingrate... 
un beau jour, elle m’a plantee la. 

- Que lui faisiez-vous faire ? 

- Elle vendait des fleurs qu’elle allait ramasser 
dans les champs. C’est un travail propre, delicat, 
coquet meme, et qui n’a rien de penible. 

-Dites done tout de suite que c’etait une 
maniere de mendier, fit Leonora en levant les 
epaules. 

- Si on peut dire ! s’offusqua La Gorelle. Elle 
avait des doigts de fee, cette petite. Sans savoir, 
sans qu’on lui ait jamais montre, elle faisait des 
bouquets qui etaient des merveilles de gout. La 
charite ! Mais c’etait bien plutot elle qui la faisait, 
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en donnant pour quelques sous des fleurs qu’elle 
aurait pu vendre une livre... et meme plus ! 

- Et vous ne vous etes jamais occupee d’elle ? 
Vous ne savez pas ce qu’elle est devenue ? 

-Je l’ai cherchee, pendant des mois et des 
mois. En vain. Je l’ai retrouvee, par hasard, ici, a 
Paris, il y a quelques semaines. 

- Alors, vous savez ou elle est ? 

- Je 1’ignore complement, madame... Mais si 
vous y tenez... si vous avez besoin... Enfin, je me 
charge bien de la retrouver, moi, madame. 

II etait evident qu’elle ne mentait pas. Leonora 
le comprit. 

- Inutile, dit-elle, en declinant la proposition. 

A 

A ce moment, Marcella reparut. Elle n’etait 
pas seule. Elle donnait le bras a Florence. L’une 
conduisant 1’autre, les deux femmes entrerent, 
firent deux pas. 

-Brin de Muguet! s’ecria La Gorelle, 
stupefaite de reconnaitre son ancienne victime en 
cette jeune fille, mise avec une sobre elegance, 
comme une fille de qualite, et qui, ma foi, avait 
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fort grand air sous ses precieux atours. 

- La Gorelle ! s’ecria la jeune fille. 

Et, lachant le bras de Marcella, elle recula 
vivement de deux pas et considera la megere non 
pas avec crainte, mais avec une repugnance 
manifeste. 

Leonora, qui avait menage cette entree subite 
et imprevue, put se rendre compte que La Gorelle 
n’avait pas menti : il etait evident que les deux 
femmes se connaissaient. Restait a savoir jusqu’a 
quel point. Elle s’adressa a la jeune fille et, avec 
cette douceur qu’elle semblait s’etre fait une 
regie d’observer immuablement vis-a-vis d’elle : 

- Vous connaissez cette femme, Florence ? 

- C’est elle qui m’a elevee, avoua 

franchement la jeune fille. 

- Je ne suis pas une menteuse ! triompha La 
Gorelle. 

- J’espere bien qu’on n’a pas fintention de me 
livrer a elle ! reprit vivement Florence. 

Et s’animant, avec un air de decision que 
Leonora ne lui avait jamais vu : 


522 



-Je dois vous prevenir, madame, que je 
n’accepterai pas cela. A aucun prix, je ne 
retournerai avec elle. Je prefererais, oui, je 
prefererais cent fois chercher un refuge dans la 
mort !... 

- Elle vous maltraitait, n’est-ce pas ? 

Genereuse, elle ne voulut pas accabler son 
ancien bourreau, dont la contenance embarrassee 
avouait maintenant ce qu’il avait nie V instant 
d’avant. 

- Je ne dis pas cela, fit-elle. Mais j’ai garde un 
trop facheux souvenir d’elle. 

- Un souvenir si penible qu’il va jusqu’a vous 
faire preferer la mort plutot que de revenir avec 
elle? 

- Oui, madame. 

- Eh bien, rassurez-vous, mon enfant, je n’ai 
jamais eu V intention de vous abandonner. Allez, 
mon enfant, allez sans inquietude, je sais ce que 
je voulais savoir. 

En donnant ce conge, Leonora, d’un coup 
d’oeil, donnait un ordre a sa confidente. Celle-ci, 
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d’un leger signe de tete, fit entendre qu’elle avait 
compris. Et, reprenant affectueusement le bras de 
la jeune fille, elle voulut l’entrainer. Florence 
resista doucement. Elle hesita. Elle ouvrit la 
bouche pour dire quelque chose. 

-Allez, reprit Leonora, sans humeur, sans 
impatience, mais sur un ton d’autorite, auquel il 
n’etait pas possible de resister. 

Et Florence obeit, se laissa docilement 
entrainer. Et pourtant, la presence inattendue de 
La Gorelle chez Concini l’intriguait et l’inquietait 
plus qu’on ne saurait dire. Elle eut donne 
beaucoup pour etre renseignee la-dessus. II est 
certain que si elle V avait pu elle n’aurait pas 
manque de rester derriere la porte et d’ecouter. 

Mais Marcella etait la, qui, tout en lui 
temoignant le plus profond respect, ne la lachait 
pas plus que son ombre. Et Marcella la ramena a 
sa chambre ou, Florence, resignee, s’attendait a la 
voir s’installer. Pourtant, a sa grande surprise, il 
n’en fut rien. Soit qu’elle eut mal interprete 
l’ordre muet de Leonora, qui, de toute evidence, 
n’avait pas voulu que la jeune fille put entendre 
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ce que La Gorelle allait dire, soit qu’elle jugeat 
qu’elle l’avait suffisamment eloignee, Marcella la 
quitta quand elle fut dans sa chambre. 

II faut dire ici que Leonora avait appris a 
apprecier la rare discretion de la jeune fille et la 
scrupuleuse honnetete avec laquelle elle tenait sa 
parole, une fois qu’elle 1’avait donnee. Caractere 
energiquement trempe, Leonora n’avait pu 
s’empecher d’eprouver une certaine estime pour 
l’energie deployee par cette enfant dans le 
sacrifice de soi-meme qu’elle faisait a cette mere 
inconnue, qui se souciait si peu d’elle, et etait si 
peu digne de ce sacrifice. 

Avec 1’estime, la confiance etait venue. 
Florence ayant donne sa parole de ne pas sortir de 
la maison, Leonora avait pense, avec raison, 
qu’elle etait plus garantie par cette parole qu’elle 
ne l’aurait ete par une etroite surveillance. Elle 
avait meme calcule qu’en supprimant cette 
surveillance inutile elle enchainerait davantage la 
jeune fille qui serait sensible a cette marque de 
confiance. Ce en quoi elle ne s’etait pas trompee. 

Florence se trouvait done libre, a l’hotel 
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Concini. Libre et sans contrainte, car elle ne 
sentait plus peser sur elle une surveillance 
occulte, plus insupportable peut-etre qu’une 
surveillance ouverte. Nous n’avons pas besoin de 
dire que jamais elle n’avait songe a abuser de 
cette liberte restreinte et que la plus grande partie 
de son temps se passait dans le jardin, ou elle 
soignait ses fleurs preferees. 

Cette fois, elle resolut d’user sans scrupule de 
sa liberte. Elle etait trop interessee a savoir ce 
qu’on allait dire d’elle, et elle avait l’intuition tres 
nette qu’elle allait apprendre des choses qu’il lui 
importait de connaitre. Elle attendit un instant 
pour donner a Marcella le temps de rentrer chez 
elle. Elle revint sur ses pas, poussa legerement la 
porte, ecouta. 

Pendant ce temps, Leonora avait repris 
Einterrogatoire qu’elle faisait subir a La Gorelle. 

-Dites-nous maintenant par qui et comment 
vous fut confiee cette enfant, dit-elle. 

La Gorelle, sans hesiter, nomma Landry 
Coquenard et raconta comment il lui avait remis 
Lenfant. Elle fit egalement le recit des premieres 
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annees de 1’enfant, jusqu’au moment ou elle 
s’etait enfuie. Dans ce recit, qu’elle abregea 
autant qu’elle put, elle n’altera pas la verite quant 
au fond : elle n’avait aucun interet a le faire. Pour 
ce qui est des details, c’est une autre affaire : elle 
avait tout interet a les presenter d’une fagon 
avantageuse pour elle. Elle ne se fit pas faute de 
le faire. 

Florence arriva au moment ou elle terminait ce 
recit, qui ne lui eut rien appris qu’elle ne savait 
deja. 

Quand elle eut fmi ce recit qu’ils ecouterent 
avec la plus grande attention, sans l’interrompre, 
Concini interrogea : 

-Eh bien, qu’avez-vous a nous reveler au 
sujet de cette enfant ?... Et d’abord, pourquoi 
vous adressez-vous a moi, a ce sujet ? 

- Parce que je sais que vous etes son... 

Ici, La Gorelle s’arreta, embarrassee, en 
louchant du cote de Leonora. Celle-ci comprit sa 
reserve. Et levant les epaules, elle acheva pour 
elle : 
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-Parce que vous savez qu’il est son pere. 
Parlez done sans ambages : M. d’Ancre vient de 
vous dire qu’il n’avait pas de secrets pour moi. 

- Excusez-moi, madame, je n’osais pas, fit La 
Gorelle de son air doucereux. 

Et, visiblement soulagee : 

- C’est bien ce que je voulais dire. 

-Et comment savez-vous que je suis son 
pere ? demanda Concini. 

Et, soupgonneux : 

- Est-ce Landry qui vous l’a appris ? 

La Gorelle hesita une seconde. Elle avait bien 
envie de mentir en disant oui, uniquement pour 
jouer un mauvais tour a Landry Coquenard. Le 
desir de faire valoir sa perspicacite l’emporta sur 
la rancune. Et elle dit la verite : 

-Non, monseigneur. Je dois meme dire que 
Landry a fait tout ce qu’il a pu pour detourner 
mes soupgons de vous. II a ete jusqu’a essayer de 
me faire croire que l’enfant etait de lui. Mais je le 
savais a votre service, je savais que vous etiez 
alors la coqueluche de toutes les femmes de 
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Florence. Et ma conviction a ete faite. Bien sur 
que je n’ai aucune preuve. Mais je suis sure de ne 
pas me tromper : c’est vous qui etes le pere. 

-Voyons, qu’avez-vous a me dire? coupa 
Concini. Parlez. 

La Gorelle prit un temps. Elle abordait le sujet 
pour lequel, uniquement, elle etait venue. Elle 
n’hesitait pas, mais elle comprenait que le 
moment etait venu de jouer serre, si elle ne 
voulait pas echouer dans son entreprise. Et elle ne 
voulait pas echouer. 

- Quelqu’un, dit-elle, quelqu’un de grand et de 
puissant m’a offert une grosse somme d’argent, si 
je consentais a attester que la mere de V enfant 
abandonne etait une dame, dont le nom et la 
qualite me seraient devoiles au dernier moment. 

- Vous avez accepte ? gronda Concini. 

- Naturellement, fit-elle. 

Et malgre son inconscience, sentant 
confusement ce qu’il y avait d’odieux dans ce 
marche, qu’elle avouait cyniquement avoir 
accepte, elle larmoya : 


529 



- La misere, monseigneur, fait faire bien des 
choses qu’on ne ferait pas si on etait riche. 

- Le nom ? intervint froidement Leonora. 

- Le nom ? repeta La Gorelle, feignant de ne 
pas comprendre. 

- Oui, je vous demande le nom de ce 
quelqu’un... de grand et de puissant... qui vous a 
offert ce marche que vous avez accepte. 

-Je l’ignore, repondit La Gorelle avec 
assurance. 

- Vous mentez. 

- Mais, madame... 

-Vous mentez, vous dis-je, repeta Leonora 
avec plus de force et en fixant sur elle un regard 
d’un insoutenable eclat, qui semblait vouloir 
fouiller jusqu’aux plus profonds replis de sa 
conscience et qui la forga a lacher pied. 

- Eh bien, oui, je le sais, ce nom, se resigna a 
avouer La Gorelle, qui sentait qu’elle avait affaire 
a forte partie. Mais je ne le dirai pas. 

Et, avec une terreur qui n’etait pas simulee : 
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- Je tiens a ma peau, moi ! Et si je vous faisais 
connaitre ce nom, e’en serait fait de moi. 

- Je le connais aussi bien que vous, ce nom, 
declara Leonora en levant les epaules. 

- Voire ! murmura La Gorelle, sceptique. 

- Et je vais vous le dire : e’est la duchesse de 
Sorrientes. 

La Gorelle fut atterree. Elle ne s’attendait pas 
a les trouver si bien renseignes, ni surtout a les 
voir si calmes. Elle etait bien persuadee que la 
menace qu’elle leur faisait - car au fond, ce 
n’etait pas autre chose qu’une menace - allait les 
affoler, et qu’elle aurait beau jeu, ensuite, a 
s’offrir de les tirer d’embarras... Moyennant une 
honnete retribution, comme de juste. 

Et voila qu’il n’en etait rien. Ils avaient l’air 
d’accepter sa revelation comme si elle ne les 
touchait en rien. Elle fremit et commenga de se 
demander avec inquietude si l’ingenieuse 
combinaison qu’elle avait imaginee n’allait pas 
echouer piteusement. Son coeur se contractait 
d’angoisse a l’affreuse pensee de cet echec qui 
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renversait tous ses calculs. 

«Jesus Dieu ! songeait-elle avec desespoir, 
mais c’est ma mine ! Helas ! oui, je suis ruinee, 
pillee, assassinee L. Sans compter que je 
pourrais fort bien m’etre fourvoyee dans un 
guepier dont il ne sera pas aise de me depetrer... 
Si tant est que je m’en tire saine et sauve. » 

Malheureusement pour elle, il etait un peu tard 
pour faire ces reflexions, judicieuses, d’ailleurs. 
Pour comble, Leonora, qui prenait decidement la 
direction de l’entretien, ajoutait, en continuant de 
la fouiller de son regard de feu : 

- Dites-nous maintenant le nom de cette dame 
que vous devez designer comme etant la mere de 
l’enfant. Et n’essayez pas de nous tromper... 
Vous voyez que nous sommes mieux renseignes 
que vous ne pensez. 

Le savait-elle, ce nom ? Savait-elle que c’etait 
la reine regente, Marie de Medicis ? Il est certain 
que Fausta n’avait pas commis la faute de la lui 
nommer. Cependant, elle n’etait pas sotte. Ce 
nom, elle l’avait vainement cherche pendant des 
annees. Certes, le nom de la fille du grand-due de 
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Toscane lui etait venu a 1’esprit. Mais cette idee 
d’une intrigue amoureuse entre la fille du 
souverain et le pauvre here, gentilhomme 
douteux, fils d’un modeste notaire, qu’etait alors 
Concini, lui avait paru tellement romanesque 
qu’elle 1’avait ecartee. 

Depuis qu’elle logeait a l’hotel de Sorrientes, 
ou Fausta lui avait donne un emploi qui n’etait 
qu’une sinecure, grassement retribuee, elle avait 
reflechi. II est certain qu’elle ne s’etait pas fait 
faute d’ecouter aux portes, autant qu’elle l’avait 
pu. De ces espionnages incessants, et de ses 
reflexions ininterrompues, il est probable que la 
verite avait du jaillir. Mais une fois cette terrible 
verite decouverte, elle avait tout de suite compris 
que e’en etait fait d’elle si elle laissait seulement 
soupgonner qu’elle la connaissait. Elle tenait a sa 
peau. Elle s’etait bien jure que ni ruses ni 
menaces ne lui arracheraient un mot qu’elle 
pourrait justement considerer comme son arret de 
mort prononce par elle-meme. La question 
insidieuse de Leonora ne la prit done pas au 
depourvu. Elle repondit sur-le-champ : 
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- Comment voulez-vous que je repete une 
chose qu’on ne m’a pas dite ? 

Elle disait cela avec une naivete, un air de 
sincerite si merveilleusement joues que Leonora 
et Concini, attentifs, s’y laisserent prendre. Ce 
qui n’empecha pas Leonora d’insister : 

- Le jureriez-vous ? 

La Gorelle n’hesita pas : elle etendit 
solennellement la main vers un crucifix pendu au 
mur, se redressa, les regards bien en face, pour la 
premiere fois, et lentement, avec un accent 
auquel il etait impossible de ne pas croire, elle 
prononga ce serment: 

- Sur le Dieu mort sur la croix, sur mon salut 
eternel, je jure qu’on ne m’a pas dit ce nom ! 
Puisse le feu du ciel foudroyer mon corps, le feu 
de l’enfer consumer eternellement mon ame, si je 
mens !... 

II etait impossible de ne pas tenir pour valable 
un serment aussi terrible. Concini et Leonora 
furent convaincus. 

- C’est bien, prononga Leonora. 
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La megere reprima un mince sourire qui 
montait a ses levres. Elle etait bien tranquille, la 
conscience en repos. Personne ne lui avait dit ce 
nom : elle E avait bien trouve toute seule. Done, 
elle n’avait pas menti. 

- Done, reprit Leonora avec cette froide 
assurance qui deconcertait de plus en plus La 
Gorelle, en ramenant Lentretien au point ou elle 
Lavait fait bifurquer, done, M me de Sorrientes 
vous a offert une « grosse » somme d’argent pour 
attester qu’une dame, dont elle ne vous a pas dit 
le nom, est la mere de la fille de mon epoux, 
M. d’Ancre... Proposition « honnete » que vous 
avez acceptee, avez-vous dit ?... Et laissez-moi 
vous dire une chose que vous paraissez ignorer... 

Voyant qu’elle laissait la phrase en suspens et 
souriait d’un sourire terriblement inquietant, La 
Gorelle, sentant poindre la menace, perdait de 
plus en plus pied et, sous son calme apparent, 
sentait Pinquietude l’envahir de plus en plus. Elle 
se fit plus humble encore, et de sa voix la plus 
insinuante : 

- Laquelle, ma bonne dame ? Pour Dieu, 
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instruisez-moi ! Je ne suis qu’une pauvre 
ignorante, moi ! 

-C’est que, continua Leonora, d’une voix 
glaciale, c’est la ce que Ton appelle proprement 
un faux temoignage... Ce qui peut vous mener 
tout doucement jusqu’a... la place de Greve ou, a 
seule fin que tout le monde puisse vous voir, vous 
seriez placee bien en vue... par exemple, au haut 
d’une potence. 

-Jesus ! s’etrangla la vieille qui croyait deja 
sentir le fatal noeud coulant lui serrer la gorge. 

- Mais cela vous regarde, achevait 
l’implacable Leonora, passons... Ce qui nous 
regarde, ce que nous voulons savoir, c’est 
pourquoi vous venez vous vanter d’une action qui 
pourrait avoir les suites... que je viens de vous 
indiquer... et que vous voulez enfin ? 

Ils le savaient tres bien, ce qu’elle voulait. Ils 
avaient tout de suite compris qu’elle venait leur 
dire : « Donnez-moi le double, et je me tais. » Ils 
etaient, d’ailleurs, bien decides a lui donner, sans 
marchander, la somme qu’elle exigerait d’eux. 
Cela n’etait pas fait pour les gener ; ils savaient 
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bien que Marie de Medicis leur rembourserait, et 
bien au-dela, ce qu’ils auraient donne pour elle. 
Et si Leonora avait paru se defendre si aprement, 
ce n’etait pas pour se derober : c’est qu’elle ne se 
contentait pas d’acheter le silence de la megere. 
C’est qu’elle voulait se servir d’elle, lui faire dire 
certaines choses qui etaient deja arretees dans son 
esprit. Et cela, elle avait compris qu’elle ne 
l’obtiendrait qu’en la terrorisant. 

Elle y avait complement reussi, il faut le 
reconnaitre. La Gorelle, epouvantee, regrettait 
amerement de s’etre fourvoyee dans un guepier 
pared, pour nous servir de sa propre expression. 
Certes, elle aimait l’or. Mais elle aimait 
egalement sa precieuse personne. Et elle se disait, 
a juste raison, que son or ne lui servirait plus de 
rien des 1’instant ou elle serait passee de vie a 
trepas. Et, venue pour leur extorquer la forte 
somme, elle jugea plus prudent d’y renoncer. Et 
la voix etranglee, tant le sacrifice lui paraissait 
affreux, dechirant, elle larmoya : 

- Mais je ne veux rien, ma bonne dame du bon 
Dieu !... absolument rien !... Je suis une honnete 
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femme, moi ! J’ai bien compris, allez, que ce 
qu’on me demandait n’etait pas honnete. J’ai 
accepte ? Oui, mais si je n’avais pas accepte, je 
serais morte a l’heure qu’il est... N’empeche que 
je me suis dit: «Thomasse, ma fille, le seul 
moyen de te tirer de la est d’aller tout dire au 
seigneur marechal. » Et je suis venue... 

Concini et Leonora furent stupefaits. S’ils 
s’attendaient a quelque chose, ce n’etait pas a du 
desinteressement. Ils ne furent peut-etre pas tout 
a fait dupes. Mais malgre eux leur attitude - 
surtout celle de Leonora - se modifia, se fit 
moins menagante. 

Matoise, elle sentit le revirement. Elle se hata 
d’en profiter pour s’efforcer, tout au moins, de 
sauver quelques bribes de cette fortune qui s’en 
allait a vau-l’eau. Et d’une voix lamentable : 

-Je suis venue... pour vous rendre service... 
C’est ma mine... car la somme que je refuse 
m’aurait assure une honnete aisance jusqu’a la fin 
de mes jours... C’est peut-etre la mort... car la 
duchesse de Sorrientes ne me pardonnera pas le 
mechant tour que je viens de lui jouer... Et, si elle 
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ne me fait pas expedier a la douce par quelqu’un 
de ses gens, elle ne manquera pas de me jeter a la 
me... Je perdrai l’emploi convenablement retribue 
que j’occupais chez elle... C’est la misere noire... 
Et, a mon age, c’est terrible, la misere !... 

Cette fois, Leonora et Concini echangerent un 
sourire entendu : ils avaient compris la manoeuvre 
de la vieille. Leonora fit un signe a Concini. Ce 
fut lui qui prit la parole. 

-A dieu ne plaise que je vous laisse vous 
sacrifier pour moi que vous ne connaissez pas, en 
somme. Voyons, combien la duchesse de 
Sorrientes vous a-t-elle offert ? 

- Cinquante mille livres, monseigneur, langa 
La Gorelle tout d’une haleine. 

Elle mentait impudemment. Cinquante mille 
livres, c’est ce qu’elle aurait demande, si ses 
calculs n’avaient pas ete bouleverses par 
1’attitude imprevue et singulierement inquietante 
de Leonora. Cinquante mille livres, cela 
representait juste le double de la somme promise 
par Fausta. 
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Ayant lance ce chiffre qui lui paraissait 
enorme, elle attendit la reponse avec une anxiete 
qui la faisait haleter. Et comme il lui semblait que 
cette reponse se faisait un peu attendre, elle se 
tourmentait: 

«II hesite !... Le ladre !... Sainte Vierge de 
Dieu, je suis perdue !... Sainte Thomasse, ma 
veneree patronne, faites qu’il m’offre seulement 
la moitie, afin que je ne perde rien, et vous aurez 
un beau cierge d’une livre !... » 

Elle se trompait; Concini n’hesita pas. 
Seulement, le prestigieux comedien qu’il etait, ne 
laissant passer aucune occasion de se manifester, 
prenait son temps pour produire son effet. II 
laissa enfin tomber : 

- Je vous donnerai le double. Soit cent mille 
livres. 

On peut croire qu’il ne fut pas manque, son 
effet. La Gorelle, qui s’attendait au marchandage, 
fut assommee par ce chiffre. Sous le coup de 
cette premiere impression, elle flechit les genoux, 
avec autant de veneration que si elle avait ete 
devant le saint sacrement. Et joignant les mains, 
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extasiee, les yeux luisants comme des braises, 
dans un elan, elle celebra : 

- Ah ! monseigneur, Dieu lui-meme ne se 
montrerait pas aussi genereux que vous !... 

- A une condition, ajouta Concini. 

Elle se redressa, et sans hesiter, avec un accent 
intraduisible : 

- Que faut-il faire ? 

Concini et Leonora sourirent, satisfaits ; ils la 
sentaient prete a tout, aux plus basses comme aux 
plus terribles besognes. 

-Nous vous le dirons quand le moment sera 
venu, declara Concini avec desinvolture. 

Et il crut devoir aj outer : 

- Ce moment ne saurait guere tarder: 
quelques jours... quelques semaines tout au plus. 
Nous vous ferons connaitre alors ce que nous 
attendons de vous, et les cent mille livres 
promises vous seront comptees seance tenante. 
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XX 


Stocco et La Gorelle 


Deja le prodigieux effet produit par la royale 
generosite de Concini s’effagait. La Gorelle se 
ressaisissait. Son insatiable cupidite reprenait le 
dessus. Un instant eblouie, elle se lamentait deja : 

« Ouais ! il me semble qu’ils ont plus besoin 
de moi que je n’ai besoin d’eux L. Je suis une 
sotte, une balourde !... J’aurais du reclamer cent 
mille livres L. II aurait tout aussi bien double la 
somme... pour ce que V argent lui coute, a ce 
ruffian L. Jesus ! je me suis stupidement pillee 
moi-meme !... Cent mille livres que je perds par 
ma niaise discretion !... Je ne survivrai pas a ce 
desastre... a moins que je ne reussisse a le 
reparer... tout au moins en partie !... » 

Et, tout haut, elle gemit lamentablement: 
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- Quelques semaines, mais c’est ma mort 
assuree !... Vous oubliez, monseigneur, que je 
suis pauvre, plus pauvre que le Job des saintes 
Ecritures !... Je vais crever de faim, attendu que 
je n’aurai jamais le front de retourner chez M me la 
duchesse pendant ce temps. 

- Qu’a cela ne tienne, intervint Leonora avec 
vivacite, vous logerez ici, chez nous. Je vous 
prends a mon service. 

- Aux memes gages que me donnait M me la 
duchesse ? 

Toute a son idee fixe, aveuglee par son 
incroyable rapacite, La Gorelle ne s’apercevait 
pas qu’elle etait en train de s’enferrer, de 
commettre une imprudence qui pouvait avoir les 
plus funestes consequences pour elle. Pour 
quelques miserables centaines de livres qu’elle 
esperait lui extorquer, elle allait au-devant du 
desir de Leonora qui, tout comme Fausta, voulait 
la garder sous la main, et elle se livrait a elle 
pieds et poings lies. 

Souriant d’un sourire inquietant, qui eut du la 
mettre en garde, Leonora, enchantee de voir 
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qu’elle venait d’elle-meme la ou elle voulait 
l’amener, n’hesita pas plus que n’avait hesite 
Concini. 

-Je ne veux pas etre moins genereuse que 
mon epoux, dit-elle. Je double les gages que vous 
receviez chez M me de Sorrientes. Combien vous 
donnait-elle ? 

- Le lit et la table, plus cent cinquante livres 
par mois, plus les hardes qu’elle m’abandonnait, 
plus quelques menues gratifications, par-ci, par- 
la, mentit effrontement La Gorelle. 

- Eh bien, promit Leonora sans sourciller, je 
vous donnerai trois cents livres par mois, plus le 
reste. Et je veux y ajouter un petit present : 
puisque vous etes si miserable, le jour ou vous 
prendrez votre service, vous trouverez dans votre 
chambre cinq cents livres que je vous donne pour 
que vous ne soyez pas demunie d’argent. 

De ce coup d’oeil qui etait le sien, Leonora 
l’avait jugee. Elle avait calcule qu’elle ne saurait 
pas resister a la tentation de toucher le plus vite 
possible les cinq cents livres qu’elle lui 
promettait. En effet, La Gorelle donna tete 
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baissee dans le panneau : 

- Si vous voulez bien le permettre, madame, 
ce sera aujourd’hui meme, dit-elle vivement. 

- Comme vous voudrez, acquiesga Leonora 
d’un air indifferent. 

- Je vais profiter d’une absence de 
M me de Sorrientes pour aller chercher quelques 
menus objets auxquels je tiens et, dans une heure, 
je suis de retour, promit joyeusement la megere. 

-Allez, ma bonne, allez, autorisa Leonora 
avec la meme indifference affectee. A votre 
retour, vous trouverez votre chambre prete... et 
vos cinq cents livres sur la table. 

La Gorelle s’inclina devant eux dans une 
reverence qui etait presque un agenouillement et 
se glissa vers la sortie. 

A peine avait-elle tourne le dos que la tete de 
Stocco se montrait entre les plis de la tenture 
ecartee. Du regard, il interrogeait sa maitresse 
qui, du bout des levres, laissa tomber cet ordre 
donne d’une voix si basse qu’il le devina plutot 
qu’il ne l’entendit. 
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- Suis-la et ne la lache pas d’une semelle. 

Stocco laissa retomber la portiere et se 
precipita. Avec un sourire etrangement 
equivoque, il songeait: 

- Corpo di Cristo, je fais mieux que de la 
suivre: je Paccompagne !... Une femme qui, 
demain peut-etre, sera riche de cent mille livres, 
Dio birbante, c’est a soigner L. J’ai peut-etre eu 
tort de la rudoyer comme je l’ai fait L. 

La Gorelle, des qu’elle y mit le pied, le trouva 
dans Pantichambre ou il paraissait attendre. II 
vint a elle, empresse, la bouche fendue jusqu’aux 
oreilles par un rictus qui pretendait etre un 
gracieux sourire, sinistre dans son amabilite 
interessee. Il s’informa avec sollicitude : 

- Eh bien, ma mignonne, il parait que ce que 
vous aviez a dire etait serieux ? 

- Comment le savez-vous ? s’etonna-t-elle. 

Il sourit d’un air entendu. Et levant les 
epaules : 

- Si vos revelations avaient ete sans 
importance, j’aurais ete appele et charge de vous 
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reconduire. Du moment qu’il n’en a rien ete, que 
vous sortez librement, c’est que monseigneur n’a 
pas perdu son temps avec vous. 

-Vous pouvez meme dire que je lui ai rendu 
un signale service, triompha La Gorelle. 

- Je n’en ai jamais doute. 

II donnait cette assurance avec un aplomb 
imperturbable. Malheureusement, sans s’en 
apercevoir, il le disait aussi avec son habituel air 
de sarcasme qui le rendait profondement 
antipathique et qui avait fmi par devenir chez lui 
comme son air veritable. Elle crut qu’il raillait, 
qu’il doutait. Et prenant un air pince : 

- A preuve, dit-elle, que M me la marechale me 
prend a son service, que je cours de ce pas 
chercher mes nippes et que dans une heure au 
plus tard je reviens a la maison, dont je fais partie 
maintenant. 

- J’en suis enchante pour vous ! protesta 
Stocco. Oh ! la maison est bonne, vous verrez !... 
Mais puisque vous faites partie de la maison, je 
m’en voudrais a mort de laisser une jolie fille 
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comme vous s’en aller par les rues, seule, sans 
defense, exposee aux entreprises de mauvais 
galants qui ne respectent ni 1’innocence ni la 
vertu. 

Et, retroussant sa moustache d’un geste qu’il 
croyait conquerant et qui n’etait que bravache, lui 
decochant une oeillade qui avait la pretention 
d’etre assassine et qui n’etait que terrifiante : 

- Je vous accompagne, ma mignonne ! Si 
quelqu’un se permet de manquer au respect qui 
est du a une douce colombe telle que vous, c’est a 
Stocco qu’il aura affaire. 

Dire la stupeur de La Gorelle, en entendant ce 
langage, nous parait impossible. Elle s’arreta. 
D’instinct, elle chercha, des yeux, autour d’elle, a 
qui pouvaient bien s’adresser ces tendres 
appellations : « Ma mignonne, douce colombe. » 
Elle se vit seule avec Stocco qui continuait a 
rouler des yeux langoureux et a prendre des poses 
qu’il croyait irresistibles. II lui fallut bien 
admettre que tout cela: oeillades, soupirs, 
attitudes et langage fleuri - si nous osons dire - 
s’adressait a elle, bien a elle seule. 
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Certes, l’idee ne pouvait pas lui venir que 
Stocco avait assiste, invisible, a son entretien 
avec Concini et Leonora et que ce qu’il se 
depechait de courtiser en elle, c’etaient les cent 
mille livres que Concini lui avait promises et 
qu’il savait bien qu’il lui donnerait 
scrupuleusement. Mais elle etait mefiante en 
diable. Sans soupgonner la verite, elle flaira 
d’instinct la manigance. Elle se tint sur ses 
gardes, et railla : 

- Ouais ! vous chantiez sur un autre ton, tout a 
l’heure, quand vous menaciez de me caresser les 
cotes a coups de trique, que vous m’ordonniez de 
me tenir a quatre pas derriere vous pour qu’on ne 
vous crut pas en compagnie d’une megere de 
mon acabit et que vous me presentiez a 
monseigneur comme une vieille truie ! 

- Ai-je dit truie ?... Oui ?... Disgraziato di me, 
je parle si mal le frangais ! 

- Vous l’avez dit en italien. 

- Precisement, et c’est de la que vient l’erreur, 
affirma Stocco sans se deconcerter. Je vais vous 
expliquer: j’ai voulu traduire votre nom en 


549 



italien. Par malheur, truie, goret, gorelle, tout cela 
qui se ressemble, ou tout au mo ins qui tient de la 
meme famille, s’est mele dans mon esprit et j’ai 
confondu Pun pour l’autre. 

Comme il la voyait suffoquee par cette 
explication fantastique que, par surcroit, et sans 
s’en rendre compte, il fournissait de son air de se 
moquer des gens, il crut devoir ajouter : 

-D’ailleurs, pour parler franc, je dois vous 
avouer que j’etais hors de moi, et ne savais plus 
trop ce que je disais. Je vous le dis parce que je 
vois que vous etes femme a comprendre ces 
sortes de choses. J’etais furieux parce que j’avais 
du me distraire d’une affaire a laquelle je 
consacre tout mon temps et qui doit me rapporter 
la coquette somme de cent cinquante mille livres. 

Ayant lance ce chiffre d’un air detache, il la 
guignait du coin de l’oeil pour juger de l’effet 
produit. C’est que, comme Leonora, il l’avait 
jugee tout de suite, et il pensait bien que 
1’importance du chiffre lui ferait oublier tout le 
reste. Il ne s’etait pas trompe. 

- Cent cinquante mille livres ! s’ecria-t-elle 
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emerveillee. 

- Pas une maille de moins. 

-C’est une somme ! admira-t-elle. 

Et naivement, en toute sincerite : 

-S’il en est ainsi, je comprends et j’excuse 
votre humeur. C’est si naturel ! 

-N’est-ce pas ? 

- Ah ! mon Dieu, oui ! Moi, si quelqu’un 
risquait de me faire perdre une somme pareille, je 
deviendrais positivement enragee... Je serais 
capable de l’etrangler de mes faibles mains... 
Dieu sait pourtant que je suis douce, point 
mechante, et ne ferais pas de mal a une 
mouche !... 

Deja, elle etait allumee. Deja son esprit battait 
la campagne. Deja elle ruminait, en louchant sur 
Stocco qui souriait d’un air conquerant et frisait 
sa moustache avec frenesie : 

«Je l’avais mal regarde!... II n’est pas si 
mal !... Et moins mauvais diable qu’il parait !... 
Si je pouvais !... Tiens, pourquoi pas ?... 
Pourquoi ne prendrai-je pas ma part de ce 
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mirifique gateau ? Essayons toujours, et sainte 
Thomasse me soit en aide. Si j’en tire quelque 
chose, si peu que ce soit, ce sera toujours autant 
d’attrape ! » 

Elle se rapprocha de lui, la bouche en coeur, 
roulant des yeux tout blancs. Lui, la voyant 
conquise, lui offrit le bras, auquel elle se 
suspendit amoureusement, roucoula en lui serrant 
tendrement la main : 

- Je ne pourrai jamais me faire a ce nom de La 
Gorelle qui sent trop la porcherie... Comment 
vous appelle-t-on, de votre petit nom ? 

- Thomasse. 

- A la bonne heure ! Voila un nom de 
chretien ! Frais, pimpant, gracieux... comme celle 
qui le porte !... Moi, on m’appelle Amilcare. 
C’est un nom guerrier ! 

- II est beau !... comme celui qui le porte !... 

Cet aveu etant parti comme malgre elle, elle 
s’efforga de rougir. II lui prit de nouveau la main, 
la baisa, et dans un elan de passion : 

- O cara Tommasina mia, non posso pin 
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vivere senza di te !... 

Se frottant contre lui, faisant le gros dos 
comme une chatte amoureuse, elle soupira : 

- Amilcare, caro mio /... 

- Ou avais-je l’esprit que je ne vous ai pas 
mieux regardee ? continuait Stocco en s’exaltant 
de plus en plus ! Corbacco / je ne pensais qu’a 
cet argent ! mais au diable E argent maintenant ! 
Je ne veux plus m’occuper que de vous, ma 
douce Thomasse ! 

- Non pas ! protesta vivement la megere, il 
faut etre serieux dans la vie ! 

Et de sa voix la plus insinuante : 

- Si vous m’aimez vraiment, si vous avez 
confiance en moi, il faut me mettre au courant... 
Je puis vous guider... on dit que je suis de bon 
conseil... je puis vous aider... A nous deux, nous 
menerons a bien cette affaire... Et quand vous 
aurez reus si, nous verrons a nous arranger pour le 
partage... Vous me donnerez une petite part... 

- Une petite part ! Dites que nous partagerons 
en bons et loyaux associes que nous allons etre... 
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en attendant que le pretre nous ayant unis 
chretiennement, votre magot et le mien ne seront 
plus qu’un seul et unique magot qui appartiendra 
autant a Tun qu’a l’autre !... Je sens, je vois que 
nous sommes faits pour nous entendre, et nous 
nous entendrons a merveille, tous les deux ! Ah ! 
Thomasse, vous m’avez assassine d’amour ! et 
rien qu’un bon mariage, en reunissant nos deux 
biens, pourra me rendre la vie ! Ne dites pas non, 
je vous en prie ! 

On voit qu’il menait son affaire tambour 
battant, avec une desinvolture qui pouvait 
paraitre cynique, et qui n’etait qu’inconsciente. 
Le plus beau c’est que, mue par la meme pensee 
interessee, elle ne fut nullement choquee par cette 
etrange declaration aussitot suivie de cette 
singuliere demande en mariage. Poussee par le 
meme mobile, plus inconsciente que lui encore, il 
lui parut tout naturel qu’il en fut ainsi. De meme 
qu’il lui parut tout naturel qu’il ne parlat que du 
bien qu’ils pouvaient posseder: de leur 
« magot », comme il avait dit. Et cela s’explique : 
c’etait son unique preoccupation a elle-meme. 
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S’il avait mene T affaire plus que rondement, 
elle ne fut pas en reste avec lui. Elle ne se fit pas 
prier. Tout de suite elle consentit: 

-Moi aussi, je sens que nous sommes faits 
pour nous entendre. Et comment ne pas 
s’entendre avec un homme qui vous offre de 
partager cent cinquante mille livres avec lui ? Si 
je vous ai assassine d’amour, vous pouvez vous 
vanter de m’avoir rendu la pareille... Car vous 
m’avez offert de partager... Ce qui fait que je ne 
dis pas non. 

La reponse, comme on le voit, ne le cedait en 
rien a la demande. Et qu’on n’aille pas croire 
qu’elle Tavait fait expres. Non, elle lui paraissait 
tres naturelle a elle. A Stocco aussi, il faut croire, 
car il parut enchante. II crut meme devoir 
temoigner sa satisfaction en pressant plus 
fortement son bras. 

Ils s’en allerent, lui, faisant des graces, elle, 
minaudant, suspendue a son bras. Ils se croyaient 
aimables et gracieux. Ils etaient tout bonnement 
grotesques et hideux a la fois. 
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XXI 


Le devouement de Leonora 


Lorsque La Gorelle fut sortie, Leonora se leva, 
s’approcha de Concini en le couvant d’un regard 
passionne. Sans prononcer une parole, elle le 
saisit dans ses bras et, goulument, elle plaqua ses 
levres sur les siennes. Ce baiser, long, a la fois 
tres violent et tres doux, il le subit d’un air 
excede qu’elle ne vit pas parce qu’elle fermait les 
yeux pour mieux savourer l’apre jouissance 
qu’elle tirait elle, de ce baiser, qu’il ne rendait 
pas. Aussi brusquement qu’elle l’avait saisi, elle 
le lacha. Elle souffla un peu et prononga : 

-A present que j’ai pris des forces... je vais 
voir Maria. 

Elle le laissa et sortit. 

Quelques minutes plus tard, elle penetrait dans 
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la chambre de la reine qui congediait aussitot ses 
femmes pour demeurer en tete a tete avec elle. 

- Leonora, interrogea avidement Marie de 
Medicis, cette idee qui t’est venue, et que tu as 
promis de me communiquer, est-elle enfm mure ? 

- Oui, madame, repondit Leonora de son air 
grave, et c’est de cela que je viens vous 
entretenir, si vous le voulez bien. 

- Si je le veux ! Je crois bien ! II y a assez 
longtemps que V inquietude me ronge et me mine. 
Parle. 

Et Leonora parla. Ce fut bref, d’ailleurs. 

-Quoi! toi ! s’ecria Marie de Medicis, 
comme si elle ne pouvait en croire ses oreilles, tu 
ferais cela, toi !... 

-Pour Votre Majeste, oui, assura Leonora 
avec la meme gravite. 

-Tu es admirable ! s’exclama Marie de 
Medicis, qui paraissait violemment emue. 

Et, hesitant: 

- Un tel sacrifice !... Un devouement pared !... 
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Non, c’est trop, vraiment, je ne puis accepter ! 

- Vous preferez done vous perdre ?... Songez 
que c’est le seul moyen que nous ayons de vous 
sauver. 

-Mais songe done toi-meme que c’est 
proclamer ton propre deshonneur a la face de 
toute la cour. 

-Mon honneur ne compte pas quand il s’agit 
de sauver l’honneur de la reine. Et, d’ailleurs, 
mon honneur comme ma vie et comme ma 
fortune, tout cela appartient a la reine, repondit 
Leonora avec simplicity. 

Marie de Medicis etait trop egoi'ste pour 
resister plus longtemps. II est meme probable 
qu’elle n’avait resiste que pour la forme. 
Cependant, malgre sa secheresse de coeur, elle eut 
un instant d’abandon et d’attendrissement 
sincere. Elle jeta les bras au cou de Leonora et 
l’embrassa sur les deux joues en disant: 

-De ma vie je n’oubberai cette preuve de 
devouement que tu me donnes si spontanement et 
de si grand coeur. Desormais, tu seras comme ma 
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soeur. 

Leonora ne manifesta aucune joie. Sceptique, 
un sourire un peu dedaigneux aux levres, elle 
songeait: « Belles paroles L. Autant en emporte 
le vent L. Seulement, je ne suis pas de celles qui 
se laissent oublier, moi ! Et si Maria s’avise 
jamais de perdre la memoire... je me charge de la 
lui rafraichir L. » 

Ce qui ne l’empecha pas de s’incliner en une 
longue reverence de cour et de remercier, comme 
il convenait, du grand honneur que la reine 
voulait bien lui faire. Apres quoi, elle mit la reine 
au courant de la demarche de La Gorelle. Elle le 
fit en termes brefs. Et non seulement elle evita de 
prononcer le nom de la duchesse de Sorrientes, 
non seulement elle ne fit pas la moindre allusion 
a elle, mais encore, comme Marie de Medicis, 
toujours prompte a s’inquieter, posait des 
questions au sujet de cet ennemi inconnu qui 
avait voulu acheter le temoignage de La Gorelle, 
elle se contenta de repondre : 

- Soyez sans inquietude, madame, quand le 
moment sera venu, c’est-a-dire quand vous 
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tiendrez dans la main la foudre que je suis en 
train de forger pour vous, a ce moment, je vous 
ferai connaitre le nom de cet ennemi qui vous 
poursuit dans 1’ombre. Alors, vous n’aurez qu’a 
ouvrir cette main sur lui pour l’ecraser. Jusque-la, 
fiez-vous a moi, je veille pour vous... Pour 
P instant, contentez-vous de savoir que nous 
avons dejoue sa manoeuvre qui, grace au 
concours precieux de La Gorelle, se tournera 
contre lui et nous permettra de Paccabler. C’est 
un resultat fort appreciable en somme. 

- Oui, mais qui va me couter horriblement 
cher, si cette femme a proportionne ses 
pretentions a V importance du service qu’elle va 
me rendre, soupira Marie de Medicis. 

- Rassurez-vous, madame, cette femme ne se 
doute pas que la reine est en cause. Ses 
pretentions sont modestes... relativement bien 
entendu. 

- Combien ? 

- Vous en serez quitte avec cent mille livres. 
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-La somme est d’importance 1 , fit Marie de 
Medicis. 

Et, soulagee : 

- Mais tu as raison ; relativement, je m’en tire 
a assez bon compte. 

- Oh! fit Leonora avec un sourire 
indefmissable, vous auriez tort de croire que vous 
n’aurez plus a delier les cordons de votre bourse. 
Ce n’est la qu’une premiere breche. II faut bien 
vous dire qu’il y en aura d’autres... qui seront 
probablement plus importantes. Vous aurez, 
assurement, de lourds sacrifices d’argent a vous 
imposer. 

Marie de Medicis, qui n’etait pas tres 
genereuse, ne put s’empecher de faire la grimace. 
Elle n’hesita pas pourtant, et, tres resolue : 

-Je sacrifierai plusieurs millions s’il le faut, 
mais je me tirerai de l’effroyable situation ou je 


1 De nos jours, la valeur reelle de cent mille livres serait de 
trois cent mille a quatre cent mille francs. La valeur relative, de 
six cent mille a huit cent mille francs. Marie de Medicis 
n’exagere done pas en disant que la somme est d’importance, 
environ dix millions en francs 1988. (Note de M. Zevaco.) 
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suis acculee, et ou je risque de perdre tout... a 
commencer par l’honneur. 

Leonora approuva d’un signe de tete. Et elle 
avait encore aux levres le meme sourire 
indefmissable. Ce qui nous fait supposer que si 
elle avait insiste, comme elle avait fait, avec une 
sorte d’aprete, sur les «lourds sacrifices 
d’argent» qui etaient inevitables, c’est qu’elle 
poursuivait une idee de derriere la tete que la 
reine ne soupgonnait meme pas, et dont elle 
devait etre la dupe. 

Si elle avait voulu amener Marie de Medicis a 
se resigner de bonne grace et sans marchander 
aux sacrifices necessaires, nous devons 
reconnaitre qu’elle y avait parfaitement reussi. En 
effet, la reine etait bien decidee a jeter for a 
pleines mains, et sans compter. Ce n’est pas 
qu’au fond ce sacrifice ne lui fut pas penible. 
Mais elle avait compris que si elle ne voulait pas 
tout perdre, il fallait, de toute necessite, faire la 
part du feu. 

Ayant pris bravement son parti, et c’est ce 
qu’elle avait de mieux a faire, elle alia a un 
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meuble sur lequel se trouvait de quoi ecrire. Elle 
prit une plume et griffonna quelques lignes sur 
une feuille de papier, qu’elle tendit ensuite a 
Leonora en disant: 

- Voici un bon de deux cent mille livres que tu 
pourras faire toucher, quand tu voudras, chez 
Barbin, mon tresorier. 

Leonora ne prit pas le precieux papier. Elle la 
fixa avec insistance, d’un oeil qui se fit soudain 
tres froid, et s’etonna : 

-Deux cent mille livres!... Pourquoi deux 
cents ? 

Et sans lui laisser le temps de parler, elle fit 
elle-meme la reponse : 

-Oh ! je comprends !... Le surplus est pour 
moi !... 

Et, se redressant, le sourcil fronce, la levre 
dedaigneuse, avec un accent d’indicible raillerie : 

-Cent mille livres !... Vous estimez a cent 
mille livres fhonneur de Leonora Dori, marquise 
d’Ancre !... Pas un denier de moins que la 
complaisance de cette hideuse sorciere qui 
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s’appelle La Gorelle L. Tout juste autant!... Par 
la madone, voila qui est flatteur pour Thonneur 
de Leonora L. Et quand je pense que j’etais assez 
sotte pour vous donner pour rien, par pur 
devouement, une chose que vous estimez a un si 
haut prix !... Quelle legon, madame !... Et quel 
outrage gratuit, que rien ne justifie L. 

Dans son indignation, dans sa fiere attitude, 
elle avait un air de majeste tel que vraiment on 
pouvait se demander si ce n’etait pas elle la reine, 
et que Marie de Medicis se sentit comme ecrasee. 
II est certain que, ce faisant, elle croyait se 
montrer genereuse et n’ avoir que des 
remerciements a recevoir. II est non moins certain 
qu’elle n’avait pas eu un instant la pensee que 
son present pouvait constituer une offense. 
L’attitude de Leonora, en lui revelant qu’elle le 
considerait comme tel, lui fit comprendre et 
quelle facheuse erreur elle venait de commettre, 
et quelles consequences, plus facheuses encore, 
cette erreur pouvait entrainer. Elle lui saisit les 
deux mains qu’elle garda affectueusement entre 
les siennes et, de toute la force de sa sincerite, 
elle se recria : 
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- Oh ! cara mia, comment peux-tu croire que 
j’ai voulu t’humilier, te faire injure !... Quoi, 
j’irais sottement t’outrager au moment ou j’ai le 
plus besoin de toi, au moment ou, par ton 
admirable devouement, tu me sauves plus que la 
vie !... Mais voyons, ce ne serait plus de 
1’ingratitude, cela, ce serait de la folie pure !... Et 
Dieu merci, je ne suis pas folle !... Ni ingrate L. 
Et tu le sais bien L. 

II n’y avait pas moyen de tenir rigueur devant 
de telles excuses, faites si spontanement et sur un 
ton si affectueux. Leonora le comprit. Elle se 
radoucit. 

- Je me suis done trompee ? dit-elle. 

- Certes. 

-Alors, veuillez me dire, madame, a quel 
usage vous entendez que soit employe cet 
argent ? 

-N’as-tu pas dit qu’il me faudra plus d’une 
fois delier les cordons de ma bourse ? 

- Je ne m’en dedis pas, madame. 

-Eh bien, j’ai pense que puisque tu voulais 
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bien te charger de tout, et que je ne puis te 
seconder en rien, puisque je suis censee ignorer 
tout de cette miserable affaire, j’ai pense, dis-je, 
que je devais au moins t’epargner l’embarras de 
faire pour moi des avances qui peuvent etre 
considerables et te causer une certaine gene. 
C’est uniquement pour t’eviter cet ennui que je te 
donnais ces cent mille livres. Tu vois qu’il n’y a 
la rien d’humiliant pour toi. Or, puisque cet 
argent est destine a etre depense pour moi, 
j’espere que tu ne vas pas t’obstiner a le refuser. 

- Non, certes, fit Leonora en empochant d’un 
air detache le bon qu’elle lui tendait de nouveau. 

Et, avec un soupir : 

-Si seulement c’etait le dernier!... 
Malheureusement, je crains fort que cet argent ne 
soit bientot parti jusqu’a la derniere livre, et qu’il 
ne me faille venir prochainement vous en 
demander d’autre. 

En disant ces mots d’un air navre, elle 
l’observait en dessous pour juger de l’effet qu’ils 
produisaient. Mais, nous l’avons dit, Marie de 
Medicis en avait pris son parti. Elle ne fit pas la 
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grimace. Ce fut meme avec une certaine 
desinvolture qu’elle repondit: 

- Eh bien, je fen donnerai d’autre, voila tout. 
II faut savoir faire les sacrifices necessaires. 

Un mince sourire passa sur les levres de 
Leonora. Alors elle eut reffronterie de 
reprocher : 

- Si vous vous etiez expliquee tout de suite, 
vous nous auriez epargne a toutes deux un 
malentendu penible. 

- Tu ne m’as pas laisse le temps de placer un 
mot! protesta Marie de Medicis. Tu f es 
emportee tout de suite. Et tu allais, tu allais, il 
fallait voir !... Soit dit sans reproche, ma bonne 
Leonora, tu f es montree d’une susceptibilite un 
peu excessive. 

- C’est vrai, madame, avoua Leonora d’un air 
contrit, et je vous prie de m’excuser. Mais, 
voyez-vous, je suis nerveuse aujourd’hui... tres 
nerveuse. 

- Pourquoi ? demanda etourdiment Marie de 
Medicis. 
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-Pouvez-vous le demander ?... Croyez-vous 
que le sacrifice que je m’impose pour vous n’est 
pas affreusement douloureux pour moi ?... 

Et avec une fureur concentree : 

-Cette petite, madame... c’est la fille a 
Concini... sa fille, a lui !... a qui je suis obligee de 
faire bon visage... moi ! C’est dur, madame, c’est 
tres dur !... 

-C’est vrai !... Et moi, sotte, qui n’avais pas 
pense a cela !... Ah ! pauvre Leonora, je te plains 
de tout mon coeur ! 

Ceci, la reine le disait d’un air faussement 
apitoye. Par exemple, sa sincerite eclata, toute, 
quand elle s’inquieta : 

-J’espere pourtant que tu auras la force de 
surmonter ton aversion... legitime... oh ! tres 
legitime... Sans cela... si tu ne le pouvais pas... si 
tu reprenais ta parole... ce serait un bien grand 
malheur pour moi !... un grand malheur pour 
nous tous... car enfm, si je succombe... 

-Vous nous entrainez dans votre chute, 
voulez-vous dire ? interrompit Leonora, dans 
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l’oeil de qui passa une lueur menagante. 

- Helas ! oui, gemit Marie de Medicis, qui 
n’avait rien vu. 

Au fond, elle triomphait. Elle croyait 1’ avoir 
reduite a merci par cette menace deguisee qu’elle 
tenait suspendue sur elle. L’imprudente ! Elle 
aurait du savoir a quelle terrible lutteuse elle se 
frottait et que la Galiga'i n’etait pas femme a se 
laisser intimider ainsi. Leonora songeait: 

«Ah! tu crois m’effrayer!... Ah! tu te 
depeches de me rappeler qu’en travaillant a ton 
salut je travaille en meme temps pour nous !... Ce 
qui, apparemment, te dispensera de toute 
obligation envers nous !... Per Dio, je ne le sais 
que trop que ta chute, a toi, c’est notre mort, a 
nous !... Mais si tu crois que je vais Eavouer !... 
Attends un peu !... » 

Et tout haut, avec un calme sinistre, qui glaga 
la mal inspiree Marie de Medicis : 

- Je le sais, madame. Je sais qu’a la cour tout 
le monde nous hait... a commencer par le roi. Je 
sais que vous etes notre seul appui, et que si cet 
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appui vient a nous manquer, nous sommes 
perdus... Mais vous devez bien penser que 
sachant cela... et depuis longtemps... j’ai du 
prendre mes petites precautions, et depuis 
longtemps aussi. Si vous tombez, madame... et 
vous tomberez si je vous abandonne... (Marie de 
Medicis frissonna d’epouvante), si vous tombez, 
vous etes irremissiblement perdue... on ne sort 
pas vivant d’une tourmente pareille a celle qui 
vous aura emportee dans son tourbillon... Nous, 
au contraire, nous fuyons devant la tempete avant 
qu’elle soit arrivee jusqu’a nous... Et soyez 
tranquille, on sera si heureux d’etre debarrasse de 
nous, que personne ne s’opposera a notre depart. 
Tout au contraire, on s’empressera de nous le 
faciliter. Nous laisserons, il est vrai, quelques 
plumes dans la tourmente. Mais vous l’avez dit 
vous-meme, il y a un instant: II faut savoir faire 
les sacrifices necessaires. Nous retournerons en 
Italie, madame. Et malgre ce que nous aurons 
perdu ici, soyez sure qu’il en restera toujours 
assez a Concino pour acheter une petite 
principaute ou nous fmirons tranquillement nos 
jours, en faisant encore figure fort honorable. 
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Vous voyez done bien que le sort qui nous attend 
ne saurait etre compare en rien a celui qui serait 
le votre... si vous veniez a tomber. 

Elle parlait avec tant d’assurance, elle 
paraissait si sure de son affaire, et, par surcroit, ce 
qu’elle disait rentrait si bien dans son caractere 
prevoyant et avise que Marie de Medicis la crut 
sur parole. Elle eut une peur horrible de se voir 
abandonnee, livree a ses seules ressources sur la 
valeur desquelles elle ne s’illusionnait pas. Elle 
implora : 

-Leonora, tu ne vas pas m’abandonner, au 
moins !... Que veux-tu que je fasse, poveretta, 
sans toi ?... 

Leonora l’etudia d’un coup d’oeil rapide. Elle 
la vit au point ou elle avait voulu Eamener : 
affolee, prete, sous le coup de la terreur, a toutes 
les capitulations. Un sourire blafard vint a ses 
levres. Apres lui avoir donne le vertige en lui 
montrant Eabime au fond duquel, si elle lui 
retirait l’appui de cette main puissante qui la 
guidait et la soutenait, elle irait infailliblement 
rouler et se briser, elle voulut bien la rassurer : 
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- A Dieu ne plaise, madame. Je vous ai donne 
ma parole et, c’est une chose que vous devriez 
savoir mieux que personne, je tiens toujours 
scrupuleusement mes promesses. Rassurez-vous 
done ; je ferai ce que je vous ai dit... si penible, si 
douloureux que cela soit pour moi. 

Marie de Medicis respira, soulagee du poids 
enorme qui l’oppressait: c’est qu’elle savait, en 
effet, qu’elle tiendrait sa parole. Quant au reste : 
que cela lui fut penible et douloureux, nous 
devons a la verite de dire que, dans son egoi'sme 
monstrueux, elle ne s’en souciait guere. Rassuree 
done, elle n’en continua pas moins de gemir : 

- Crois-tu done que je ne sais pas que je suis 
irremediablement perdue, si tu ne viens a mon 
aide ?... Alors, pourquoi me faire ces affreuses 
menaces ? 

-Je ne vous ai pas menacee, madame... Pas 
plus que je n’ai eu 1’intention de vous 
abandonner... Mais, puisqu’il vous convenait, 
contre toute evidence, de nier mon devouement 
sincere et desinteresse... puisqu’il vous plaisait de 
me jeter a la tete que, en m’employant a votre 
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salut, comme je le fais, de toutes les forces de 
mon corps et de mon esprit, je n’envisageais que 
mon propre interet, j’ai du, a mon grand regret, 
croyez-le bien, vous montrer que vous vous 
trompiez grandement. 

-Je n’ai rien dit de pared. Ce sont des 
imaginations que tu te fais ! se deroba Marie de 
Medicis, d’ailleurs de mauvaise foi. 

- Vous ne l’avez pas dit, en effet : vous l’avez 
insinue. Et en tout cas, vous le pensiez, je l’ai 
bien compris. 

Jusque-la, Leonora avait parle avec une 
froideur un peu dedaigneuse. Brusquement, elle 
s’attendrit. Et ce fut avec une emotion qu’elle 
paraissait impuissante a contenir qu’elle ajouta : 

- Je l’ai compris, madame, et cela m’a cause 
une peine affreuse, que je ne saurais dire. 

Cette emotion, feinte ou reelle, gagna Marie 
de Medicis. Cette fois, ce fut en toute sincerite 
qu’elle deplora : 

-Je joue vraiment de malheur !... Tout a 
l’heure, je t’ai humiliee et outragee, sans le 
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vouloir. Maintenant, je te fais de la peine... Oui, 
decidement, je n’ai pas de chance ! 

- Pourquoi douter ainsi de nous ? reprit 
Leonora, comme si elle n’avait pas entendu, et 
avec une emotion qui allait croissant. Vous savez 
bien pourtant que nous ne restons ici, Concini et 
moi, que par affection et devouement pour votre 
personne. Si nous n’ecoutions que notre interet 
personnel, il y a beau temps que nous serions 
partis... Nous restons, cependant, et au risque de 
notre vie qui est menacee un peu plus de jour en 
jour... et je ne parle pas des injures de toutes 
sortes qu’on nous jette a la face, ni des 
humiliations cruelles dont on nous accable... 
Nous restons malgre tout et malgre tous. 
Pourquoi ? Vous le savez bien... ou du mo ins je 
pensais que vous le saviez ? Parce que nous vous 
sommes profondement attaches... attaches a ce 
point que nous preferons braver la mort meme 
plutot que de nous separer de vous. 

Par un puissant effort de volonte, Leonora 
surmonta son emotion. Mais elle prit une attitude 
de victime resignee et ce fut sur un ton desabuse 
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qu’elle acheva : 

-Je pensais, et toute notre conduite passee, 
faite de devouement inalterable, de fidelite 
absolue, me donnait, je crois, le droit de penser 
qu’aucun doute ne pouvait exister dans votre 
esprit au sujet de nos sentiments pour vous. II 
parait que je me trompais... N’en parlons plus. 

Apres avoir prononce ces paroles, Leonora se 
levait, executait une savante reverence, et se 
figeait dans une attitude de respect outre : 
Lattitude raide et compassee exigee par le 
ceremonial. 

C’etait la une manoeuvre dont elle usait 
lorsqu’elle voulait amener sa maitresse a faire 
une chose devant laquelle elle se derobait, ou 
qu’elle voulait lui arracher une faveur ou un 
present dont V importance faisait hesiter son 
ordinaire parcimonie. Frequemment employee, la 
manoeuvre lui avait toujours reussi. Et cela 
s’explique : depuis tant d’annees qu’elle 1’avait a 
son service, Marie de Medicis s’etait habituee a 
ces entretiens familiers avec Leonora, qui avaient 
lieu, le plus souvent, dans leur langue maternelle. 
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Elle s’y etait si bien habituee qu’ils etaient 
devenus un besoin pour elle. De plus, ils etaient 
un indispensable repos a 1’insupportable 
contrainte que lui infligeait 1’etiquette. Aussi, 
preferait-elle encore ses mauvaises humeurs et 
ses rebuffades a cette maniere de bouder qui etait 
un vrai cauchemar pour elle. Le resultat etait 
ineluctable : apres avoir resiste plus ou moins 
longtemps, Marie de Medicis fmissait par ceder 
pour faire cesser rassommante bouderie. 

Dans ces conditions, on comprend que ce ne 
fut pas sans un profond depit qu’elle lui vit 
prendre cette attitude significative, qu’elle 
connaissait trop bien. 

« Allons bon, songea-t-elle, voila qu’elle va 
bouder maintenant ! II ne manquait plus que 
cela ! Ohime ! il ne va plus y avoir moyen de lui 
arracher quatre paroles ! » 

Selon son habitude, elle feignit de ne pas 
remarquer ce changement d’attitude. Elle 
continua la conversation comme si de rien n’etait. 
Mais elle eut beau multiplier les avances, 
prodiguer les bonnes paroles et les cajoleries, elle 
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n’en put tirer autre chose que des monosyllabes 
respectueux, accompagnes de reverences plus 
respectueuses encore. 

Marie de Medicis en eut vite assez. Elle 
connaissait la terrible boudeuse et savait par 
experience que cela pouvait durer plusieurs jours. 
Plusieurs jours ! Elle fremit. Quelles catastrophes 
pouvaient fondre sur elle durant ces quelques 
jours ! Elle sentit l’imperieuse necessite de 
ramener Leonora a elle a tout prix. Alors, et tout 
naturellement, cette pensee lui vint : 

« Si je lui faisais un cadeau ?... Je le lui dois 
bien, il faut le reconnaitre... Quel cadeau pourrai- 
je lui faire qui soit assez important pour lui 
rendre sa bonne humeur ? » 

S’etant pose la question, elle chercha. 

II nous faut dire qu’entre la reine et sa dame 
d’atour se dressait une table aux pieds tors, 
recouverte d’un tapis de velours rouge sombre, 
encadre d’un galon d’or. Sur cette table, parmi les 
menus objets, se trouvait un ecrin assez grand. 
C’etait une petite merveille, d’un travail precieux, 
en cuir gaufre, blanc, ome du chiffre en or de la 
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reine, et qui, se detachant sur le rouge du tapis, 
accrochait a l’oeil. 

Maintenant, ajoutons ceci : de par une des 
nombreuses prerogatives de sa charge, ou de par 
une des prerogatives, plus nombreuses encore, 
qu’elle s’etait tout bonnement arrogees, c’etait a 
Leonora qu’appartenait le soin de ranger dans un 
coffre special les joyaux de la reine. Done, si cet 
ecrin se trouvait sur cette table, a cette heure 
matinale, ce ne pouvait etre que par suite d’une 
negligence de Leonora. Cette negligence de sa 
part, a elle toujours soigneuse, etait-elle 
volontaire ou involontaire ? Nous nous garderons 
bien de repondre a cette question. Ce qui est 
certain, c’est que Leonora, des son entree dans la 
chambre, avait tout de suite vu cet ecrin. Et elle 
n’avait pas bronche. Surtout, elle n’avait pas, 
comme c’etait son devoir, pris aussitot V ecrin 
pour le ranger et reparer ainsi sa negligence... II 
est vrai qu’a ce moment-la elle avait V esprit si 
preoccupe par tant et de si graves affaires que 
cette nouvelle negligence pouvait s’expliquer et 
s’excuser. 
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Quant a Marie de Medicis, il est probable 
qu’elle aussi, elle avait vu l’ecrin. II est 
egalement probable qu’elle l’avait oublie... Tout 
comme Leonora Tavait, ou paraissait Tavoir 
oublie. 

Marie de Medicis cherchant, dans son esprit, 
quel cadeau assez important elle pourrait faire a 
Leonora, il arriva que, par hasard, ses yeux 
tomberent sur l’ecrin. Nous disons « par hasard ». 
En realite, la reine, fixant le visage de Leonora 
comme si elle cherchait a y lire quelle chose lui 
serait agreable, la vit tout a coup tressaillir et 
fixer l’ecrin d’un air visiblement contrarie. 
Machinalement, elle suivit la direction de son 
regard. Et ce fut ainsi que son attention se trouva 
portee sur cet ecrin qu’elle avait oublie. Au fait, 
nous avions bien dit: c’etait un simple hasard. 

« Si je lui donnais cette parure ? songea la 
reine. Je sais qu’elle la convoke depuis 
longtemps. » 

Elle reflechit: 

« Disgrazia ! elle vaut cent mille ecus, cette 
parure !... » 
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Avec une grimace douloureuse : 

« Ohime ! voila une bouderie qui va me couter 
cher !... » 

Comme par un fait expres, une crainte 
nouvelle vint l’assaillir au moment ou elle faisait 
cette reflexion : 

« Et puis... de l’humeur que je lui vois, qui sait 
comment elle prendra la chose ?... Qui me dit 
qu’elle ne va pas me rabrouer vertement, comme 
elle l’a fait tout a l’heure, quand j’ai eu la 
malencontreuse idee de lui offrir cent mille 
livres... C’etait cependant un assez job denier !... 
Signor mio, que tout cela est done ennuyeux !... 
Voyons, reflechissons encore un peu !... » 

La verite est qu’elle ne pouvait se resigner a 
lacher un cadeau qu’elle estimait enorme, et elle 
cherchait si elle ne pourrait pas s’en tirer a 
meilleur compte. Sans le vouloir, nous voulons le 
croire, Leonora ne lui laissa pas le temps de 
trouver. Sortant de l’immobilite qu’elle 
s’imposait, elle s’approcha vivement de la table, 
mit les mains sur l’ecrin et d’une voix alteree : 
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-Malheur de moi, j’ai oublie de ranger cet 
ecrin ! Je ne sais vraiment ou j’avais l’esprit hier 
soir... ou plutot ! je ne sais que trop quels soucis 
m’assiegeaient et m’assiegent encore... 
N’importe, c’est un manquement grave que je 
prie humblement Votre Majeste d’excuser, en 
l’assurant qu’il ne se renouvellera plus. En 
attendant, je vais reparer cet inconcevable oubli. 

Depuis un quart d’heure qu’elle boudait, 
c’etait la premiere fois qu’elle en disait si long. 
Tout aussitot, elle saisissait le precieux ecrin et, 
faisant demi-tour, se mettait en mouvement pour 
aller Tenfermer sous clef, avec les autres joyaux. 
Or, ce fut precisement ce geste imprevu de 
Leonora qui fit tomber les hesitations de la reine 
et l’amena a prendre une decision. 

Elle appela : 

- Leonora ! 

Leonora s’arreta sur-le-champ, pivota sur les 
talons et, reprenant son role, attendit 
respectueusement qu’on Tinterrogeat. Voyant 
cela, Marie de Medicis soupira et se resigna a 
interroger : 
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- Tu sais ce que contient cet ecrin ? 

Evidemment, elle voulait lui faire dire ce qu’il 
contenait. Leonora le comprit tres bien. Elle 
aurait pu lui donner cette satisfaction, attendu 
qu’elle le savait aussi bien qu’elle. Elle se garda 
bien de le faire et, revenant a ses reponses 
laconiques, rigoureusement protocolaires qui 
avaient le don - elle le savait bien - d’exasperer 
sa maitresse : 

- Oui, madame, dit-elle. 

- Tu sais que c’est ma parure de rubis ? 
soupira de nouveau Marie de Medicis. 

- Oui, madame, repeta T imperturbable 
boudeuse. 

- Elle te plait, cette parure ? 

- Oui, madame. 

- II y a longtemps que tu en as envie ? 

- Oh ! madame !... 

Et sur ce oh ! de protestation respectueuse, 
Leonora fit un mouvement comme pour aller au 
coffire ou elle enfermait les bijoux de la reine. 
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- Attends un peu, commanda Marie de 
Medicis. 

Leonora s’immobilisa de nouveau. Marie de 
Medicis eut une supreme hesitation. Finalement, 
elle se decida. Et de sa voix la plus insinuante, 
cherchant ses mots, tant etait grande sa crainte de 
laisser echapper un terme qui, mal interprets, 
pouvait dechainer une nouvelle tempete : 

- Ma bonne Leonora, le service que tu vas me 
rendre est un de ces services qu’on ne saurait 
oublier... Je crois te 1’avoir dit... Je voudrais... 
comprends-moi bien... je voudrais t’exprimer ma 
reconnaissance autrement que par de vaines 
paroles... je voudrais te Eexprimer d’une 
maniere... comment dirai-je ?... d’une maniere 
positive. 

Et vivement: 

- II ne s’agit pas d’un don d’argent. Fi ! tout 
For du monde ne saurait payer un service comme 
celui que tu veux bien me rendre ! 

Et, reprenant son ton hesitant: 

-Non, il ne peut pas etre question d’argent... 
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Mais, si je t’offrais... par exemple, un objet... un 
joyau... un joyau que j’aurais porte... que tu 
pourrais porter a ton tour... un souvenir enfin... un 
souvenir de celle qui t’aime comme une soeur... 
Si je t’offrais cela, voyons, que dirais-tu ? 

Cette fois, Leonora daigna s’humaniser, 
parler, sourire : 

-Je dirais, madame, qu’un souvenir de vous 
me serait doublement precieux, ayant ete porte 
par vous. Et je ne pourrais qu’accepter avec 
reconnaissance, de tout mon coeur, ce qui me 
serait donne avec tant de delicatesse et de coeur. 

- Enfin, je te retrouve ! s’ecria Marie de 
Medicis en frappant joyeusement dans ses mains. 
Tu ne saurais croire le plaisir que tu me fais. 
Voyons, avoue qu’il y a longtemps que cette 
parure te fait envie et que tu serais heureuse de la 
posseder. 

- Je l’avoue volontiers, si cela peut vous faire 
plaisir. Mais je vous prie de croire que je n’ai 
jamais ete assez folle pour penser un seul instant 
que je pourrais posseder une parure pareille. 
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- Pourquoi done ? Le prix de cette parure n’est 
pas au-dessus de ta bourse. 

- Je ne dis pas non. Mais il n’y en a pas deux 
pareilles. Quant a celle-ci, elle n’est pas a vendre 
et je sais que vous y tenez comme a la prunelle de 
vos yeux. 

- Eh bien, tu te trompes, fit lentement Marie 
de Medicis. Je tenais beaucoup a cette parure, 
e’est vrai. Pour rien au monde je n’aurais voulu 
m’en separer. Pour rien ni pour personne. Mais 
toi, ma bonne Leonora, tu f es, par ton inalterable 
devouement, mise au-dessus de tous. Ce que je 
n’aurais voulu faire pour personne, je suis 
heureuse de le faire pour toi. Cette parure te plait, 
tu la tiens dans tes mains, emporte-la et garde- 
la... Je te la donne. 

Marie de Medicis jouissait interieurement de 
l’effet qu’elle allait produire. Cet effet fut encore 
au-dessus de ce qu’elle attendait. En effet, 
Leonora se rapprocha precipitamment de la table 
sur laquelle, comme s’il fut devenu soudain trop 
pesant, elle posa soudain l’ecrin. Et comme si elle 
ne pouvait en croire ses oreilles : 
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-Vous me donnez votre belle parure?... A 
moi ? 

- Je te la donne, sourit Marie de Medicis. 

- Vous n’y pensez pas !... Cette parure vaut au 
moins cent mille ecus !... Trois cent mille 
livres !... s’etrangla Leonora. 

- Peut-etre un peu plus. 

- Oh ! madame !... Un tel present !... a moi !... 
Je ne peux pas... Non, c’est trop, c’est vraiment 
trop de generosite !... Je ne peux pas accepter que 
vous vous depouilliez ainsi pour moi !... 

Mais, tout en protestant ainsi, Leonora 
caressait doucement de ses doigts tremblants le 
precieux ecrin, et le couvait en meme temps d’un 
regard d’ardente convoitise rayonnant d’une joie 
quasi puerile. En sorte qu’on ne pouvait en 
douter : elle mourait d’envie d’accepter et n’etait 
retenue que par un scrupule excessif, mais qui 
faisait honneur a sa delicatesse. Puis elle levait 
son regard sur Marie de Medicis qui l’observait. 
Et ce regard, charge d’une admiration muette, 
etait mille fois plus flatteur que n’aurait pu l’etre 
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le compliment le plus delicatement tourne. 

Si cette attitude etait sincere, nous n’avons 
rien a dire. Si c’etait une comedie - et Leonora 
etait bien de force a V avoir imaginee, cette 
comedie, et a la jouer avec un art incomparable -, 
c’etait un chef-d’oeuvre d’habilete et qui denotait 
une connaissance approfondie du caractere de la 
reine. Or, ce caractere etait un compose de 
lesinerie bourgeoise, combattue par une vanite 
sans bornes. II ne s’agissait que de savoir 
chatouiller cette vanite et de 1’exciter 
convenablement pour obtenir d’elle plus que sa 
lesinerie naturelle n’aurait consenti a donner. 

Le fait certain, c’est que Marie de Medicis, qui 
ne s’etait resignee qu’en rechignant a faire ce 
cadeau trop important, selon elle, qui eut peut- 
etre ete enchantee si on l’avait refuse, ne 
regrettait deja plus le sacrifice. Non seulement 
elle ne le regrettait plus, mais encore, pour un 
peu, elle y eut ajoute, tant sa vanite se trouvait 
satisfaite. Et elle insista, s’efforgant tres 
sincerement de faire accepter ce qu’elle esperait 
voir refuser V instant d’avant. Et ce fut Leonora 
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qui eut l’impudente audace de se faire tirer 
l’oreille. Tant et si bien que la reine dut 
implorer : 

-Je t’en conjure, accepte... Ou je croirai que 
c’est de l’orgueil !... que tu ne m’aimes plus... 
sans compter que c’est me faire injure !... 
Voyons, ma bonne Leonora, je t’en supplie... 
prends, pour l’amour de moi !... Tu me feras tant 
plaisir !... 

Et Leonora, magnanime, consentit enfin : 

- Soit, dit-elle d’une voix emue, j’accepte, 
pour Tamour de vous !... Pour Tamour de vous, 
je porterai cette parure dont je ne me dessaisirai 
jamais, je vous le jure ! 

Le plus beau, c’est que ce fut Marie de 
Medicis qui la remercia et qui l’embrassa avec 
effusion. 

La paix etant faite, le calme revenu avec la 
bonne humeur de Leonora, la reine put satisfaire 
la curiosite qui la labourait en posant une 
multitude de questions auxquelles Leonora 
repondit avec une complaisance qu’elle ne 
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montrait pas toujours pareillement. D’autant que 
la plupart de ces questions lui avaient ete deja 
posees et qu’elle y avait deja repondu. Quand la 
reine n’eut plus de questions a poser, Leonora 
faisant observer que le temps passait, elle 
consentit a la congedier enfm, non sans lui avoir 
fait promettre de revenir la mettre au courant, des 
qu’elle aurait termine ce qu’elle allait faire. 

Leonora partit, emportant sous le bras le 
fameux ecrin qui contenait une parure que la 
reine estimait a plus de cent mille ecus ou plus de 
trois cent mille livres. 

La reine la suivit du regard jusqu’a ce que la 
porte se fut fermee sur elle. Alors, elle soupira : 

« Quel dommage que cette pauvre Leonora ait 
un si mauvais caractere ! Basta, au fond, c’est 
une brave femme !... Et puis, elle m’aime 
vraiment d’un amour profond, sincere !... Et elle 
m’est devouee jusqu’a la mort !... Cela merite 
bien un peu d’indulgence. » 
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XXII 


Leonora a l'oeuvre 


Pendant que Marie de Medicis songeait que 
l’affection « sincere » et le devouement «jusqu’a 
la mort» que Leonora lui temoignait meritaient 
bien qu’elle lui accordat quelque indulgence, 
Leonora s’acheminait a petits pas vers son hotel, 
tout proche. Elle montrait un visage ferme sur 
lequel il etait impossible de lire. Elle aussi, elle 
songeait en marchant. 

Elle penetra dans sa chambre et enferma 
aussitot, dans un meuble dont elle avait seule la 
clef, le bon de deux cent mille livres et l’ecrin 
qu’elle n’ouvrit meme pas, pour admirer, ne fut- 
ce qu’une seconde, la splendide parure qu’il 
contenait. Ceci fait, qui ne lui prit guere plus 
d’une minute, elle se rendit dans un cabinet, prit 
place dans un large fauteuil et fit appeler 
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Rospignac. 

Rospignac avait repris son service un instant 
interrompu par suite de la blessure qu’il avait 
regue lors de Lalgarade de la me Saint-Denis. 
MM. de Montreval et de Chalabre avaient ete 
promus chefs dizainiers en remplacement de 
Longval et de Roquetaille. Ce qui fait qu’ils 
avaient beni la fin malheureuse et prematuree de 
ces deux braves, assommes, si on s’en souvient, 
par le rancunier Landry Coquenard. Les eclopes 
se remettaient les uns apres les autres, les morts 
avaient ete remplaces, en sorte que les 
«ordinaires» de Concini se retrouvaient au 
complet, plus decides que jamais a tirer une 
vengeance eclatante de leur derniere defaite, plus 
enrages que jamais contre Pardaillan et Valvert 
qui les avaient si fortement etrilles. 

Malgre sa mesaventure du Louvre, Rospignac 
avait eu Laudace de se representer a la cour, a la 
suite de son maitre. II n’etait pas sans se douter 
un peu de Laccueil qui lui serait fait par certains 
courtisans, ennemis plus ou moins declares de 
Concini. En effet, dans la cour meme du Louvre, 
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il s’etait heurte a un groupe de jeunes seigneurs 
qui s’etaient mis a rire aux eclats en le voyant. 
Rospignac s’approcha du groupe et, s’adressant a 
celui qui riait le plus fort, le chapeau a la main, 
avec une politesse exquise : 

-Monsieur, lui dit-il, serait-il indiscret de 
vous demander de qui ou de quoi vous riez ainsi ? 

-Monsieur, repondit l’interpelle avec hauteur, 
je ris parce qu’il me plait de rire, et voila tout. 

- D’abord, monsieur, repliqua Rospignac, sans 
se departir de son inquietante politesse, d’abord, 
je vous ferai remarquer que vous ne riez plus... Ni 
ces messieurs non plus... Ce qui est bien facheux 
pour moi qui avais une envie folle de rire avec 
vous... Ensuite, vous ne repondez pas a la 
question que j’ai eu l’honneur de vous poser. 

- C’est qu’apparemment il ne me plait pas de 
vous faire cet honneur, fit V autre du bout des 
levres singulierement dedaigneuses. 

-Vous avez tort, monsieur, parce que je vais 
croire que c’est de moi que vous riiez ainsi. 

- Croyez ce que vous voudrez. Peu importe. 
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- II vous importe beaucoup, au contraire. 
Parce que, si c’est de moi que vous avez ri, je 
vous demanderai de m’accompagner ici pres, sur 
le quai... Je serais curieux de voir si vous rirez 
aussi fort quand je vous tiendrai au bout de mon 
epee. 

-Monsieur, tant que vous n’aurez pas regie 
vos comptes avec celui qui vous a inflige une 
correction deshonorante devant toute la cour, 
vous n’aurez droit a aucune reparation d’honneur. 
Jusque-la, on ne se bat pas avec vous. 

Ayant signifie ce refus d’un air 
souverainement impertinent, le gentilhomme 
tourna les talons en haussant les epaules. 

Mais il ne put pas s’eloigner comme il avait 
1’intention de le faire. D’un geste rapide, 
Rospignac avait remis son chapeau sur la tete et, 
saisissant le rieur aux epaules, il 1’avait 
immobilise sans effort apparent. Ce fut egalement 
sans effort apparent qu’il le retourna. Et le 
maintenant solidement, avec un calme effrayant, 
il prononga : 

-Monsieur, vous m’avez insulte. J’estime, 
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moi, que vous me devez une reparation 
immediate. Oui ou non, voulez-vous vous couper 
la gorge avec moi ? 

-Non, fit sechement le rieur qui s’efforgait 
maintenant de se degager. 

- Tres bien, dit Rospignac. 

Avec une vivacite extraordinaire, une force 
irresistible, il le retourna de nouveau, lui donna 
une legere poussee et le frappa du pied, tout 
comme Valvert l’avait frappe lui-meme dans la 
salle du trone. Le rieur ainsi traite poussa un 
hurlement. Non de douleur : c’est a peine si 
Rospignac l’avait touche, estimant que le geste 
suffirait, mais de rage et de honte. 

-Maintenant que vous voila loge a la meme 
enseigne que moi, libre a vous de ne pas vous 
battre, railla Rospignac. 

- Sang et massacre, il faut que je vous mette 
les tripes au vent ! rugit l’insulte. 

Une sortie en tumulte suivit. Moins de deux 
minutes plus tard, sous les fenetres memes du 
Louvre, les deux hommes, pourpoint bas, 
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croisaient le fer. Les compagnons du rieur, 
quelques curieux, temoins de 1’altercation, 
avaient suivi et formaient la galerie. 

La passe d’armes fut d’une brievete rare. 
Certes, l’adversaire de Rospignac etait un 
escrimeur d’une force respectable. Mais la colere 
folle qui l’animait lui enlevait une partie de ses 
moyens, tandis que Rospignac, qui gardait le 
meme sang-froid dont il avait fait montre jusque- 
la, restait en possession de tous les siens. Sur un 
coup droit foudroyant du baron, le malheureux 
tomba comme une masse, en rendant des flots de 
sang. Ses amis se precipiterent, dans l’intention 
de lui donner des soins. 

- Inutile, dit froidement Rospignac, j’ai vise le 
coeur... Je vous reponds qu’il est mort. 

II ne se trompait pas : 1’ infortune avait ete tue 
raide. Ses amis se regarderent, effares de la 
rapidite deconcertante avec laquelle ce resultat 
avait ete obtenu. Ah ! ils n’avaient plus envie de 
rire ! D’autant plus que Rospignac, qui avait son 
idee qu’il poursuivait implacablement, leur 
montra tout aussitot qu’ils n’en avaient pas 
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encore fmi avec lui. 

Ils etaient trois qui Tavaient insulte de leurs 
rires. Trois jeunes hommes, beaux, vigoureux, 
riches, devant qui la vie s’ouvrait, riante et belle, 
et qui, raisonnablement, pouvaient escompter 
qu’ils avaient devant eux une longue suite 
d’annees heureuses a vivre. L’un d’eux, deja fige 
dans Timmobilite de la mort, se trouvait etendu, 
raide et sanglant, sur les dalles du quai. 
Rospignac s’adressa aux deux autres. Et de cette 
meme voix effrayante : 

-Messieurs, vous m’avez insulte, comme 
celui-ci (de Tepee, rouge de sang, il montrait le 
corps inerte de son precedent adversaire). 
Degainez, s’il vous plait, et me rendez raison. 

Et, avec un sourire terrible : 

-L’un apres Tautre, ou tous les deux 
ensemble, comme vous voudrez. 

Les deux jeunes gens se consulterent du 
regard. Ils hesitaient. Rospignac marcha sur eux 
en faisant siffler son epee, et ce geste fit pleuvoir 
sur eux une horrible rosee rouge : le sang de leur 
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ami. 


- J’ai decide que tous ceux qui m’insulteront 
et qui refuseront de m’accorder reparation 
subiront le meme traitement que j’ai subi devant 
toute la cour et que j’ai inflige a votre ami, dit-il. 
Ne comptez pas m’echapper. Choisissez: ou 
vous aligner avec moi ou faire connaissance avec 
ceci. 

Et, de la pointe de l’epee, il designait le bout 
de sa botte. 

Les deux jeunes gens comprirent qu’en effet 
ils ne pouvaient lui echapper... A moins de 
prendre la fuite, ce qui etait une autre maniere de 
se deshonorer. Et comme Rospignac bravait 
encore : 

-Decidez-vous, messieurs!... Et si le coeur 
vous manque, je vous repete que vous pouvez 
vous mettre a deux... 

- Ce spadassin va nous assassiner froidement, 
l’un apres 1’autre, si nous le laissons faire, dit tout 
bas un des deux jeunes gens. 

- Devant un fauve dechaine, comme celui-ci, 
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les scrupules ne sont pas de mise. Chargeons 
ensemble, dit 1’autre. 

En effet, ils degainerent, se camperent devant 
Rospignac et Eattaquerent tout aussitot; tous les 
deux a la fois. Un sourire satisfait aux levres, le 
baron regut le choc sans broncher et railla : 

-Vous etes prudents, a ce que je vois ! 
N’importe, je me sens de taille a vous tuer 
proprement tous les deux. 

Cette fois, la passe d’armes fut longue. Les 
deux jeunes gens possedaient a fond la science de 
l’escrime. Ils montraient un sang-froid egal a 
celui de leur redoutable adversaire. Et comme 
E intention avouee de celui-ci etait de tuer, ils 
jouaient serre. Rospignac, tres sur de lui, se 
contenta d’abord de parer les coups qu’ils lui 
portaient, etudiant leur jeu avec une attention 
penetrante, attendant patiemment Eoccasion de 
placer son coup qu’il voulait mortel. 

Cette occasion Emit par se presenter : un des 
deux jeunes gens commit la maladresse de se 
decouvrir un inappreciable instant. Si bref que fut 
cet instant, Rospignac ne le laissa pas passer. 
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D’un coup de revers formidable, il ecarta la 
seconde epee et allongea le bras dans un geste 
rapide comme la foudre. En meme temps, il 
langait cet avertissement: 

- A vous, monsieur ! Je vise au coeur ! 

Le coup etait porte avant qu’il eut fini de 
parler. Le jeune homme laissa echapper son epee 
et, sans un cri, sans une plainte, tomba foudroye. 
Ainsi qu’il l’avait dit, Rospignac, froidement et 
implacablement feroce, avait encore vise le coeur. 
Et il ne V avait pas manque. 

Il n’avait plus qu’un adversaire devant lui. Il 
avertit celui-la comme il avait averti l’autre. 

-Tenez-vous bien, monsieur, je veux vous 
tuer ! 

Comme si la fatigue n’avait pas de prise sur 
lui, il reprit la lutte avec plus d’ardeur. Et, cette 
fois, c’etait lui qui attaquait et qui menait 
rudement le jeu qu’il voulait encore mortel. 

Et il gagna cette epouvantable partie comme il 
avait gagne les deux precedentes. Atteint en plein 
coeur, comme les deux autres, ce troisieme 
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adversaire tomba en rendant Tame dans un flot de 
sang. Et les curieux qui avaient assiste a ces duels 
successifs, purent voir, avec un effarement 
indicible, trois cadavres etendus dans des flaques 
de sang. 

Tous ces curieux etaient des gentilshommes 
ou des officiers qui se trouvaient dans la cour du 
Louvre au moment ou la provocation avait eu 
lieu. Rospignac le savait. S’il n’etait pas lie avec 
eux, du moins il les connaissait tous et savait 
leurs noms, comme il etait connu d’eux. II les prit 
a temoin. 

- Messieurs, leur dit-il, vous avez pu voir que 
ces rencontres, dont une etait inegale avec moi, se 
sont deroulees en toute loyaute. J’ose esperer que 
vous voudrez bien l’attester. 

Certes, en cette circonstance, on ne pouvait 
douter ni de sa loyaute ni de sa bravoure. Ceux a 
qui il s’adressait le reconnaissaient en leur for 
interieur. De meme qu’ils reconnaissaient qu’ils 
ne pouvaient pas refuser un temoignage qu’on 
leur demandait poliment, en somme. Mais tous, 
ils meprisaient Rospignac. De plus, ils etaient 
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tous outres de la ferocite avec laquelle il s’etait 
acharne a porter des coups mortels et du cynisme 
revoltant avec lequel il avait proclame son 
intention. Aucun d’eux ne lui fit l’honneur d’une 
reponse. Les plus polis se contenterent d’un signe 
de tete affirmatif, assez dedaigneux. 

La susceptibilite ombrageuse du spadassin 
faillit prendre de nouveau la mouche. Mais 
Rospignac qui, c’est une justice que nous devons 
lui rendre, venait de faire preuve d’une bravoure 
qui pouvait passer pour de la temerite, Rospignac 
savait aussi se montrer prudent, quand il le fallait. 

« Ne tentons pas le diable, se dit-il. Apres ce 
que je viens de faire, j’ai le droit de ne pas me 
montrer trop chatouilleux. Au surplus, je suis sur 
qu’ils diront la verite. C’est tout ce qu’il me 
faut. » 

Et a son tour, pour ne pas etre en reste avec 
eux, il remercia d’un signe de tete assez cavalier 
et tourna les talons. Pendant qu’ils s’occupaient a 
enlever les trois corps inertes, il ramassa son 
pourpoint qu’il endossa et agrafa lentement, 
methodiquement, sans s’occuper d’eux. Quand il 
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fut habille, il s’en alia, sans se presser, vers un 
des escaliers qui plongeaient dans la riviere. 
Tenant a la main son epee, rouge de sang jusqu’a 
la garde, il descendit posement les marches 
gluantes et lava cette epee dans Teau courante qui 
se rougit a T instant. 

Il remonta, essuya soigneusement la lame, la 
remit au fourreau et partit enfin d’un pas 
nonchalant, en homme que rien ne presse. Il ne 
rentra pas tout de suite au Louvre : il voulait 
laisser a ceux qu’il venait de quitter le temps de 
colporter dans la royale demeure le recit de cette 
rencontre tragique, qui s’etait terminee par la 
mort de trois jeunes hommes, frappes, coup sur 
coup, par la meme main. 

Il flana un instant dans le quartier. Quand il 
jugea que la nouvelle devait etre connue, il se 
dit: 

« Retournons au Louvre !... Je suis bien sur 
qu’on y regardera a deux fois maintenant, avant 
de ricaner sur mon passage... Et si la legon ne 
suffit pas... nous recommencerons. » 

Il ne s’etait pas trompe : la terrible legon avait 
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porte ses fruits, et il n’eut pas besoin de 
recommences Seulement, si on ne souriait plus 
sur son passage, personne, a part les partisans 
averes de Concini, ne frayait avec lui. Des qu’il 
paraissait, on s’ecartait de lui, comme on eut fait 
d’un pestifere. Au reste, il faut croire que cette 
espece de mise a 1’index ne le touchait guere, car 
il n’avait encore rien fait pour la faire cesser au 
moment ou nous le retrouvons s’inclinant devant 
Leonora, qui venait de le faire appeler, avec cette 
grace elegante qui lui etait personnelle. 

Apres avoir repondu a sa galante reverence par 
une legere inclination de tete, Leonora, comme si 
elle ne le connaissait pas, se mit a le detailler des 
pieds a la tete, de ce regard rapide et sur que 
possedent, en general, les femmes, quand il s’agit 
d’elegances. Car il ne faut pas oublier que c’etait 
un cavalier d’une supreme elegance, et un fort 
joli gargon, que le baron de Rospignac. Et il le 
savait bien. Peut-etre meme, a force de V avoir 
entendu dire a maintes jolies femmes, le savait-il 
trop bien. 

Peut-etre cet appel inusite de sa maitresse, 
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avec qui il avait rarement affaire, ne laissait-il pas 
que de l’inquieter un peu, au fond de lui-meme. 
Mais il n’en faisait rien paraitre et soutenait 
L examen minutieux sans sourciller. Meme, 
emporte par une habitude galante sans doute, il 
faisait des graces, bombait le torse, tendait le 
jarret qu’il avait fin et nerveux, caressait sa 
soyeuse moustache d’un geste fat. 

Satisfaite de son examen, Leonora sourit. 
Sourire qui repondait sans doute a la pensee 
secrete qui avait dicte cet examen, mais que 
Rospignac put prendre, et prit en effet, pour lui. 
Apres avoir souri, Leonora parla. Et d’un air 
detache, de sa voix chantante et un peu zezayante 
d’ltalienne, elle dit ceci : 

-Rospignac, etes-vous toujours amoureux de 
cette petite bouquetiere des rues qu’on appelle 
Muguette, ou Brin de Muguet, je ne sais pas au 
juste ? 

Cette question, qu’elle posait ainsi a brule- 
pourpoint, c’etait un veritable coup de boutoir qui 
faillit renverser Rospignac, lequel etait loin de s’y 
attendre, et qui ne sut que begayer : 


604 



- Madame... je ne sais pas ce que vous voulez 
dire. 

II nous faut dire ici que la presence de 
Florence a l’hotel de Concini n’etait ignoree 
d’aucun des serviteurs de la maison : Leonora 
n’avait pas juge a propos d’en faire un mystere. 
Tout comme le marechal d’Ancre avait « ses 
officiers et gentilshommes », la marechale avait 
« ses filles et damoiselles » - qu’il ne faut pas 
confondre avec les femmes de chambre, 
ouvrieres et filles de service - ainsi qu’il 
convenait a la tres grande dame qu’elle etait. 
Florence pour la « maison » etait devenue une de 
ces « damoiselles » - et ajoutons : une damoiselle 
quelque peu jalousee a cause de la faveur toute 
speciale dont elle paraissait jouir - tout comme 
La Gorelle allait devenir une de ces ouvrieres. 

Rospignac savait cela comme tout le monde. II 
ne savait pas que cela, sans nul doute : de par ses 
fonctions et de par la faveur dont il jouissait 
aupres de son maitre, il etait a meme d’apprendre 
bien des choses ignorees des autres. 

Done, Rospignac avait penetre pas mal de 
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petits secrets de ses maitres. Quant a dire ce qu’il 
savait au juste, nous serions bien embarrasses de 
le faire : quand il avait flaire qu’il pouvait etre 
mortel, ou simplement nuisible, de se montrer 
trop bien renseigne, Rospignac etait 1’homme qui 
savait le mieux du monde faire semblant 
d’ignorer ce qu’il savait tres bien, au fond. On 
pouvait alors le tourner et le retourner, le prendre 
par tous les bouts et par tous les moyens, il 
demeurait impenetrable. 

Il s’etait ressaisi, s’etait cuirasse 
d’indifference, s’etait fait impenetrable au 
moment ou Leonora le rassurait en souriant: 

-Vous pouvez parler sans crainte, 
Rospignac... M. le marechal n’est nulle part aux 
ecoutes... Et vous devez comprendre que ce n’est 
pas moi qui lui repeterai jamais ce que vous 
m’aurez dit. 

Et comme, malgre cette assurance qu’elle lui 
donnait, il demeurait muet, elle ajouta : 

-Au surplus, sachez que, meme s’il vous 
entendait, M. le marechal ne se facherait pas, ne 
vous en voudrait pas le moins du monde, pour 
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l’excellente raison qu’il a completement renonce 
a cette jeune fille. Je vous dirai pour quelles 
raisons... si nous nous entendons, toutefois. 

Ces derniers mots firent dresser l’oreille a 
Rospignac. Mais les promesses les plus 
eblouissantes n’avaient pas plus de prise sur lui 
que les menaces les plus effroyables. Pour lui 
delier la langue, il eut fallu que Leonora abattit 
franchement son jeu et qu’il vit clairement a quoi 
elle tendait, et s’il avait interet a la suivre. Mais 
Leonora avait ses raisons pour agir autrement. Et 
il repondit respectueusement: 

- Excusez-moi, madame. Je ne comprends 
rien a ce que vous me faites l’honneur de me dire. 

-Je vais me faire comprendre, dit Leonora 
avec une certaine gravite. Regardez-moi bien, 
Rospignac, et lisez dans mes yeux que c’est en 
amie et en toute sincerite que je vous parle. Je 
suppose que vous aimez cette fille des rues... que 
diriez-vous si je vous la donnais, moi ?... 

Cette fois, Rospignac comprit qu’il pouvait 
parler. Et tombant sur les genoux, dans une 
explosion passionnee : 
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- Si vous faisiez cela, madame, vous seriez 
plus que Dieu lui-meme pour moi ! 

-Je ne m’etais done pas trompee ?... Vous 
l’aimez reellement ?... 

- A en devenir fou, madame ! 

Leonora sourit doucement. Elle etait satisfaite. 
Elle ne pouvait pas douter de sa sincerite en 
voyant ce visage bouleverse par la passion. Car il 
ne jouait pas la comedie, en ce moment. Elle prit 
un temps et: 

- Que feriez-vous, voyons, pour la posseder ? 

Elle posait la question d’un air enjoue, sans 
paraitre y attacher autrement d’importance. Mais 
l’insistance avec laquelle elle le fouillait au fond 
des yeux disait assez et le sens particulier et la 
valeur qu’elle lui donnait. Rospignac ne s’y 
trompa pas. II se releva, et la fixant a son tour, 
avec une resolution froide, terrible, en appuyant 
sur ses mots : 

-Tout, madame, tout !... Pour T avoir a moi, 
cette fille, j’irais jusqu’au crime le plus 
abominable ! jusqu’a Taction la plus vile, la plus 
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infame ! jusqu’a la lachete !... 

Leonora sourit de nouveau. Elle avait compris. 
Et, du meme air enjoue : 

-Dieu merci, vous n’aurez pas besoin d’en 
venir a des extremites indignes du bon 
gentilhomme que vous etes. Je m’interesse a 
vous, Rospignac, je veux votre bonheur. Et 
puisque vous aimez passionnement cette fille, 
puisque c’est celle-la, et aucune autre, qu’il vous 
faut pour vous rendre heureux, eh bien... 
epousez-la... Je me charge, moi, de la doter 
convenablement. 

Maintenant c’etait a la derobee qu’elle 
Eobservait. Mais cette attention dissimulee etait 
plus aigue encore que la precedente. Et en 
Eepiant ainsi, elle songeait: 

« S’il accepte, c’est qu’il sait !... S’il sait... il 
faudra que le poignard de Stocco nous debarrasse 
au plus vite de M. le baron ! » 

Mise en defaut, sans doute, par des apparences 
auxquelles elle avait eu le tort de trop se fier, elle 
commettait la faute de ne pas evaluer a sa valeur 
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reelle l’homme avec qui elle etait aux prises. Elle 
ne se doutait pas qu’elle avait affaire a forte 
partie et que Rospignac etait de taille a la battre 
avec ses propres armes. En effet, a la seconde 
meme ou elle faisait cette reflexion inquietante 
pour lui, Rospignac se disait de son cote : 

« Si j’accepte, je suis mort !... » 

Et tout haut, sans la moindre hesitation : 

-Moi ! epouser une bouquetiere des rues !... 
Pardonnez-moi, madame, mais la plaisanterie me 
parait si extravagante que je ne puis me tenir de 
rire. 

Et Rospignac, en effet, eclata d’un rire fou, 
irresistible. Leonora le considerait d’un air grave, 
attendant patiemment que cet acces d’hilarite fut 
tombe. Alors, elle prononga, avec la meme 
gravite : 

- Que voyez-vous de si extravagant la- 
dedans ? N’est-elle pas honnete ? 

-Oh! pour cela, irreprochable, madame!... 
J’en sais quelque chose. 

-Jolie, jeune, honnete, riche... Ou presque 
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puisque je me... 

-De grace, madame, ne parlons pas de cela, 
interrompit vivement Rospignac. Je suis pauvre, 
c’est vrai. Je reve de m’enrichir... par n’importe 
quel moyen... vous voyez que je suis franc... 
cynique, si vous voulez. Je reve de m’enrichir par 
tous les moyens... tous !... hormis celui-la. Je 
prefererais cent fois vivre et mourir plus gueux 
que le dernier des gueux, plutot que de devenir 
millionnaire grace a un mariage pareil ! Ceci, il le 
disait avec une force et une indignation telles que 
Leonora commenga a ne plus douter de sa 
sincerity. Et peut-etre l’etait-il en effet. 
Cependant, elle voulut pousser l’epreuve 
jusqu’au bout. 

-Vous vous disiez pret a tout, meme a 
commettre une infamie, pour posseder cette jeune 
fille, dit-elle, et vous refusez quand je vous offre 
de vous la donner en mariage. J’avoue que je ne 
vous comprends pas. 

- C’est que ce mariage m’apparait a moi 
comme la pire des infamies. La seule, 
precisement, que je ne commettrai a aucun prix. 


611 



- Je commence a croire que vous etes un peu 
fou, mon pauvre Rospignac, dit-elle en haussant 
les epaules. 

Et, avec une pointe d’impatience : 

- Pour Dieu, expliquez-moi une bonne fois ce 
qui vous repugne dans ce mariage avec une jeune 
fille que vous pretendez aimer a la folie, et qui est 
irreprochable, vous en convenez vous-meme. 

II la considera un instant, comme pour 
s’assurer si elle parlait serieusement. II la vit 
attentive, attendant avec une curiosite manifeste 
sa reponse qu’elle ne semblait pas soupgonner. A 
son tour, il haussa les epaules et, assez 
irrespectueusement et d’une voix mordante, il 
railla : 

-Avec tout le respect que je vous dois, 
permettez-moi de vous dire, madame, que voila 
une question qui me suffoque !... Se peut-il 
vraiment que vous n’ayez pas compris la raison 
de ce refus qui parait vous etonner ? 

Et s’animant, avec une intraduisible 
expression de dedain : 
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- Sangdieu ! madame, faut-il done vous dire 
qu’un gentilhomme n’epouse pas une fille de 
basse extraction, comme celle-la ?... Qu’il en 
fasse sa maitresse, a la bonne heure !... Et je n’ai 
jamais, quant a moi, eu d’autre intention que 
celle-la !... Et j’estime que e’est encore lui faire 
beaucoup d’honneur !... Mais l’epouser !... Halte- 
la ! Je suis de bonne maison, madame, si vous 
l’oubliez, je ne Eoublie pas, moi. 

- Quoi, e’est pour cela ! se recria Leonora, en 
ouvrant de grands yeux etonnes. 

Et avec une pointe de dedain qui pergait 
malgre elle : 

- Je ne m’attendais pas, je l’avoue, a trouver 
ce sot prejuge de la naissance chez un homme qui 
se vante de s’etre, depuis longtemps, debarrasse 
de tout vain scrupule. 

- Helas ! oui, madame, avoua-t-il tout confus, 
e’est le seul scrupule dont je n’ai pu me defaire. 
J’en suis moi-meme tout etonne et quelque peu 
honteux. Mais, que voulez-vous, je n’y puis rien. 
Et puis... soyez-moi indulgente, madame : e’est 
peut-etre tout ce qui me reste des excellents 


613 



principes que madame ma mere s’efforgait de 
m’inculquer au temps heureux de mon 
insouciante jeunesse. 

« C’est qu’il est tout ce qu’il y a de plus 
sincere ! » songeait Leonora en 1’observant. 

Elle s’emerveilla en elle-meme : 

«Ce spadassin a gages, ce ruffian sans 
vergogne, ce truand titre, qui ne recule devant 
aucune basse besogne, pourvu qu’elle soit 
convenablement payee, se croirait vraiment 
deshonore en epousant une femme qui n’est pas 
“nee”... ce qu’il appelle dedaigneusement : une 
fille de basse extraction !... C’est incroyable, 
inimaginable... et c’est ainsi, pourtant !... » 

Nous devons dire que Leonora ne se trompait 
pas. Si extraordinaire que cela puisse paraitre, 
etant donne la moralite du personnage, Rospignac 
n’avait nullement joue la comedie. Rospignac 
s’etait montre sincere : meme s’il n’avait pas ete 
guide par une arriere-pensee que nous avons fait 
connaitre, il aurait obstinement refuse ce mariage 
qui lui paraissait « indigne» du gentilhomme 
qu’il croyait etre. 
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Sincere, il avait tout naturellement trouve des 
accents qui ne pouvaient pas ne pas convaincre la 
mefiante Leonora, et qui la convainquirent en 
effet. Ce qui fait qu’elle crut pouvoir conclure, 
non sans satisfaction : 

« Quoi qu’il en soit, il ne sait rien, et c’est 
l’essentiel ! » 

Ce qui, nous le savons, etait une erreur de sa 
part. 

Elle parut reflechir un instant. Rospignac, de 
son cote, songeait, en 1’ observant a la derobee : 

«J’espere que la voila convaincue de mon 
ignorance !... Mais pourquoi ne me congedie-t- 
elle pas, maintenant ? Que peut-elle me 
vouloir ?... » 

Et une flamme au fond des prunelles, haletant 
d’espoir : 

« Oh ! est-ce qu’elle voudrait ?... Qui sait ?... 
Oh ! si je pouvais avoir cette chance !... » 

Enfin Leonora releva la tete. Son attitude se fit 
plus bienveillante, presque maternelle. Elle parla. 
Et cette fois, elle alia droit au but: 
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- Eh bien, vous vous trompez, Rospignac, la 
petite bouquetiere n’est pas une fille du commun. 
Elle est de bonne maison, et vous pourrez 
Eepouser sans crainte de vous mesallier. 

Si maitre de lui qu’il fut, Rospignac ne put pas 
reprimer tout a fait le tressaillement de joie folle 
qui le secouait, tandis que, dans son esprit 
retentissait cette clameur de triomphe : 

« Sangdieu ! c’etait bien cela L. Elle y vient 
d’elle-meme L. Je n’aurais jamais ose 
EespererL. Attention, Rospignac, c’est la 
fortune qui passe L. II s’agit de ne pas la 
manquer. » 

Se meprenant sur le sens de ce mouvement qui 
lui avait echappe, Leonora continuait, d’une voix 
a la fois imperieuse et persuasive : 

-II faut que vous l’epousiez, il le faut, 
entendez-vous ? 

- J’entends, madame, dit Rospignac, avec une 
froideur voulue. Mais diantre, je n’avais pas 
envisage le mariage, moi !... Je ne vous cache pas 
que le sacrifice me parait dur... tres dur... 
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- Voici qui vous le fera trouver moins dur : la 
future vous apportera en dot la terre de Lesigny 
qui sera erigee en comte pour elle. II faut que 
vous sachiez, Rospignac, que le chateau et la 
terre de Lesigny nous ont coute cent mille ecus. 
C’est quelque chose, il me semble. 

- En effet, madame. Et je sens deja que le 
sacrifice sera moins penible que je ne pensais. 
Cependant... 

-Ajoutez a cela les cadeaux, que j’estime, au 
has mot, a cent mille livres... ajoutez que votre 
traitement de capitaine des gardes du marechal 
d’Ancre sera porte a douze mille livres... en 
attendant que vous preniez la place de Vitry 
comme capitaine des gardes du roi. Qu’en dites- 
vous ? 

-Je dis, madame, que vous faites les choses 
avec une munificence telle que je suis comme 
assomme ! 

- Vous acceptez done ? gronda Leonora. 

-Si j’accepte ?... Je crois bien! exulta 
Rospignac. 
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-Tripes du diable !... Et monseigneur que 
j’oubliais !... Excusez-moi, madame... Je tiens a 
la fortune, c’est vrai... Mais je tiens encore plus a 
ma peau... Or, si j’acceptais, je serais mort avant 
huit jours... Ainsi, vous comprenez... 

II paraissait reellement desespere et fort 
embarrasse. En realite, il Tobservait en dessous, 
avec un petillement de triomphe au fond de ses 
yeux. 

«Decidement, il ne sait rien», songea 
Leonora. 

Et tout haut, elle sourit: 

- Rassurez-vous, Rospignac, vous n’avez rien 
a craindre de monseigneur. 

Et comme Rospignac, jouant son role jusqu’au 
bout avec une perfection qui confmait au grand 
art, secouait la tete d’un air d’incredulite inquiete, 
Leonora, dupe une fois de plus de Tincomparable 
comedien, reprit avec plus de force : 

- Je vous dis que vous n’avez rien a craindre ! 

Et, lui faisant signe d’approcher, baissant la 
voix, d’un air mysterieux : 
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- Sachez, Rospignac, que Concino est le 
propre pere de cette enfant. 

- Que me dites-vous la, madame ? begaya 
Rospignac, jouant la stupeur. 

- La verite pure, dit Leonora. 

Et, baissant la tete, comme accablee par la 
honte, d’une voix plus basse, plus mysterieuse : 

- Et je suis, moi... sa mere ! 

- Vous, madame ! s’ecria Rospignac avec une 
stupefaction qui, cette fois, n’etait pas simulee. 

Et, en lui-meme, il admirait : 

« Elle a trouve cela !... Tripes du diable, elle 
est vraiment forte !... tres forte !... » 

- Oui, fit Leonora dans un accent douloureux, 
je comprends votre etonnement... je comprends 
ce que vous pensez, allez !... Vous faites la meme 
reflexion qui viendra a V esprit de tous ceux qui 
me connaissent... Vous vous dites que Florence 
ayant dix-sept ans passes... elle est nee avant le 
mariage... Helas ! oui, c’est vrai !... J’ai commis 
cette faute, moi, Leonora Dori, dont 
Tirreprochable conduite est reconnue meme de 
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ceux qui la couvrent des plus odieuses insultes L. 
A present que je considere la chose a travers le 
recul des ans, je me demande moi-meme 
comment j’ai pu m’oublier a ce point !... 

Et se redressant: 

- Du moins ai-je cette consolation de pouvoir 
dire qu’il y a eu reparation, puisque je suis 
l’epouse de mon Concino ! Vous me demanderez 
peut-etre pourquoi V enfant, pourquoi Florence ne 
fut pas reconnue par nous a l’epoque du 
mariage ? C’est une histoire aussi penible que 
douloureuse. Cette histoire, vous avez le droit de 
la connaitre, puisque vous allez faire partie de la 
famille. Ecoutez done, Rospignac, et vous verrez 
comment la fatalite s’acharnant sur moi m’a fait 
cruellement expier une malheureuse erreur de 
jeunesse. 

Ici Leonora, avec la physionomie, les 
attitudes, les accents qui convenaient, en 
quelques mots, fit le recit de sa pretendue faute, 
et des evenements qui la mirent dans 
Eimpossibilite de reconnaitre une fille disparue, 
volee sans doute, morte, peut-etre. Ce recit, 
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invente de toutes pieces, faisait honneur a son 
imagination. Mais comme il cotoyait de pres la 
verite, il avait cet avantage de paraitre tres 
vraisemblable et de repondre d’avance a toutes 
les objections des esprits les plus malveillants. 

Rospignac l’ecouta avec une attention 
soutenue. Il ne croyait pas un mot de ce qu’elle 
disait. Mais il comprenait que, sans en avoir Fair, 
elle lui signifiait ce qu’il devait repeter et, au 
besoin, soutenir jusqu’a la mort. Et il notait 
soigneusement dans sa memoire les moindres 
details. Au reste, il eut bien soin de ne pas laisser 
voir son incredulite, et Leonora put croire qu’il 
tenait pour parfaitement veridique tout ce qu’elle 
venait de lui raconter. 

Quand elle eut fini, sans s’attarder a des 
remerciements qu’il sentait qu’on n’attendait pas 
de lui, Rospignac trouva d’instinct les seules 
paroles qui convenaient. Et, redresse dans une 
attitude de defi, le poing crispe sur la garde de 
l’epee, l’oeil sanglant, les crocs en bataille, dans 
un grondement formidable : 

-Que faut-il faire ?... Donnez vos ordres, 
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madame. 

Un sourire livide passa sur les levres de 
Leonora. Et le tenant sous le feu de son regard de 
flamme, avec un accent intraduisible : 

-Quand on connaitra cette histoire... et il 
faudra bien qu’on la connaisse... je vais etre, plus 
que jamais, dechiree a belles dents... trainee dans 
la boue... 

- Compris ! interromp it Rospignac, je dirai 
deux mots aux insulteurs, avec ceci, et il frappait 
rudement sur le pommeau de sa lourde epee. 

- Mon Dieu, fit Leonora avec un 
indefmissable accent de raillerie dedaigneuse, si 
vous y tenez... Quant a moi, je ne suis pas si 
susceptible... 

- Je ne comprends plus, madame. 

-C’est pourtant bien simple : je vous laisse le 
soin de decider si vous devez dedaigner V injure 
ou en tirer vengeance. Non, ce n’est pas cela qui 
me tient a coeur... Ce qui serait facheux... tres 
facheux... c’est s’il se trouvait des gens qui, avec 
les meilleures intentions du monde, peut-etre, 
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s’aviseraient d’insinuer que Florence n’est pas... 
ne peut pas etre la fille de la marechale d’Ancre... 

Elle fit une pause, souriant toujours du meme 
sourire indefmissable, le fixant toujours avec une 
insistance etrange. 

Cette fois, Rospignac tressaillit: il avait 
compris. Mais, toujours sur une prudente reserve, 
toujours impenetrable, de son air le plus naif: 

- Eh bien ? dit-il. 

- Eh bien, dit Leonora d’un accent qui tomba 
rude et tranchant comme le coup de hache du 
bourreau, ceux-la, vous leur ferez rentrer leurs 
insinuations dans la gorge, en les traitant comme 
on m’a dit que vous avez traite ceux qui se sont 
permis de ricaner sur votre passage. Comprenez- 
vous, Rospignac ? 

- A merveille, madame, dit Rospignac. 

Et, avec un sourire terrible : 

-J’en fais mon affaire. N’en parlons plus, 
madame. 

Leonora n’ajouta pas un mot sur ce sujet. Elle 
savait qu’elle pouvait compter sur lui. Comme si 
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tout etait dit, elle congedia : 

-Allez, Rospignac, et dites-vous bien que 
votre fortune est faite : une fortune eblouissante, 
telle que vous n’avez jamais ose en rever une 
pareille... Ah ! j’oubliais !... Tenez-vous pret. Ce 
mariage sera celebre prochainement... dans 
quelques jours. 

-Me sera-t-il permis, d’ici la, de presenter 
mes hommages a ma future ? demanda 
Rospignac, dont les yeux etincelaient. 

- Non, dit simplement Leonora. 

Et, avec un mince sourire : 

-Je ne vous cache pas, Rospignac, que je 
m’attends a rencontrer quelque resistance de la 
part de votre future... Je crois que vous n’etes pas 
aime, mon pauvre Rospignac. 

Et, dans un grondement de menace effrayant: 

- Je le sais, gringa le baron avec une grimace 
de fureur jalouse, et je sais aussi qui on me 
prefere. 

« Mais patience, nous reglerons nos comptes, 
de ce cote-la ! » 
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-J’estime qu’il vaut mieux que vous vous 
teniez a 1’ecart jusqu’au moment de la ceremonie, 
continua Leonora, comme si elle n’avait pas 
entendu. Et meme, evitez, autant que possible, de 
la rencontrer. Evitez, surtout, de lui parler. Ce 
sera plus prudent. 

Et, d’un accent rude, imperieux : 

- II faut que ce mariage se fasse. Ne risquons 
pas de le compromettre. 

-J’obeirai, madame, fit docilement 
Rospignac. 

- Allez done, Rospignac, et fiez-vous a moi. 

Rospignac s’inclina devant elle et sortit. 
Dehors, il laissa eclater la joie delirante qui le 
soulevait. 

«L’affaire est dans le sac ! songeait-il en 
exultant. Quand je pense que je me creusais la 
cervelle pour trouver le moyen de leur imposer ce 
mariage... sans risquer ma tete... et qu’elle y est 
venue d’elle-meme !... Cornes du diable ! tripes 
du diable ! ventre du diable !... Riche ! enfm je 
vais etre riche !... Ce que j’appelle riche !... Car si 
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M me Leonora se figure que je vais la tenir quitte 
avec ce qu’elle m’a promis, elle se trompe 
singulierement !... La terre de Lesigny, le titre de 
comte, trois ou quatre cent mille livres, tout cela, 
qui est fort appreciable, est bon a prendre, en 
attendant mieux !... Et c’est mieux qu’il faudra 
qu’on me donne plus tard !... Que diable ! quand 
on a la chance d’etre en possession d’un secret 
aussi formidable que celui que je detiens... quand 
on tient dans sa main l’honneur d’une reine... une 
reine dont on est le gendre... car c’est bel et bien 
cela : moi, Rospignac, simple gentilhomme, sans 
feu ni lieu, je vais devenir le gendre de la reine 
regente de France !... Quand on tient dans la main 
un levier pareil, on est le dernier des imbeciles si 
on se contente de quelques centaines de mille 
livres !... Et, Dieu merci, je ne suis pas un 
imbecile... II est vrai qu’on risque de se heurter 
au poignard d’un bravo... ou a quelque drogue 
mortelle de quelque marchand d’herbes !... Mais 
bah ! qui ne risque rien n’a rien !... Et puis, je ne 
suis ni aveugle, ni sourd, ni manchot, et je ne me 
laisserai pas meurtrir par traitrise sans me mettre 
un peu en travers. » 
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Insatiable comme tous les ambitieux, 
Rospignac ne se contentait deja plus d’une 
fortune que, dans ses reves de pauvre here, il 
n’avait jamais ose esperer si belle : il ne la 
possedait pas encore, et deja il songeait a 
l’augmenter, par des moyens inavouables, bien 
dignes du sacripant qu’il etait. Et il se croyait 
bien sur d’arriver a ses fms. 

Cette belle assurance eut ete quelque peu 
ebranlee s’il avait pu voir le long regard que 
Leonora avait fait peser sur son dos, pendant 
qu’il se retirait, et le sourire inquietant qui 
accompagnait ce regard. C’est que s’il avait 
reussi a la persuader de son ignorance, elle n’etait 
pas femme a se fier complement a lui. Et tandis 
qu’il meditait de tirer tout le parti possible du 
terrible secret qu’il avait surpris, elle se disait de 
son cote : 

« Ce miserable ruffian ne se doute pas que 
mes precautions sont prises, que je le tiens dans 
ma main... et que s’il ne marche pas droit, comme 
je l’entends, je n’aurai qu’a fermer cette main 
pour le broyer... » 
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Ayant fait cette reflexion menagante pour 
Rospignac, elle ne s’occupa plus de lui. Une 
longue minute, elle demeura reveuse. Elle 
songeait a Florence. Et il faut croire que la 
question qu’elle debattait dans son esprit etait 
d’une gravite exceptionnelle, redoutable, peut- 
etre, car, elle, toujours si sure d’elle-meme, et si 
prompte a prendre ses decisions, elle paraissait 
singulierement indecise, hesitante. Et meme 
lorsqu’elle se leva et partit pour se rendre pres de 
la jeune fille, le pli profond qui barrait son front, 
la lenteur de sa demarche, les arrets frequents 
qu’elle fit en cours de route, tout indiquait qu’elle 
n’avait pas encore pris une resolution. 
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XXIII 


A quoi tendait la manoeuvre de Leonora 


Florence, apres le depart de La Gorelle, s’etait 
retiree sur la pointe des pieds, avait regagne sa 
chambre. Elle avait eu cette chance de ne 
rencontrer personne, en sorte qu’elle pouvait se 
dire en toute quietude que V indiscretion qu’elle 
venait de commettre n’avait pas ete eventee et ne 
pouvait plus etre connue maintenant. 

Si jamais elle avait doute de la parole de 
Leonora lorsque celle-ci lui avait affirme qu’un 
danger effroyable menagait sa mere, l’entretien 
qu’elle venait de surprendre eut suffi a dissiper 
ses doutes, en meme temps qu’il lui eut fait 
connaitre en quoi consistait exactement ce 
danger. Mais elle n’avait jamais eu le moindre 
doute a ce sujet, ay ant compris des le premier 
instant que la revelation de sa naissance c’etait la 
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perte assuree, complete, irremediable, de cette 
mere qui se souciait si peu d’elle, qu’elle s’etait 
mise a adorer de toute la force de son coeur 
genereux. 

Cet entretien ne lui avait done appris que deux 
choses qui avaient bien leur importance : 
premierement, le nom de cet ennemi acharne qui 
poursuivait dans 1’ombre la perte de sa mere ; 
secondement, que le peril etait imminent et 
menagait a chaque instant de s’abattre et de 
foudroyer celle sur qui il etait suspendu. 

Rentree dans sa chambre, Florence s’etait mise 
a chercher le moyen d’arracher sa mere, et pour 
toujours, a cette menace d’un deshonneur public, 
plus terrible, certes, qu’une menace de mort. 

Affolee peut-etre par Fimminence du peril, 
elle avait abouti a cette conclusion epouvantable, 
mais qui, a ses yeux, ne manquait pas d’une 
certaine logique : sa disparition, elle, pouvait, 
seule et pour toujours, assurer la securite de sa 
mere. 

Remarquons en passant qu’elle se trompait, 
que son moyen ne valait rien. 
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Et le terrible etait que cette erreur pouvait 
avoir des consequences effroyables pour elle. 

Leonora entra. Et sur le visage calme de la 
jeune fille qui, chaque fois qu’elle la voyait, se 
tenait prudemment sur la reserve, elle ne 
decouvrit pas combien elle arrivait a propos. II 
est certain qu’elle n’avait pas reussi a trouver la 
solution de la grave question qu’elle debattait 
dans son esprit au moment ou elle s’etait mise en 
marche, car elle paraissait tout aussi indecise, 
etrangement preoccupee. 

Cette preoccupation n’echappa pas a l’oeil 
attentif de la jeune fille qui s’inquieta, au fond 
d’elle-meme. Elle s’inquieta, mais elle se tint 
plus que jamais sur la reserve. 

-Mon enfant, j’ai une mauvaise nouvelle a 
vous annoncer. Votre mere se trouve menacee 
encore... Et, cette fois, le peril est imminent... Si 
imminent qu’il peut eclater d’un instant a 
l’autre... et labriser implacablement. 

Leonora parlait avec un calme sinistre, mais 
avec la lenteur, les hesitations de quelqu’un qui 
n’est pas sur du terrain sur lequel il s’aventure et 
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qui sonde ce terrain avant de poser le pied dessus. 
Elle n’agissait pas ainsi par calcul, dans le but 
d’impressionner sa victime et de l’amener a plier 
devant elle. Non, elle agissait ainsi simplement 
parce qu’elle ne savait pas encore ce qu’elle allait 
dire. 

Cette attitude, bien qu’involontaire, produisit 
une impression terrible sur Florence qui palit 
d’angoisse, comme si elle eut senti passer sur sa 
nuque le souffle du malheur. Et, ne trouvant pas 
la force de parler, elle leva sur Leonora un regard 
d’interrogation muette, chargee d’une detresse 
infinie. 

-Oui, reprit Leonora, cette fois-ci, j’ai bien 
peur que votre pauvre mere ne soit 
irremediablement perdue. 

Apres avoir porte froidement ce coup qu’elle 
savait rude, elle mit du baume sur la blessure : 

-Cependant, il est un moyen de la sauver... 
Un moyen... infaillible... oui, je dis bien: 
infaillible. Mais ce moyen depend de vous... Et je 
ne sais si vous vous sentirez la force de 
l’employer... Le sacrifice sera penible... 
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douloureux... pour vous. 

Florence crut comprendre a quoi tendait cet 
exorde inquietant. Elle crut que la marechale etait 
arrivee a la meme conclusion qu’elle, et qu’elle 
allait lui demander de s’immoler elle-meme. Elle 
chancela, saisie de nouveau par le vertige de 
l’epouvante : l’epouvante indicible de la mort... la 
mort a dix-sept ans... Son pauvre visage 
douloureux se crispa. Ses levres se decolorerent. 
Son regard vacilla. Et, dans son esprit aux abois, 
une lutte supreme, atroce, s’engagea. 

Mais, sans doute, l’idee de sacrifice avait deja 
fait de rapides progres dans son coeur, car elle ne 
se debattit pas longtemps. Et avec un 
indefmissable accent, a la fois resolue et 
desesperee : 

-Peu importe que je souffre, dit-elle, pourvu 
que ma mere soit sauvee ! Dites done sans 
crainte, madame, ce que je dois faire. 

En meme temps, elle se raidissait de toutes ses 
forces et, d’instinct, pliait les epaules, tendait le 
cou... comme le condamne a mort devant la 
hache du bourreau qui va s’abattre sur lui dans un 
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eclair blafard de Lacier. 

Sans soupgonner ce qui se passait dans son 
esprit et quelle effroyable meprise etait la sienne, 
Leonora ne put s’empecher de Ladmirer un 
instant. Elle repondit et, cette fois, ayant enfin 
pris une decision, elle alia droit au but: 

- La menace suspendue sur votre mere vient 
de Lirregularite de votre naissance. Que cette 
irregularite disparaisse, et la menace tombe du 
coup. Que faut-il pour obtenir ce resultat ? 
Simplement qu’une femme consente a declarer 
que vous etes sa fille... et que vous consentiez, 
vous, a reconnaitre cette femme pour votre mere. 
Voila. 

Un soupir de joie puissante souleva le sein de 
Florence, un soupir de joie et de delivrance, 
pareil a celui que doit pousser le condamne 
lorsque, la tete sur le billot, il apprend qu’il y a 
grace pour lui. Elle fut instantanement debout. Et, 
toute droite, toute blanche, elle haleta : 

- N’est-ce que cela ? 

- C’est beaucoup, dit Leonora avec une 
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lenteur calculee. Vous perdrez ainsi tout espoir 
d’etre jamais reconnue par votre vraie mere. 

- Je n’ai jamais espere cela ! 

- Vous serez sous la seule dependance de vos 
parents d’adoption, que vous serez tenue de 
respecter comme s’ils etaient votre vrai pere et 
votre vraie mere. 

- Je me montrerai fille soumise et 
respectueuse. Pouvez-vous en douter, madame ? 
De grace, ne craignez rien de moi, et nommez- 
moi plutot celle qui consent a faire de moi sa 
fille. 

- C’est moi, dit Leonora avec une majestueuse 
simplicity. 

- Vous, madame ! 

-Moi!... Et je ne mentirai qu’a moitie en 
disant que vous etes ma fille, puisque vous etes la 
fille de Concino, qui est mon epoux. 

En quelques minutes, toute cette affaire fut 
reglee, au gre de Leonora, et telle qu’elle l’avait 
arrangee dans son esprit. Florence, sans hesiter, 
souscrivit a tout ce qu’elle voulut. Et Leonora 
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savait qu’elle pouvait avoir une confiance 
absolue en sa parole. 

Tout fut regie rapidement, seulement Leonora 
n’eut pas un mot, pas un geste, de nature a faire 
croire a la jeune fille qu’elle entendait prendre au 
serieux cette maternite qu’elle imposait. Florence 
comprit qu’elle ne trouverait aucune affection 
chez cette femme, pour qui elle n’eprouvait elle- 
meme aucune affection. Elle comprit egalement 
que la marechale d’Ancre ne jouerait son role de 
mere qu’en public et que, dans l’intimite, toutes 
deux redeviendraient des etrangeres. 

Elle comprit tout cela. 

Mais elle ne comprit pas qu’elle venait de se 
livrer pieds et poings lies. 

Leonora partit, satisfaite de la docilite de la 
jeune fille, mecontente d’elle-meme. En effet, en 
s’en retournant vers le cabinet ou elle venait de 
s’entretenir avec Rospignac, elle songeait: 

« II est certain que, pour bien faire, j’aurais du 
prendre cette enfant, dans mes bras, la couvrir de 
caresses, lui dire : “C’est moi qui suis ta mere !” 
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Et le lui dire avec des accents qui, jaillis du coeur, 
n’eussent pas manque d’aller droit a son coeur, a 
elle... Oui, voila ce qu’il eut fallu faire... ce que 
j’avais bien Tintention de faire... Mais j’ai eu 
beau me raisonner, je n’ai pas pu... Non, je n’ai 
pas pu... je ne pourrai jamais caresser la fille de 
mon Concino !... C’est deja bien assez que je ne 
l’etrangle pas de mes propres mains !... Et puis, 
plus je vais, plus je me persuade qu’elle sait tres 
bien qui est sa mere... Elle ne m’aurait pas erne, 
tout en feignant de me croire... Je n’aurais done 
reussi qu’a nous imposer, a toutes deux, une 
insupportable contrainte... Tout bien considere, 
les choses sont bien ainsi. Cette petite, je ne puis 
en douter, n’entreprendra jamais rien contre 
Maria. Au bout du compte, c’est Tessentiel. » 

L’esprit en repos sur cette question qui l’avait 
laissee si longtemps indecise, elle revint dans son 
cabinet, s’installa dans son fauteuil. Elle songeait 
toujours a Florence. Un sourire effroyable errait 
sur ses levres, tandis qu’elle calculait: 

«Pour ce qui est de son mariage avec 
Rospignac... quand toute cette affaire sera bien 
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reglee, dans les formes voulues : quand elle sera 
dument reconnue comme la fille legitime de 
Concino Concini, marquis d’Ancre et de Leonora 
Dori, son epouse: quand elle sera devenue 
officiellement demoiselle Florence Concini, 
comtesse de Lesigny... c’est-a-dire dans quelques 
jours... il sera temps de lui signifier la volonte de 
son pere... Alors, si elle resiste... comme je 
l’espere bien... nous Fenfermerons dans cette 
tombe anticipee qu’on appelle un cloitre... La, 
jusqu’a la fin de ses jours, elle pourra mediter a 
loisir sur les inconvenients qu’il y a a se mettre 
en revoke ouverte contre cette chose sacree 
qu’est Fautorite paternelle... Ainsi, a la douce, 
sans recourir a des moyens extremes, nous serons 
debarrasses d’elle a tout jamais, et cela vaudra 
infmiment mieux qu’une mort qui pourrait 
paraitre suspecte, et sera tout aussi sur... 
Rospignac ne sera pas content, c’est certain, mais 
quoi, est-ce ma faute, a moi, si cette petite 
s’obstine a ne pas le vouloir pour epoux ?... Si 
elle accepte - cela m’etonnera bien, mais c’est 
possible, apres tout, et il faut tout prevoir - si elle 
accepte, ce sera facheux evidemment, mais elle 


638 



sera au pouvoir de Rospignac... qui sera 
heureux... enfin... Et Rospignac est dans ma 
main, a moi. Done, voila une affaire qui, d’une 
maniere ou de V autre, est defmitivement reglee. 
N’y pensons plus. » 

Ainsi nous est revele, dans toute son 
implacable rigueur, le plan monstrueux de 
rinfernale Leonora Galigai. Ainsi, nous savons 
maintenant que ce mariage avec Rospignac, 
qu’elle savait savamment prepare, comme si elle 
y tenait reellement, n’etait qu’un pis-aller dont 
elle se contentait, faute de mieux. 

Ce qu’elle voulait, en realite, c’etait avoir un 
pretexte plausible qui lui permit de se debarrasser 
« a tout jamais » de la fille de Marie de Medicis, 
en l’enfermant dans un cloitre : ce qu’elle avait 
justement appele « une tombe anticipee ». 

La malheureuse Florence qui, en ce moment 
meme, a genoux, et les mains jointes, avec toute 
la ferveur de sa foi naive et sincere, remerciait 
Dieu et Madame la Vierge Marie, « de lui avoir 
accorde la grace de sauver sa mere, tout en 
preservant ses jours », ne se doutait pas que 
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mieux eut valu, cent fois, pour elle, une fin 
foudroyante, par un bon coup de poignard 
applique en plein coeur, que cette mort lente, 
sombre, desesperee, au fond d’un cloitre, qui 
l’attendait. 

L’ esprit infatigable de Leonora travaillait deja 
a autre chose. Cette autre chose, cependant, la 
ramenait encore a la malheureuse enfant qu’elle 
venait de condamner froidement. Apres avoir 
medite un assez long moment, elle murmura : 

«La Gorelle, c’est bien !... La Gorelle et 
Landry Coquenard ce serait mieux ! » 

Elle reflechit encore, puis, se decidant, elle 
frappa sur un timbre. Elle fit appeler Stocco. II 
n’etait pas a l’hotel. Elle savait qu’il devait etre 
sur la piste de La Gorelle, qu’elle lui avait 
ordonne de suivre. Elle attendit patiemment son 
retour. Quand il se presenta enfin et qu’il vint se 
courber devant elle avec ce respect exorbitant et 
quelque peu gouailleur qu’il affectait, elle 
prononga a brule-pourpoint: 

- Stocco, il faut, d’ici quatre ou cinq jours au 
plus, trouver et m’amener ici Landry Coquenard, 
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Tancien valet de chambre de monseigneur. 

- Disgrazia ! sursauta le bravo en roulant des 
yeux effares, comment voulez-vous qu’en quatre 
ou cinq jours ?... 

- II le faut !... interrompit Leonora, d’une voix 
rude. 

Et doucement: 

- Tu vois ce sac, la, sur ce meuble ?... 

-Je le vois, signora, dit Stocco, les yeux 
etincelants, la levre tordue par une grimace de 
jubilation. 

- II est plein d’or... Combien penses-tu qu’il y 
ait la-dedans ? 

Stocco, d’un regard expert, soupesa, pour ainsi 
dire, le precieux sac. 

Et, sans hesiter : 

-De dix a douze mille livres, dit-il avec un 
large sourire. 

- Douze mille, precisa Leonora, je viens de les 
compter a l’instant. Tu prendras ce sac et ce qu’il 
contient le jour ou tu me livreras Landry... A 
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condition, bien entendu, que ce sera avant cinq 
jours ecoules. 

-Misere de moi, gemit le bravo , c’est bien 
court, signora !... 

Leonora sourit. Et ce sourire etait si inquietant 
que 1’eternel rictus sardonique qui crispait les 
levres de Stocco se figea instantanement. 

- Tu vois cette corde, la, pres du sac ? dit 
Leonora. 

Stocco loucha de ce cote. II vit alors ce qu’il 
n’avait pas encore apergu, ebloui qu’il etait par la 
presence du sac pansu qui, seul, lui tirait l’oeil : 
une corde, toute neuve, qui paraissait diablement 
solide, proprement rangee en spirale, avec un 
beau noeud coulant tortille par une main experte, 
qui se balangait mollement et semblait lui faire de 
sinistres agaceries. 

II vit cela et il palit legerement, et il detourna 
vivement les yeux. 

-Tu la vois ?... Reponds, per la madonna ! 
gronda Leonora. 

- Je la vois, signora, s’etrangla Stocco. 
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- Eh bien, dans cinq jours, tu auras reussi ou 
tu auras echoue... Si tu as reussi, tu prendras le 
sac. Si tu as echoue, la corde te pendra. Va, 
maintenant, tu n’as pas de temps a perdre. 

II y avait un tel grondement de menace dans sa 
voix, que Stocco, sans souffler mot, courba 
rechine le long de laquelle il sentait courir un 
frisson glacial. Et il partit, oppresse, passant 
machinalement ses doigts crochus autour de son 
cou maigre... comme s’il avait deja senti le 
mortel enlacement du noeud coulant fatal. 
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XXIV 


Pardaillan agit encore pour les autres 


Apres avoir fait ses dernieres 
recommandations a maitre Jacquemin - cet 
hotelier de Saint-Denis chez qui il laissait Fausta, 
sous la garde de Gringaille et d’Escargasse 
Pardaillan se mit en selle et reprit le chemin de la 
capitale. II n’etait guere plus de neuf heures du 
matin, lorsqu’il y rentra par la porte Saint-Denis. 

Et, tranquillement, il s’en alia mettre pied a 
terre devant le perron du Grand Passe-Partout. 

Dame Nicole, accourue, le regut. Et, radieuse, 
elle le conduisit aussitot a sa chambre, qu’elle 
tenait toujours prete a recevoir Feternel 
aventurier, toujours par vaux et par chemins, 
quand il lui etait possible de venir se reposer un 
instant. 
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Ce fut elle qui, de ses blanches mains, prepara 
rapidement un plantureux et delicat dejeuner. 

Elle encore qui le servit a table, avec les soins 
tendres et attentifs d’une bonne mere veillant sur 
son grand fils, de retour d’un lointain et fatigant 
voyage. Maniere de parler, s’entend, car, Dieu 
merci, dame Nicole, dans le grassouillet 
epanouissement de ses trente-cinq ans, pouvait 
paraitre tout ce qu’on voulait, sauf la mere de 
M. le chevalier. 

II va sans dire que, tout en le servant, tout en 
prevenant ses moindres desirs avec une attention 
vraiment touchante, dame Nicole, enhardie par la 
satisfaction qu’elle lisait dans son ceil clair, 
n’arretait pas de faire marcher sa langue et posait 
une multitude de questions, auxquelles il 
repondait par deux ou trois mots... quand il y 
repondait. 

Son repas expedie avec une lenteur 
gourmande, Pardaillan parla a son tour. Ce fut 
pour dire qu’il ne faisait que passer et que, le soir 
meme, il reintegrerait cette retraite qu’elle seule 
connaissait, en dehors des compagnons qui la 
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partageaient avec lui. 

Puis, en quelques phrases breves mais claires, 
precises, il lui donna ses instructions. Elle 
Pecouta avec cette attention recueillie de la 
femme qui aime et qui, sachant que le salut de 
Phomme aime peut dependre de la fagon dont 
elle executera ses ordres, note soigneusement 
dans sa memoire jusqu’aux moindres details. 

Sur qu’elle avait compris et qu’elle le 
seconderait avec cet inlassable et intelligent 
devouement dont elle lui avait donne mainte 
preuve, Pardaillan qui, il faut croire, avait du 
temps devant lui, declara qu’etant fatigue il allait 
faire un somme d’une couple d’heures, ce qui le 
conduirait aux environs de deux heures de 
l’apres-midi. Et, en effet, il s’accommoda de son 
mieux dans le large fauteuil, avec des piles de 
coussins. 

Merveilleusement dressee, dame Nicole mit la 
table a portee de sa main, plaga sur cette table 
une assiette de patisseries seches, un verre de fin 
cristal et, pres du verre, un flacon intact de 
vouvray. Puis, voyant qu’il avait deja ferme les 
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yeux, elle se retira doucement, sur la pointe des 
pieds. 

Des qu’elle fut partie, Pardaillan ouvrit les 
yeux. II allongea la main, prit le flacon et remplit 
le verre de la liqueur blonde et petillante. En suite 
de quoi, il leva le verre plein a la hauteur de ses 
yeux. II semblait admirer les bulles qui, du fond 
du verre, montaient a la surface, pareilles a des 
perles minuscules. En realite, il ne voyait pas son 
verre : il reflechissait, l’oeil perdu dans le vague. 

Sans y avoir trempe les levres, 
machinalement, comme il l’avait pris, il reposa le 
verre sur la table. Et il grommela avec humeur : 

« En somme, ce que je vais dire au petit roi se 
resume a ceci: “Sire, M. de Valvert vous apporte 
quatre millions, que nous avons pris a votre 
ennemi, l’Espagnol. Donnant donnant, vous 
pouvez bien, la-dessus, lui faire sa petite part et 
lui donner deux cent mille livres, qui lui 
permettront d’epouser celle qu’il aime et qui, 
comme lui, ne possede pas un sou vaillant.” 
J’aurai beau entortiller la chose dans de belles 
phrases - si tant est que je sache faire de belles 
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phrases, ce dont je ne suis pas bien sur au fond, 
c’est cela que je dirai... pas autre chose. A cela, 
que repondra le roi ?... Pardieu, il s’empressera 
d’accepter, comme dit Pautre, le jeu en vaut la 
chandelle... Oui, mais, moi, de quoi aurai-je 
Pair ?... Heu !... hou !... ha !... » 

Machinalement, nerveusement, du bout des 
doigts, il tambourinait le bord de la table. Et avec 
un accent cinglant, comme s’il voulait se fouailler 
lui-meme : 

« De quoi j’aurai Pair ?... Par Pilate, cela creve 
les yeux !... J’aurai Pair d’un de ces usuriers 
juifs, qui ne pretent pas a moins du denier 
cent 1 !... Malepeste, pour une fameuse idee, je 
puis dire que c’est une fameuse idee que j’ai eue 
la !... » 

Il allongea de nouveau la main, sans savoir ce 
qu’il faisait, assurement, prit le verre et le vida 
lentement. Il le reposa sur la table, si brutalement 
que le verre, avec un claquement sec, se brisa au 
ras du pied. Il ne s’en apergut pas. Et faisant 

1 Preter au denier cent, preter a un interet enorme, environ 
vingt-cinq pour cent. 
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claquer ses doigts avec impatience : 

«Pourtant, morbleu, il est de toute justice 
qu’Odet regoive la recompense qui lui est due !... 
Et comme je sais, a n’en pas douter, qu’il ne 
songera pas a demander quoi que ce soit, lui !... 
comme, d’autre part, c’est moi qui l’ai entraine 
dans cette formidable aventure ou il a failli vingt 
fois deja laisser sa peau... ou ce sera miracle s’il 
s’en tire entier... il est egalement de toute justice 
que j’y songe pour lui !... Oui, mais, mille 
diables, que faire ?... Par Pilate, il doit tout de 
meme y avoir un moyen un peu plus... decent que 
celui que j’avais imagine !... Il s’agit done de 
trouver ce moyen... Cherchons, mordieu, 
cherchons ! Et, puisque j’ai toujours vu que les 
bonnes idees me viennent en dormant... 
dormons ! » 

La-dessus, Pardaillan ferma les yeux et 
demeura longtemps sans les rouvrir, sans bouger. 
Dormait-il ? Nous n’oserions pas Eaffirmer. Dans 
tous les cas, il avait bien Pair de dormir. Cela 
dura pres de deux heures. Au bout de ce temps, il 
se leva brusquement, et tout joyeux, il s’ecria : 
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« Pardieu, voila la solution la plus simple, la 
plus juste aussi ! Et je ne suis qu’un belitre de n’y 
avoir pas songe plus tot !... Les deux cent mille 
livres ?... Eh ! c’est Concini qui doit les donner, 
mordiable !... D’abord, il peut le faire sans se 
gener... il est assez riche !... Ensuite, il s’agit de 
sa fille, apres tout !... Que diable, il peut bien la 
doter!... Il lui doit bien cela, a elle aussi ! 
Decidement, voila la bonne idee !... Je savais bien 
qu’elle me viendrait en dormant !... Maintenant, 
je peux aller voir le petit roi. » 

Et Pardaillan, tout guilleret, l’oeil petillant, 
comme lorsqu’il meditait quelque bon tour de sa 
fagon, proceda aussitot a sa toilette. Et il partit, a 
pied, le poing sur la hanche, le j arret tendu, le nez 
au vent, la moustache conquerante, comme a 
vingt ans et fredonnant un air de fanfare qui 
datait du temps de Charles IX... Le temps ou, 
precisement, il avait vingt ans. 

Il s’en alia tout droit au Louvre. 

Des ordres avaient ete donnes a son sujet, en 
vertu desquels il fut immediatement introduit 
dans la petite chambre du roi. Et, faveur qui ne 
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fut pas sans susciter quelque sourde jalousie, 
Louis XIII congedia aussitot ceux de ses intimes 
qui lui tenaient compagnie, pour demeurer seul 
avec lui. 

Pardaillan resta un bon quart d’heure en tete a 
tete avec le roi. Au bout de ce temps, il avait dit 
tout ce qu’il avait a dire. II avait obtenu aussi ce 
qu’il voulait, car il paraissait tres satisfait. Alors, 
dedaigneux, selon une vieille habitude des usages 
de la cour, qui voulaient qu’il attendit que le roi 
lui donnat conge, il se leva et dit: 

-Maintenant, Sire, je vous demande la 
permission de me retirer, ay ant fort a faire pour le 
service de Votre Majeste. 

-Allez done, chevalier, puisque mon service 
l’exige. Allez et comptez que, quoi qu’il arrive, je 
tiendrai la double promesse que je viens de vous 
faire, d’assister en personne au mariage du comte 
de Valvert et d’exiger de M. d’Ancre qu’il fasse 
une dot de deux cent mille livres a la mariee. 

Et, avec un sourire aigu : 

-Je le ferai d’autant plus volontiers que je 
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jouerai un mauvais tour au marechal, tout en 
rendant service au comte a qui je dois bien cela. 

Et, pris d’une inquietude subite : 

-Vous etes sur qu’il s’executera, le 
marechal ? 

- Tout a fait sur, Sire. 

- Cependant, s’il refuse ? 

- II ne refusera pas, Sire. 

- Mais encore ? 

-Eh bien, Votre Majeste n’aura qu’a lui 
repeter les paroles que je viens de lui dire, et elle 
le trouvera aussitot souple comme un gant. 

- Pardieu ! dit le roi avec un sourire plus acere 
encore, rien que pour voir Teffet que produiront 
ces paroles, je souhaiterais presque qu’il refusat. 

-Vous n’aurez pas cette satisfaction, Sire, je 
vous reponds qu’il acceptera sans piper mot. 

Ayant donne cette assurance avec un accent 
d’inebranlable confiance, Pardaillan serra la main 
royale qu’on lui tendait, fit sa reverence et se 
dirigea vers la porte. 
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Louis XIII l’accompagna jusque-la. C’etait 
une troisieme faveur plus haute, plus rare encore 
que les precedentes. Mais Pardaillan qui, une 
lueur malicieuse au fond des prunelles, le 
guignait du coin de l’ceil, comprit que cette 
faveur-la etait interessee, que le petit roi grillait 
d’envie de dire quelque chose qu’il n’osait ou ne 
savait comment dire, et qu’il retardait, d’instinct, 
autant qu’il le pouvait, 1’instant de la separation. 

II ne se trompait pas. Parvenus devant la porte, 
le roi posa sa main d’enfant sur le bras du 
chevalier, l’arreta, et les yeux brillant d’une 
curiosite puerile, non sans quelque hesitation, 
comme s’il avait honte lui-meme de sa curiosite : 

-Ainsi, chevalier, vous vous en allez... sans 
me dire en quoi consiste cette agreable... cette 
heureuse surprise - ce sont vos propres termes - 
que va me faire le comte de Valvert ? 

Pardaillan se mit a rire de son rire clair. 

-Voyons, Sire, dit-il, si je vous le dis 
d’avance, ce ne sera plus une surprise. 

- C’est juste, dit le roi, moitie riant, moitie 
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depite. 

- Et puis, reprit Pardaillan, qui redevint 
serieux, et puis, le comte de Valvert qui a deja 
risque sa vie, qui la risque peut-etre encore au 
moment ou je parle, uniquement pour vous faire 
cette riche surprise, le comte serait en droit de me 
vouloir la malemort, si je le privais du plaisir de 
vous dire lui-meme ce qu’il a fait pour votre 
service. Mettez-vous a sa place, Sire, et songez a 
ce que vous diriez et feriez a celui qui vous 
jouerait un mechant tour pareil. 

-Vous avez raison, chevalier, dit le roi, 
serieux a son tour. 

Et il soupira : 

-Mais c’est bien ennuyeux !... Je vais trouver 
le temps mortellement long jusqu’a ce soir. 

- Eh bien, puisque la curiosite vous demange a 
ce point, descendez sur le quai un peu avant la 
tombee de la nuit. Vous gagnerez quelques 
minutes... Et, peut-etre, assisterez-vous a quelque 
spectacle interessant. 

- Ma foi, je ne dis pas non !... Allez, chevalier, 
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et que Dieu vous garde. 

-Amen ! dit Pardaillan avec un serieux 
imperturbable. 

Et, cette fois, il partit. 

Et Pardaillan s’en alia frapper a la porte du 
capitaine des gardes, qui se montra 
particulierement touche et flatte de la demarche, 
et qui l’accueillit avec tous les egards qu’il 
meritait. Cette visite lui permit, selon son 
expression, de « tuer une heure ». Au bout de ce 
temps, il se retira, reconduit par Vitry qui tint a 
honneur de Eaccompagner jusqu’a la grande 
porte du Louvre. 

Durant une heure encore, Pardaillan flana dans 
les environs du Louvre. Puis, il s’achemina tout 
doucement par les quais. Il longea la galerie du 
Louvre, franchit le rempart de Charles V, refait a 
neuf, en passant par la Porte Neuve, passa le long 
du chateau des Tuileries non acheve, et se trouva 
entre la riviere, qu’il avait a sa gauche, et le mur 
d’enceinte du jardin des Tuileries, qu’il avait a sa 
droite. 
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Entre la Seine et le bastion, il y avait une porte 
qui, reconstruite et agrandie, devait, quelque 
vingt ans plus tard, s’appeler la porte de la 
Conference. 

Pardaillan alia jusqu’a cette porte. II ne la 
franchit pas. De son ceil pergant, il interrogea la 
riviere et le chemin qui longeait cette riviere, 
aussi loin que sa vue pouvait aller. Il ne decouvrit 
pas ceux qu’il attendait. Il ramena les pans du 
manteau dans lesquels il s’enfouit le visage, 
monta sur le parapet, s’assit tranquillement et, les 
jambes pendantes au-dessus du fosse rempli 
d’une eau bourbeuse, il attendit patiemment, 
surveillant attentivement la riviere, le chemin qui 
la longeait, et un autre chemin qui, un peu plus 
sur sa droite, aboutissait tout droit a la rue Saint- 
Honore, pres du couvent des Capucines. 

Reflexion sombre, desabusee, sinistrement 
inquietante chez un homme de sa trempe... 
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XXV 


Ce que n ’avait pas prevu Pardaillan qui 
croyait avoir pense a tout 


- Tripes du pape L. Tripes du diable L. 

-Cornes de Dieu !... Cornes de tous les 
diables !... 

C’etait Escargasse et Gringaille qui, apres que 
Pardaillan les avait quittes, sans elegance, mais 
avec une furieuse energie, traduisaient ainsi 
Temotion violente que ses dernieres paroles 
venaient de leur causer. 

Et ils roulaient des yeux terribles, montraient 
des crocs formidables, brandissaient un poing 
menagant vers la porte du caveau. La porte 
derriere laquelle Fausta, d’Albaran et ses deux 
hommes etaient enfermes. 

-Tu as entendu, Gringaille, ce qu’il a dit, 
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M. le chevalier ? grogna Escargasse. 

-Palsandieu, crois-tu done que je suis sourd ? 
mugit Gringaille. 

Et, pour prouver qu’il n’etait pas sourd, il 
repeta : 

- C’en est fait de notre Jehan, qu’il a dit, si 
nous laissons echapper la damnee princesse 
habillee en homme... Ce qui prouve qu’elle doit 
avoir des accointances avec le diable, car enfin, 
chacun sait qu’une femme qui s’habille en 
homme risque son salut eternel. 

- Puisse-t-elle griller au plus profond des 
enfers, jusqu’a la consommation des siecles !... 
Mais, millodious de millodious, ouvrons l’oeil, 
Gringaille !... Et si la damnee princesse, comme 
tu dis, et ses suppots essaient de nous entortiller... 

- Ils trouveront a qui parler ! N’aie pas peur, 
Escargasse, ce ne sont pas encore ces mangeurs 
d’oignon cru et de pois chiches qui dameront le 
pion a un Parisien de Paris comme moi ! 

- Ni a un vieux renard comme moi. Allons-y, 
Gringaille. 
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- Allons-y, Escargasse. 

Ils rentrerent dans le caveau. Ils fermerent la 
porte a double tour derriere eux. Gringaille mit la 
clef dans sa poche. Ils avaient des gueules 
terribles de dogues feroces, prets a tout devorer. 
La porte etait solide, et ils venaient de la fermer a 
clef. Neanmoins, comme si cela ne leur suffisait 
pas, ce fut entre la table et cette porte, comme 
s’ils voulaient en interdire l’approche, qu’ils 
s’assirent. 

D’un geste rude, ils mirent la rapiere entre les 
jambes, crisperent le poing sur le lourd pommeau 
de fer. Geste qui, s’adressant a des gens 
desarmes, prenait une signification d’une 
eloquence terrible. L’emotion leur avait donne 
soif. Ils remplirent deux gobelets a ras bord, les 
viderent d’un trait, les remplirent de nouveau 
pour les vider encore, d’une seule lampee, et, a 
toute volee, les deposerent violemment devant 
eux. Ils etaient en etain, heureusement, ces 
gobelets, sans quoi ils eussent eclate en mille 
morceaux. Ils se contenterent de se bosseler. 

Comme si ces gestes violents, par quoi se 
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traduisaient leur apprehension et leur mauvaise 
humeur, ne leur suffisaient pas, ils promenerent 
des regards sanglants autour d’eux. Des regards 
de defi qui semblaient dire, qui disaient 
clairement a ceux qu’ils devaient garder : 
« Venez-y un peu ! » 

Fausta s’etait assise pres d’Albaran. De la, 
silencieuse, sans un geste, sans un mouvement, 
comme petrifiee, elle les observait, sans en avoir 
Fair. Tant que Pardaillan avait ete la, elle n’avait 
guere fait attention a eux. Malgre tout, cependant, 
elle ne leur avait pas vu ces airs de brutes feroces 
qu’ils avaient maintenant. 

- Pardaillan les a prevenus contre moi, se dit- 
elle. Et ils me signifient, a leur maniere, qu’ils se 
tiennent sur leurs gardes. 

Et c’etait bien cela. 

Durant quelques minutes, elle les tint sous le 
feu de ce regard penetrant, qui semblait doue du 
pouvoir magique de lire jusqu’au fond des 
consciences les plus fermees. Elle avait 
certainement son idee a leur sujet, car elle ne 
cessait de les etudier. On eut dit qu’elle pesait du 
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regard ce qu’ils pouvaient valoir au physique 
comme au moral. 

Eux, ne semblaient pas s’apercevoir de 
Eexamen attentif dont ils etaient l’objet. 
Maintenant que leur premier mouvement 
d’humeur etait tombe, ils avaient repris leur 
physionomie et leurs manieres ordinaires. Ils 
s’entretenaient entre eux, sans elever la voix, 
ainsi qu’il convient a des gens qui ne sont pas 
sourds et qui, Dieu merci, savent se tenir en haute 
et noble compagnie. 

Enfin Fausta se leva. Elle souriait. Non pas de 
ce sourire terrible qu’elle avait a de certains 
moments, non pas de ce sourire d’une 
angoissante douceur, ou de ce sourire voluptueux, 
d’irresistible seduction qui affolait et ensorcelait 
les coeurs les plus rebelles. Non, elle souriait d’un 
sourire bon enfant, un peu railleur, un peu naif 
aussi. 

Elle vint a eux. Et sa demarche s’etait faite 
legere, desinvolte, cavaliere. Elle avait certains 
mouvements de hanches, certains roulements des 
epaules, qui faisaient que V impeccable 


661 



correction, E incomparable elegance du 
somptueux costume s’attenuait, s’estompait, 
prenait des allures presque debraillees. C’etait 
une metamorphose aussi complete 
qu’instantanee. 

A deux mains - de ses deux petites mains 
blanches et delicates - elle saisit un lourd 
escabeau de bois rugueux et le deposa rudement 
de I’autre cote de la table, en face d’eux. 
Lourdement, elle se laissa tomber a cheval sur 
1’escabeau. Elle prit un gobelet d’etain, le leur 
tendit sans fagon et souriant, toujours familiere au 
possible, d’une voix metallique : 

- J’ai soif aussi, moi !... Versez-moi done a 
boire, voulez-vous, compagnons ? 

Ils s’emerveillerent. 

- Outre !... 

- Cornedieu !... 

Et ils se pousserent du coude. Ce qui voulait 
dire : 

« Attention !... Ouvrons l’oeil !... » 

Mais Pardaillan leur avait expressement 
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recommande d’avoir les plus grands egards pour 
leurs prisonniers - surtout pour celui-la et de 
ne rien leur refuser... hormis de leur ouvrir la 
porte avant l’heure fixee. Ils s’executerent done 
de bonne grace : ils remplirent le gobelet qu’elle 
leur tendait. Ils le remplirent a ras bord, selon 
leur habitude. Comme de juste, ils ne s’oublierent 
pas. 

-A votre sante, mes braves, dit Fausta, en 
approchant son gobelet des leurs. 

Ils choquerent les gobelets et, poliment, 
repondirent: 

- A votre sante, monsieur. 

Ils viderent leur gobelet d’un trait. Sans 
sourciller, Fausta vida le sien jusqu’a la derniere 
goutte. Comme eux, elle fit claquer sa langue 
d’un air satisfait. Comme eux, elle mit les coudes 
sur la table. Comme eux, enfm, elle puisa, dans 
l’assiette qu’ils avaient poussee entre eux, des 
patisseries seches qu’elle se mit a croquer de bon 
appetit. 

Ils causerent. 
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Pour mieux dire, Fausta, qui jouait son role de 
jeune seigneur mal eleve et denue de prejuges, 
avec une fantaisie etourdissante, les interrogea 
adroitement. 

Oui, mais les deux comperes jouerent le leur 
avec un entrain et un naturel au moins egal au 
sien. Avec des airs de bonnes brutes intelligentes, 
ils se preterent de la meilleure grace du monde a 
Finterrogatoire qu’elle leur faisait subir, et auquel 
ils ne semblaient pas prendre garde. 

En realite, ils se tenaient plus que jamais sur 
leurs gardes. Et il ne pouvait en etre autrement. 
Ils savaient qu’ils avaient affaire a une femme. Et 
qui mieux est, une grande dame, une princesse. 
Ils etaient loin d’etre des sots. Eussent-ils ete les 
balourds qu’ils affectaient d’etre, qu’ils eussent 
compris quand meme qu’une dame ne pouvait 
pas avoir les manieres qu’elle affichait devant 
eux. Les plus bornes eussent compris que la dame 
qui agissait ainsi, jouait la comedie... si bien 
jouee que fut cette comedie. 

Fausta, elle, ne les connaissait pas, ne savait 
d’eux que ce qu’ils venaient de lui apprendre. Et 
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on peut croire qu’ils ne s’etaient pas fait faute de 
mentir a qui mieux mieux. Elle se fiait beaucoup 
plus a la surete de son coup d’oeil qu’a leurs 
dires, c’est entendu. II n’en est pas moins vrai 
qu’elle ne pouvait les juger que sur les 
apparences. Or, comme ces apparences etaient 
fausses, elle devait fatalement aboutir a une 
erreur. Ce fut ce qui arriva, en effet. 

« Deux pauvres diables, qui ont passe toute 
leur existence au service des autres », se dit-elle. 
(Elle ne se trompait pas sur un de ces points). 

« En leur offrant cent mille livres, j’ai des 
chances de les eblouir et de me faire ouvrir cette 
porte. Faisons-les boire, et quand les fumees du 
vin auront suffisamment obscurci leur cerveau, je 
pourrai me risquer. » 

Elle se mit a leur verser rasade sur rasade. 
Eux, ils entonnaient imperturbablement, et ils 
jubilaient interieurement. Ils croyaient qu’elle 
cherchait a les griser. Ah ! ils etaient bien 
tranquilles ! Ils savaient, eux, quelle effrayante 
quantite de liquide ils etaient capables 
d’absorber, avant d’etre seulement mis en gaiete. 
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Et elle, bonne joueuse, buvait a peu pres autant 
qu’eux. Ils etaient surs d’avance qu’a ce jeu-la, 
c’est elle qui ne tarderait pas a rouler sous la 
table. 

Ils se donnerent meme le malin plaisir de faire 
semblant d’etre un peu etourdis et de commencer 
a battre la campagne. Le nombre respectable de 
flacons vides pouvait justifier ce commencement 
d’ivresse. Fausta crut que le moment etait venu. 
Et, se penchant sur eux, de sa voix la plus 
insinuante : 

- Ecoutez, dit-elle, vous etes pauvres... Je puis 
vous enrichir d’un seul coup, moi. Que diriez- 
vous si je... 

Ils ne la laisserent pas achever. Ils avaient 
compris qu’ils s’etaient trompes : elle ne voulait 
pas les griser, elle voulait les acheter. II devenait 
inutile de jouer l’ivresse. Ils se redresserent. Ils 
l’interrompirent par un eclat de rire formidable. 
Et, en pouffant a qui mieux mieux, en 
s’administrant d’enormes claques qui eussent 
renverse un boeuf, ils s’amuserent a ses depens. 

-Dis done, Gringaille, tu entends le jeune 
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monsieur, qui dit que nous sommes pauvres ! 
Eh ! zou ! qu’est-ce que tu dis de cela, toi ? 

- Pauvre homme, quelle erreur est la 
sienne !... Par saint Eustache, mon venere patron, 
vous errez, monsieur... Vous errez profondement, 
lamentablement, pitoyablement. 

Et tous les deux, avec un orgueil demesure, en 
l’ecrasant d’un regard de dedaigneuse 
commiseration : 

- Pauvres, nous !... 

- Mais nous avons cent mille livres chacun !... 

- En bonnes terres au soleil !... 

- Qui nous rapportent bon an mal an, le denier 
six !... 

- Ce qui nous fait six mille livres de rente a 
chacun !... 

Et ensemble : 

- Vivadiou!... Cornedieu!... Peut-on dire 
qu’on est pauvre avec six mille livres de 
rentes !... 

Fausta ne souriait plus. Elle jouait de malheur, 
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decidement ! Ses levres tremblantes se crisperent 
pour refouler 1’imprecation de rage qui allait 
jaillir. Cependant, toujours souverainement 
maitresse d’elle-meme, elle se ressaisit vite. Elle 
prit son parti avec cette rapidite de decision qui 
faisait sa force. Le sourire bon enfant reparut sur 
ses levres. Et elle tenta : 

-Vous etes riches? Tant mieux !... Mais 
qu’est-ce que cent pauvres mille livres aupres 
d’un million ?... Un million que je vous offre !... 

Ils sursauterent eblouis. Et, d’une meme voix 
etranglee : 

- Un million !... Outre !... Cornes de Dieu !... 

Elle se pencha davantage sur eux, se fit plus 
enveloppante, les tint sous le feu de son regard 
charge de puissants effluves magnetiques. Et, 
d’une voix captivante, ensorcelante, telle que 
devaient en avoir les sirenes de la fable 
lorsqu’elles s’efforgaient, par la douceur de leur 
chant, d’attirer le voyageur : 

-Un million, oui !... Un million, entendez- 
vous ?... Ouvrez cette porte... et ce million est a 
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vous. Je vous le donne, ce million !... 

Pales, les levres pincees, le regard trouble, les 
pauvres diables plierent les epaules, assommes 
par la puissance de ce mot eblouissant, magique : 
« million », dont avec une insistance acharnee, 
elle se servait comme elle eut fait d’une pesante 
massue, pour leur marteler le crane a coups 
redoubles. 

Et ils se regarderent. 

Ils n’echangerent qu’un regard. Un seul regard 
furtif. Et cela suffit: ils s’etaient compris, 
entendus. 

Fausta, haletante sous son masque souriant, les 
vit soudain se dresser d’un meme mouvement 
mecanique, comme deux automates mis en 
mouvement par le brusque declenchement d’un 
puissant ressort. Et d’un bond pareil, ils furent sur 
la porte, tous les deux en meme temps. Et dans 
1’esprit de Fausta, cette clameur eclata comme 
une fanfare de triomphe : 

«Ils sont a moi !... Ils vont ouvrir !... Ils 
ouvrent!... » 
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Instantanement, elle fut debout, agitee d’un 
fremissement de joie delirante. Et deja, dans sa 
pensee, retentissait ce grondement de menace : 

« Ah ! Pardaillan, tu ne les tiens pas encore, 
mes millions !... A nous deux, maintenant !... » 

Et d’un bond de felin, souple et leger, elle 
s’elanga pour passer par la bienheureuse porte 
que Gringaille, a ce moment meme, ouvrait toute 
grande. 

Elle s’elanga sur la porte qui etait grande 
ouverte. Oui... mais... 

... Sur le seuil, elle rencontra la pointe de la 
rapiere d’Escargasse qui, pendant que Gringaille 
ouvrait, avait degaine. Et sur cette pointe aceree 
qui dechira le velours du pourpoint, effleura le 
satin de la peau parfumee, son elan se brisa net. II 
etait temps : quelques lignes de plus et Fausta se 
fut enferree elle-meme. Le long et tragique duel 
entame entre elle et Pardaillan eut ete termine 
d’un coup. 

- Arriere, sandiou! commanda Escargasse 
d’un accent de formidable rudesse. 
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Et comme elle demeurait stupide, aneantie, 
dans fecroulement retentissant de son espoir 
degu, il fit un pas en avant, poussant la pointe 
menagante, et repeta : 

-Arriere, coquine de Diou, arriere! Ou je 
vous saigne comme un poulet!... 

Et Fausta, gringant, ecumant, grondant, recula 
devant la pointe d’acier flexible qui la menagait, 
tantot a la gorge, tantot au sein, comme le fauve 
recule devant la fourche du belluaire. Elle recula 
jusqu’a ce qu’elle fut revenue a la place qu’elle 
avait quittee, de l’autre cote de la table. 

Alors Escargasse abaissa la terrible pointe et 
Eappuya sur le bout de sa botte. Et il demeura 
immobile, petrifie : figuration effrayante de la 
Mefiance aux aguets. 

Alors, Fausta leva vers la voute deux poings 
crispes, qui semblaient anathematiser, machonna 
une sourde imprecation et, pivotant brusquement 
sur les talons, retourna s’asseoir pres de 
d’Albaran, s’enfermer dans un silence farouche. 

Pendant ce temps, dans le couloir de la cave, 
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Gringaille menait un vacarme infernal, hurlait a 
plein gosier : 

-Hola! maitre Jacquemin !... Jacquemin !... 
aubergiste du diable !... Ohe ! Jacquemin ! que 
l’enfer t’engloutisse !... 

Tant et si bien que T aubergiste, croyant que le 
feu venait d’eclater dans sa cave, descendait 
precipitamment, s’informait avec inquietude de 
ce qui se passait. 

-Venez ici, maitre Jacquemin, commanda 
Gringaille, qui rentra aussitot dans le caveau et 
s’arreta devant la porte, ce qui obligea l’hotelier, 
qui l’avait docilement suivi, a demeurer en 
dehors dans le couloir. 

-Maitre Jacquemin, reprit alors Gringaille, 
sur un ton imperieux, vous allez prendre cette 
clef, vous nous enfermerez tous a double tour, et 
vous ne descendrez ici que pour nous delivrer 
tous, ce soir, a l’heure fixee par M. le chevalier. 
Vous avez compris ? Allez... Et surtout fermez 
soigneusement. 

Ahuri, maitre Jacquemin prit machinalement 
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la clef qu’on lui tendait, et: 

- Vous voulez que je vous enferme avec vos 
prisonniers ? dit-il. Voila une singuliere idee, au 
moins ! 

- Singuliere ou non, faites ce que je vous dis... 
Et depechons, je vous prie. 

L’hotelier leva les epaules comme pour dire : 
«Apres tout, si vous y tenez, moi, ga m’est 
egal ! » En meme temps, ses yeux tomberent sur 
la table. II vit que les provisions qui s’y 
trouvaient avaient ete entamees. Que le nombre 
des bouteilles avait notablement diminue. On se 
souvient que Pardaillan V avait paye d’avance. II 
n’avait done aucun interet a pousser a la 
consommation. Au contraire, il eut une seconde 
d’hesitation. C’etait un honnete homme, 
decidement: 

-Monsieur, dit-il, je suis la pour obeir a tout 
ce que vous me commanderez. En consequence, 
je vais vous enfermer et ne reviendrai que pour 
vous delivrer a l’heure convenue. Mais laissez- 
moi vous faire remarquer que, d’ici a ce que cette 
heure sonne, il se passera pas mal de temps. 
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Et designant les bouteilles vides, il conclut: 

- Je crains que vous ne soyez reduits a tirer la 
langue. 

-Palsandieu, je n’avais pas pense a cela ! 
murmura Gringaille perplexe. 

Et, du coin de l’oeil, il consulta Escargasse qui, 
sans bouger, sans meme tourner la tete, 
grommela : 

- Outre ! nous ne pouvons pourtant pas nous 
laisser crever de faim et de soif ! 

- C’est deja bien assez que nous allons crever 
d’ennui ! appuya Gringaille. 

Et, revenant a V hotelier : 

-Vous etes un brave homme, maitre 
Jacquemin, et je vous remercie. Descendez-nous 
done, tout de suite, des victuailles et du vin en 
quantite suffisante pour faire trois repas. Ce que- 
vous voudrez, je m’en rapporte a vous. A mo ins... 

Et, s’adressant a Fausta : 

- A moins que vous ne desiriez indiquer vous- 
meme ce que vous aimez le mieux ? 
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Et comme Fausta levait les epaules d’un air de 
dedaigneuse indifference : 

-Non?... A votre aise... Allez done, maitre 
Jacquemin, et faites vite. 

Comme s’il n’avait pas confiance en son 
compagnon, Gringaille sortit sur les talons de 
l’hotelier, lui reprit la clef et ferma la porte, sur 
laquelle il s’appuya nonchalamment. 

- Voici toujours de quoi ne pas mourir de soif, 
dit maitre Jacquemin. 

Et il deposa aux pieds de Gringaille deux 
paniers qui contenaient chacun une douzaine de 
flacons. Et il remonta chercher les provisions. Il 
ne fut pas long. Au bout de quelques minutes, il 
revint charge de deux enormes paniers. La porte 
du caveau fut entrouverte. Gringaille introduisit 
les quatre paniers que l’hotelier lui passa Tun 
apres V autre. Puis il entra. Derriere lui, 
Jacquemin ferma la porte a double tour. 

Cette fois, comme s’il ne craignait plus rien, 
Escargasse rengaina posement et il vint aider 
Gringaille a ranger proprement les victuailles et 
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le vin. 

Pendant ce temps, Fausta, toujours refugiee 
pres d’Albaran, demeurait plongee dans de 
sombres meditations. Et elle etait si absorbee 
qu’elle ne s’apercevait pas que le blesse, pres 
d’elle, s’agitait doucement, gemissait 
sourdement, s’efforgait d’attirer son attention, 
sans eveiller celle des deux braves qui 
s’activaient la-bas, autour de la table. 

Voyant qu’il ne parvenait pas a Farracher a 
ses reflexions, d’Albaran fit un effort desespere, 
et livide, les levres pincees, le front ruisselant 
d’une sueur glacee, refoulant stoi'quement les cris 
de douleur que ce mouvement lui arrachait, il 
leva peniblement son bras blesse, reussit a saisir 
les basques du pourpoint de Fausta et a les tirer 
assez fortement pour la ramener enfin au 
sentiment de la realite. 

- Tu souffres, mon pauvre d’Albaran ? 
murmura-t-elle en abaissant les yeux sur lui. 

Le blesse, epuise par 1’effort douloureux qu’il 
venait d’accomplir, se raidissait pour ne pas 
defaillir. II n’eut pas la force de repondre tout de 
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suite. Cependant il avait quelque chose a dire. Et 
il la fixait avec une insistance etrange, de son 
regard fievreux en qui semblait s’etre concentree 
toute la vie. Fausta comprit qu’il voulait lui 
parler. Et du meme coup, elle comprit que ce 
qu’il avait a dire etait d’une importance capitale 
pour elle. 

Doucement, avec d’infmies precautions pour 
ne pas le toucher, car elle le voyait a bout de 
forces, elle se pencha sur lui, approcha de ses 
levres une oreille dans laquelle le colosse blesse, 
d’un souffle vacillant, laissa tomber un mot... un 
seul mot! 

Mais ce mot, parait-il, etait doue d’un pouvoir 
prodigieux, car, en l’entendant, 1’impassible 
visage de Fausta s’illumina un fugitif instant. Et 
un eclair sinistre fulgura dans ses splendides yeux 
noirs. 

Elle se redressa un peu et, visage contre 
visage, des yeux elle fit une interrogation muette. 
Il y repondit de meme, en laissant tomber un 
regard sur lui-meme. Elle tata l’endroit qu’il 
venait de designer. Il y avait une poche, la. D’une 
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main agile et legere, elle fouilla dedans. Ce fut 
fait avec une rapidite extraordinaire. 

Quand elle retira sa main, elle tenait un objet 
qui devait etre bien minuscule, car il disparaissait 
completement dans cette main fermee, si petite. 
Et tout au fond de ses prunelles sombres, il y 
avait comme une lueur de triomphe. 

Alors, a son tour, elle plaqua les levres contre 
Eoreille du blesse et lui glissa quelques mots. 
D’un cillement, il fit entendre qu’il avait compris 
ou qu’il obeirait. Puis il ferma les yeux et parut 
s’assoupir. Et quelque chose comme V ombre 
d’un sourire qui errait sur ses levres livides 
indiqua a Fausta que, fidele et devoue jusqu’a la 
mort, il oubliait les souffrances endurees pour se 
rejouir d’avoir, tout sanglant et reduit a 
l’impuissance qu’il etait, pu rendre a sa maitresse 
un dernier et, sans aucun doute, signale service. 

Alors Fausta se redressa tout a fait, s’ecarta 
doucement des deux hommes qui, tout a leur 
besogne, n’avaient prete aucune attention a ce 
minime incident qui, d’ailleurs, n’avait peut-etre 
pas dure une minute. Au surplus, l’eussent-ils 
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remarque, qu’ils n’y eussent attache aucune 
importance: le blesse se plaignait, elle se 
penchait sur lui, l’arrangeait, le reconfortait par 
quelques douces paroles. Quoi de plus naturel ? 

Seulement, maintenant, en se rapprochant 
d’eux, Fausta avait repris les memes allures un 
peu debraillees, le meme sourire bon enfant, un 
peu railleur et un peu naif aussi, qu’elle avait 
Finstant d’avant, lorsqu’elle etait attablee avec 
Escargasse et Gringaille et qu’elle choquait 
familierement son gobelet contre le leur. 

Et ceci etait terriblement inquietant pour eux... 

Gringaille et Escargasse la virent soudain pres 
d’eux. Gravement, elle s’occupait a verifier les 
vins. 

- He be ! plaisanta Escargasse, vous avez fini 
de bouder contre votre ventre ? 

- Si vous avez encore quelques millions a 
nous offrir, ne vous genez pas, railla Gringaille. 
Maintenant, nous n’avons plus la clef. 

- Nous ne risquons plus de nous laisser tenter, 
insista Escargasse. 
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Fausta tourna vers eux un visage contrarie. Et, 
comme si elle n’avait pas entendu, elle protesta 
avec aigreur : 

-J’en etais sure !... Cette brute d’hotelier ne 
nous a pas mis un seul flacon d’anjou... Et c’est 
precisement le vin que je prefere ! 

- C’est de votre faute, aussi ! reprocha 
Gringaille. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit quand 
je vous ai demande de dire ce que vous aimiez le 
mieux ? 

- Est-ce que j’y pensais a ce moment ! gronda 
Fausta, furieuse. 

Et designant Escargasse : 

- Celui-ci avait failli me passer son epee au 
travers du corps !... Si vous croyez que j’avais la 
tete a choisir du vin !... 

Et se calmant soudain, sur ce ton d’irresistible 
autorite qui etait le sien : 

-Voyons, l’hote n’est peut-etre pas encore 
remonte... il me semble que je l’entends... 
appelez-le, dites-lui qu’il vienne de temps en 
temps s’assurer si nous n’avons besoin de rien... 
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Et comme ils esquissaient un geste, sans leur 
donner le temps de formuler leur refus, avec un 
air de bonhomie admirablement joue : 

-Vous etes ridicules avec votre exces de 
precautions, reprit-elle en levant les epaules. 

Et s’animant un peu : 

- Croyez-vous vraiment que, sans armes, 
comme me voila, je vais passer sur le ventre de 
deux gaillards comme vous, qui ont au cote les 
deux immenses colichemardes que vous y 
avez ?... Vous ne le pensez pas, n’est-ce pas ? Et 
vous avez bien raison... Croyez-moi, il ne faut 
rien exagerer. Et puisque nous avons une dizaine 
d’heures a passer ensemble dans cet affreux 
cachot, corbleu, passons-les le moins 
desagreablement possible !... Allons, appelez 
l’hote !... 

Au fond, ils trouvaient qu’elle n’avait pas tort. 
Ils reconnaissaient qu’ils avaient, dans le premier 
moment d’emotion, quelque peu exagere, en 
effet. 

-Au fait, insinua Escargasse, puisque nous 
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n’avons plus la clef, nous ne risquons pas de nous 
laisser entortiller par monsieur... 

- Et puisque nous sommes armes et qu’ils ne 
le sont pas, nous ne craignons pas qu’ils nous 
passent sur le ventre, comme dit monsieur, 
rencherit Gringaille. 

-Alors, puisque nous sommes loges a la 
meme enseigne... 

- Monsieur a raison : autant vaut passer le 
temps le plus agreablement possible. 

Fausta ecoutait cette discussion d’un air 
detache. Mais sous son apparente indifference, 
elle haletait. Et quand elle vit qu’ils martelaient la 
porte a coups de pommeau et qu’ils appelaient en 
meme temps a pleine voix, elle eut cette meme 
lueur de triomphe au fond des yeux, et un sourire 
indefmissable passa sur ses levres. 

S’ils avaient pu le voir, ce sourire, il est hors 
de doute qu’ils eussent instantanement compris 
qu’elle etait en train de les « entortiller », comme 
disait Escargasse. Malheureusement, ils lui 
tournaient le dos et ils ne le virent pas. 
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Fausta ne s’etait pas trompee : V hotelier etait 
encore dans ses caves. II repondit des les 
premiers appels. 

-Nous avons reflechi, maitre Jacquemin, cria 
Gringaille a travers la porte. 

-Vous voulez que je vous rende la clef? 
repondit la voix bon enfant de V hotelier. 

- Non pas, cornes de Dieu ! Gardez-la. 
Seulement, nous ne voudrions pas rester jusqu’a 
ce soir sans vous voir... Vous comprenez ? si 
nous avons besoin de quelque chose !... 

- J’en etais sur ! repondit maitre Jacquemin 
dans un gros rire. J’ai traine un peu dans la cave, 
expres pour vous laisser le temps de reflechir. 

- Vivadiou, cet aubergiste est un brave 
homme ! 

-Je descendrai m’informer toutes les heures. 
Cela vous va-t-il ainsi ? 

A 

- A merveille. 

- Mon vin d’Anjou, intervint vivement Fausta 
en elevant la voix de maniere a etre entendue de 
Fautre cote de la porte. Demandez-lui-en six 
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flacons. 

- Vous entendez, maitre Jacquemin ? 

- Je vais les chercher. 

Moins de deux minutes plus tard, la clef gringa 
dans la serrure, la porte s’entrebailla. Pour leur 
donner confiance, Fausta affecta de se retirer au 
fond du caveau, pres des lits. Alors Gringaille 
laissa entrer maitre Jacquemin, qui posa les six 
flacons sur la table. D’ailleurs, pendant ce court 
instant, Escargasse ne perdait pas de vue Fausta. 
Et, pour bien lui montrer qu’elle ne devait pas 
esperer leur echapper, c’etait avec affectation 
qu’il la surveillait et qu’il tenait le poing sur le 
pommeau de la rapiere. 

Au moment ou maitre Jacquemin se retirait, 
Fausta qui, on peut le croire, ne faisait ni ne disait 
rien sans de bonnes raisons, Fausta commanda 
sur un ton de maitre : 

-N’oubliez pas de venir prendre mes ordres 
dans une heure. 

Maitre Jacquemin comprit tout de suite qu’il 
avait affaire a un grand seigneur habitue a parler 
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haut. D’ailleurs, a lui aussi, Pardaillan avait 
commande d’avoir les plus grands egards pour ce 
personnage et de lui donner tout ce qu’il 
demanderait. Sauf, bien entendu, de lui rendre sa 
liberte avant la tombee de la nuit, c’est-a-dire 
vers huit heures du soir. II se courba 
respectueusement et repondit: 

- Je n’y manquerai pas, monseigneur. 

Et il sortit, n’oubliant pas de fermer la porte a 
double tour. 

Alors Fausta se rapprocha de la table. Avec 
une satisfaction visible, elle considera les flacons 
de vin d’Anjou qui, seuls, paraissaient 
l’interesser. 

-A la bonne heure, dit-elle, voici un vin de 
chretiens ! Et comme prise d’une subite 
inquietude : 

- Reste a savoir ce qu’il vaut. 

- II est facile de s’en assurer, dirent-ils. 

En un rien de temps, deux flacons furent 
debouches, les gobelets se trouverent pleins. Ils 
s’assirent tous les trois. Ils choquerent les 
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gobelets. Selon leur habitude, Escargasse et 
Gringaille viderent leur gobelet d’un trait. 

- Fameux ! dit Escargasse. 

- Delectable ! dit Gringaille. 

Fausta, elle, degusta avec la lenteur 
gourmande d’une fin connaisseuse. Et apres avoir 
avale quelques gorgees : 

- Passable, dit-elle. 

Et elle deposa le gobelet a demi plein devant 
elle. 

Ils bavarderent de nouveau. Escargasse et 
Gringaille n’avaient plus la moindre inquietude 
maintenant. Fausta semblait avoir pris son parti 
de sa mesaventure. Ils se disaient que c’etait ce 
qu’elle avait de mieux a faire, puisqu’elle ne 
pouvait plus compter sur eux pour lui ouvrir la 
porte. En admettant meme qu’ils se fussent grises 
au point de rouler sous la table - ce que d’ailleurs 
ils etaient bien resolus a ne pas faire - ils 
pouvaient etre bien tranquilles. Apres s’etre 
montres mefiants a l’exces, ils devenaient trop 
confiants. 


686 



Ils avaient sorti des cartes de leur poche, sur la 
demande de Fausta elle-meme. Et elle s’etait 
mise a jouer avec eux. Si Pardaillan, qui la 
connaissait si bien, avait pu la voir en ce moment, 
il eut, assurement, ete saisi de stupeur et 
d’admiration devant ce joueur forcene et 
grincheux, qui disputait aprement sur les coups 
qui lui paraissaient douteux; qui commettait 
ecole sur ecole, et s’emportait, martelait la table 
d’un poing furieux, lachait des bordees de jurons 
a faire fremir un corps de garde a chaque coup 
qu’il perdait; et qui, sournoisement, mais avec 
une maladresse qui, a chaque fois, le faisait 
prendre sur le fait, s’essayait a tricher. 

II va sans dire qu’elle perdait. Eux, 
n’entendaient pas malice, triomphaient 
bruyamment a chaque faute qu’elle commettait, 
jubilaient en voyant qu’un petit tas d’or 
commengait a s’amonceler devant eux, se 
disaient avec satisfaction qu’en somme la journee 
se passerait plus vite et plus agreablement qu’ils 
ne Eavaient pense, a boire, a manger, a jouer et... 
a empocher quelques belles pistoles. 
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Cela dura ainsi environ une demi-heure. Au 
bout de ce temps, d’Albaran, sur son lit, 
commenga a s’agiter et a gemir. Tout a leur 
partie, ils n’y prirent pas garde d’abord. Les 
gemissements d’Albaran redoublerent, se 
hausserent de plusieurs tons. Tant et si bien que 
Gringaille et Escargasse fmirent par les entendre. 
Car - et ceci etait la supreme des habiletes - elle 
se montrait si acharnee au jeu qu’elle oubliait tout 
et qu’ils durent lui faire remarquer que le blesse 
avait certainement besoin de soins et qu’il fallait 
interrompre un instant la partie. Elle y consentit, 
d’assez mauvaise grace. 

Ils se leverent, riant de sa mauvaise humeur. 
Ils allerent au blesse, le visiterent, constaterent 
que le pansement etait deplace, qu’il fallait le 
recommencer. 

-Patientez un peu, dirent-ils, nous en avons 
pour cinq minutes. 

Ils s’activerent en conscience, sans plus 
s’occuper d’elle, sans mefiance aucune. 

Elle se leva, et, comme pour se donner une 
contenance, elle remplit les trois verres. Elle 
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tourna legerement la tete de leur cote. Elle les vit 
penches sur d’Albaran, tout occupes de lui, lui 
tournant le dos, a elle. En gestes souples, d’une 
vivacite extraordinaire, et cependant 
methodiquement calcules et executes, elle se 
pencha sur leurs deux verres et leva la main au- 
dessus de ces verres. 

Dans cette main, elle tenait l’objet qu’elle 
avait pris dans la poche d’Albaran : un minuscule 
flacon rempli d’une liqueur blanche, claire 
comme de l’eau. Au juge, elle laissa tomber 
environ la moitie du contenu du flacon dans un 
verre et vida le reste dans 1’autre. 

Posement, avec un calme qui avait on ne sait 
quoi de formidable et de sinistre, elle se redressa, 
recula de deux pas, remit tranquillement dans sa 
poche le minuscule flacon vide, pivota sur les 
talons, s’approcha d’eux. Elle avait repris ce 
masque d’etourneau qui les avait si bien dupes 
jusque-la. Elle adressa, d’un air enjoue et comme 
distrait, quelques banales paroles 
d’encouragement. Seulement, sur leur dos, elle 
lui avait adresse un leger signe de tete qu’il avait 
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tres bien compris. Et il avait ebauche un sourire. 

Le pansement acheve, tous les trois reprirent 
leur place autour de la table. Et tous les trois avec 
la meme satisfaction qui, chez Fausta, n’etait pas 
feinte cette fois. 

Des qu’ils furent assis, Fausta saisit son 
gobelet, le choqua contre le leur, porta leur 
sante : ce qui etait une maniere de les obliger a 
vider leur verre. Ce qu’ils firent en effet. 
Seulement, apres avoir bu, ils firent la grimace. 
Et ils regarderent le fond du gobelet avec une 
lippe de degout. D’ailleurs ils faisaient cela 
machinalement. Ils n’avaient aucun soupgon. 

-Qu’est-ce que c’est que cette affreuse 
piquette ? dirent-ils. 

- Sans doute un fond de bouteille qui s’est 
aigri, expliqua Fausta le plus naturellement du 
monde. 

Elle prit une autre bouteille, remplit de 
nouveau les gobelets, en disant: 

- Voyons s’il en est de meme de celle-ci. 

Ils se mefiaient maintenant, non pas d’elle, 
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mais du vin. Au lieu de vider le verre d’un trait, 
selon leur habitude, ils gouterent avec 
circonspection. Ils se rasserenerent. 

- Va bien ! sourit Escargasse qui reprit les 
cartes. 

- A la bonne heure ! dit Gringaille. 

Et, prudent: 

- Evitons les fonds de bouteille, desormais. 

L’incident n’eut pas d’autre suite. Ils reprirent 
la partie. Au bout d’une dizaine de minutes, 
Fausta, qui les observait a la derobee, eut la 
satisfaction de constater que la drogue qu’elle 
leur avait fait prendre commengait a produire ses 
effets : ils vacillaient comme s’ils avaient ete 
ivres, ils dodebnaient de la tete, baillaient a se 
demonter la machoire, ils faisaient des efforts 
desesperes pour maintenir ouvertes les paupieres 
qui s’obstinaient a vouloir se fermer comme si 
elles etaient devenues soudain de plomb. 

Ils sentaient bien qu’ils n’etaient pas a leur 
aise. Ils n’eurent pas le temps de se rendre un 
compte exact de la nature du malaise qu’ils 


691 



eprouvaient. L’effet final se produisit avec une 
rapidite presque foudroyante, sur Escargasse 
d’abord: brusquement, son buste flechit. II 
essaya de se raccrocher a la table, n’y reussit pas, 
glissa de l’escabeau sur lequel il etait assis, roula 
sur les dalles et y demeura immobile. 

II n’etait pas mort cependant, car, aussitot, il 
se mit a ronfler. 

En voyant Escargasse rouler a terre, une lueur 
d’intelligence s’alluma dans l’oeil trouble de 
Gringaille. Il est probable qu’il comprit alors que 
la «damnee princesse» avait fini par les 
entortiller, tout Parisiens de Paris et tout vieux 
renards qu’ils se fussent proclames. Trop tard, il 
fit un effort desespere pour se redresser, ses 
levres s’agiterent doucement, mais ne laisserent 
passer aucun son. Et il tomba pres de son 
compagnon. Et, comme lui, il se mit a ronfler. 

Fausta se leva. Son premier geste fut pour 
consulter sa montre. Et elle sourit. Elle fit un 
signe aux deux estafiers qui, jusque-la, s’etaient 
tenus etendus sur leurs paillasses, dormant... ou 
faisant semblant de dormir. Ils sauterent sur les 
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deux ronfleurs et commencerent par les desarmer. 
Pendant ce temps, Fausta interrogeait avec son 
calme immuable : 

- Combien de temps vont-ils dormir ainsi ? 

- Ils en ont au mo ins jusqu’a quatre heures de 
l’apres-midi, precisa d’Albaran. 

- II est a peine neuf heures, calcula Fausta ; a 
quatre heures, j’aurai depuis longtemps termine 
ma besogne, je l’espere. N’importe, il faut tout 
prevoir, meme Fimpossible. Tu les garderas 
jusqu’a huit heures du soir. 

Les deux estafiers lui presentment 
respectueusement les deux rapieres qu’ils 
venaient d’enlever a Gringaille et a Escargasse, 
ainsi que deux solides poignards qu’ils avaient 
trouves dans une poche interieure du pourpoint. 
Elle choisit celle des deux rapieres qui lui parut la 
meilleure et la ceignit sur-le-champ, sans que, sur 
son visage impassible, il fut possible de decouvrir 
la moindre trace d’emotion ou de satisfaction. Et 
elle leur demanda s’ils se sentaient assez solides 
pour la seconder. Sur leur reponse affirmative, 
elle les etudia d’un coup d’oeil rapide. Son choix 
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fut aussitot fait: 

-Prenez cette epee, dit-elle a Pun. Vous me 
suivrez a Paris. 

Et a E autre : 

- Prenez ce poignard. Vous veillerez sur votre 
chef jusqu’a ce que la litiere que je vais lui 
envoyer soit venue le chercher. 

D’un geste, elle les rassembla aupres 
d’Albaran et elle leur donna ses instructions, 
claires et precises, comme toujours, qu’elle leur 
fit repeter pour s’assurer qu’ils avaient bien 
compris. Elle consulta de nouveau sa montre. 

- Attention, dit-elle, V hotelier ne va pas tarder 
a descendre. 

Elle et eux se tinrent prets a executer la 
manoeuvre concertee d’avance. L’homme au 
poignard, son arme au poing. 

Quelques minutes passerent. L’hotelier ne 
parut pas. Elle s’assura que, dans son impatience, 
elle ne s’etait pas trompee d’heure. Non, elle 
n’avait pas fait erreur. A coups de pommeau 
d’epee, ils se mirent a marteler la porte. En meme 
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temps, tous les trois, ils appelaient de toutes leurs 
forces. 

Maitre Jacquemin ne parut pas davantage. 

- Ce miserable hotelier aura oublie Eheure, 
dit-elle. Attendons. C’est a peine si on percevait 
une pointe de contrariete dans son accent. 

Pourquoi se serait-elle enervee et inquietee ? 
Elle avait du temps devant elle, plus qu’il ne lui 
en fallait. Certes, elle eut prefere se voir dehors, 
au grand air, et libre, mais enfin, ce n’etait que 
partie remise. Remise d’une heure tout au plus. 

Oui, mais cette heure passa, et la suivante et 
celle d’apres sonnerent egalement sans que 
l’hotelier eut donne signe de vie. Et cependant les 
deux hommes de Fausta menaient, presque sans 
arret, un tapage infernal qui ne pouvait pas ne pas 
etre pergu a l’etage au-dessus. 

D’autres heures suivirent implacablement, 
tomberent une a une dans le neant, sans apporter 
aucune modification a cette angoissante situation. 
Puis le moment vint ou, selon le calcul 
d’Albaran, Gringaille et Escargasse devaient 
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sortir de leur sommeil lethargique. On les attacha 
solidement, on leur appliqua une serviette sur la 
bouche, en guise de baillon. 

Ils se reveillerent, en effet, demeurerent un 
moment avant de se rendre compte de leur 
situation reelle, puis, ayant complement repris 
possession d’eux-memes, ils se virent pris a leur 
tour, reduits a l’etat de saucissons 
convenablement ficeles. Ils firent des efforts 
desesperes pour se debarrasser des liens qui les 
entravaient. Voyant qu’ils ne reussissaient pas, ils 
se resignerent, avec d’autant mo ins de peine 
qu’ils avaient la satisfaction de constater que la 
« damnee princes se » qui s’etait donne un mal 
infini pour se debarrasser d’eux, n’avait pas 
reussi a se faire ouvrir la porte. A defaut d’autre, 
ils se donnerent du moins la satisfaction de faire 
peser sur elle un regard railleur ou se lisait la joie 
feroce que sa deconvenue leur causait. 

Dire l’effroyable colere qui s’etait abattue sur 
Fausta nous parait superflu. Cependant cette 
colere, chez elle, ne se manifestait pas par des 
signes exterieurs autres que par une certaine 
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paleur et une fulguration d’eclair dans ces yeux 
qu’elle savait rendre d’une si angoissante douceur 
quand elle le voulait. Elle ne disait pas un mot, ne 
faisait pas un geste, se tenait comme petrifiee sur 
le siege ou elle s’etait assise. Mais on sentait que 
si cette epouvantable colere qui grondait en elle 
trouvait un pretexte pour eclater, elle se 
manifesterait infailliblement avec la force et la 
puissance destructrice d’un cyclone devastateur. 

Enfm, vers six heures du soir, au moment ou, 
probablement, elle avait perdu tout espoir, son 
oreille, tendue avec une attention exasperee, 
pergut un leger bruit, lointain encore. 

Instantanement, elle fut sur la porte, sur 
laquelle elle frappa deux ou trois coups. 

- Voila! voila! repondit la voix encore 
eloignee de maitre Jacquemin. 

Elle lui laissa le temps d’approcher, et quand 
elle sentit qu’il etait derriere la porte : 

- Ah ga ! maitre drole, vous nous avez done 
oublies ? 

Et, par un effort de volonte vraiment 
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admirable, sa voix n’avait pas le moindre accent 
de menace de nature a effrayer l’homme qu’elle 
eut voulu poignarder de sa propre main et a lui 
donner l’eveil. Non, dans son accent, on ne 
percevait que la mauvaise humeur du client 
mecontent, et a juste raison, de se voir mal servi. 

- Pardonnez-moi, monseigneur, s’excusa 
maitre Jacquemin, j’ai du m’absenter pour une 
affaire importante. Je pensais en avoir pour une 
heure ou deux tout au plus et... 

-C’est bon, c’est bon !... interrompit Fausta. 
Je n’ai plus de vin d’Anjou et j’etrangle de soif. 
Apportez-m’en d’autre. 

- Tout de suite, monseigneur, tout de suite ! 

Deux ou trois minutes passerent qui, a Fausta, 
au paroxysme de l’enervement, parurent plus 
longues peut-etre que les longues, les mortelles 
heures qu’elle venait de vivre. 

Enfin, elle entendit le pas lourd de Faubergiste 
qui se rapprochait, le bruit de la clef qu’on 
introduisait dans la serrure, le grincement du 
pene, une fois, deux fois... 
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Et maitre Jacquemin, sans mefiance aucune, 
les bras charges de flacons, regut en pleine 
poitrine le lourd battant de chene massif, projete 
a toute volee avec une violence irresistible, 
poussa un hurlement de douleur, et alia, a moitie 
assomme, s’etaler a quatre pas de la, au milieu 
d’un fracas de verre casse. II n’en avait pas 
encore fmi: a peine etait-il tombe que Ehomme 
arme du poignard fondait sur lui, le saisissait au 
collet, le trainait dans le caveau, fermait la porte a 
double tour, mettait la clef dans sa poche. Et 
profitant de son etourdissement, en un tour de 
main, lui liait les pieds et les mains. 

Fausta s’etait elancee sans s’occuper de ce qui 
se passait derriere elle. L’homme a qui elle avait 
remis une epee marchait sur ses talons. 

En quelques bonds, elle franchit les marches 
de Eescalier, traversa la salle commune, se rua 
dans recurie. Elle ne s’attarda pas a seller son 
cheval. Elle lui passa simplement la bride et le 
mors, sauta dessus, lui ensanglanta les flancs, et 
partit ventre a terre, n’ayant dans V esprit que 
cette unique pensee lucide : 
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«Dusse-je crever dix chevaux, il faut que 
j’arrive avant la nuit... avant le comte de 
Valvert L. J’arriverai, coute que coute ! » 
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XXVI 


Les millions espagnols 


Pendant que se deroulaient les diverses scenes 
que nous avons essaye de retracer, Odet de 
Valvert et Landry Coquenard, ne trouvant plus 
d’obstacle devant eux, avaient continue leur 
chemin a toute bride. 

Au bout de quelque temps, ils avaient modere 
leur allure et mis leurs chevaux au trot. Ils 
s’etaient mis a bavarder. Ils parlaient de cet 
« enrage » qu’ils avaient laisse aux prises avec 
Pardaillan, lequel, ils n’en doutaient pas, devait 
avoir eu raison de lui. Ils cherchaient, 
naturellement, a mettre un nom sur cette 
physionomie etincelante qui leur etait inconnue. 
Et ils n’y parvenaient pas. 

- Qui sait si ce n’est pas M me Fausta elle- 
meme ! risqua fmalement Valvert. 
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II disait cela a tout hasard. II n’etait pas tres 
bien convaincu lui-meme. Cette supposition, 
qu’il ne faisait pas sans quelque hesitation, parut 
si saugrenue a Landry Coquenard qu’il pouffa a 
s’en etrangler. Et sans reflechir, croyant avoir 
trouve un argument sans replique : 

- II lui serait done pousse tout a coup du poil 
au menton, a M me Fausta ? railla-t-il. 

-Imbecile, repliqua Valvert, ne peut-on se 
mettre une fausse barbe ? 

- C’est ma foi vrai ! reconnut Landry 
Coquenard interloque. 

Et se ressaisissant, toujours sceptique : 

- M. de Pardaillan m’a souvent assure que 
M me Fausta est d’une jolie force a l’escrime, dit 
Valvert. Et il ne prodigue pas ses compliments, 
M. de Pardaillan. 

- Au fait, admit Landry Coquenard ebranle, on 
peut s’attendre a tout d’une terrible jouteuse 
comme celle-la ! 

-Nous en savons quelque chose, il me 
semble ! 
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- Ma foi, monsieur, tout bien considere, vous 
pourriez bien avoir raison. Et je vous demande 
pardon d’avoir ri comme un sot de votre 
supposition qui me parait maintenant tres juste. 

-Tu devrais cependant la connaitre, conclut 
Valvert. Tu oublies un peu vite que tu m’as 
confesse que, dans les premiers temps de ton 
entree a mon service, tu avais bel et bien failli 
devenir un instrument entre ses mains. 

- C’est vrai, ventre de Dieu ! sacra Landry 
Coquenard. 

Et s’animant: 

- C’est qu’elle m’avait fameusement englue, 
Tinfernale princesse que je ne connaissais alors 
que sous le nom de duchesse de Sorrientes !... 
Elle m’avait si bien persuade qu’elle voulait le 
bonheur de la «petite», je veux dire de 
M lle Florence... que je la suivais en aveugle !... 
que la peste me mange ! que la malemort 
m’extermine !... Quand je pense que sans M. le 
chevalier de Pardaillan qui m’a ouvert les yeux, 
je n’aurais rien dit... pour vous faire une bonne 
surprise... Ah! elle eut ete fameuse, la 
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surprise !... 

- Oui, mon pauvre Landry, elle f avait 
ensorcele, comme elle avait failli m’ensorceler 
moi-meme, fit Valvert. Le bonheur de Florence ? 
C’etait bien le cadet de son souci !... C’est la 
perte de sa mere qu’elle machinait... et c’est a 
cela que tu l’aidais, sans le savoir ! 

Et il soupira : 

-Ma bien-aimee Florence L. Qui sait si elle 
n’est pas plus en peril encore pres de son pere !... 

Maintenant que le nom de sa bien-aimee etait 
tombe de ses levres, il va sans dire que notre 
amoureux ne devait plus parler que d’elle. Et 
comme il avait en Landry Coquenard un 
confident qui ne se lassait jamais quand il etait 
question de celle qu’il appelait toujours «la 
petite », nous n’avons pas besoin d’ajouter qu’ils 
n’eurent plus guere d’autre sujet de conversation 
que celui-la qui leur tenait egalement a coeur a 
tous les deux. 

Cependant, tout en bavardant, ils avangaient a 
une allure acceleree, longeant toujours les bords 
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de la riviere. Et Landry Coquenard qui paraissait 
connaitre admirablement ces environs de Paris 
d’alors qui etaient, plus que de nos jours, un 
veritable enchantement, nommait les bourgs, les 
hameaux, les chateaux, a la hauteur desquels ils 
passaient. Et il donnait, a leur sujet, une foule de 
renseignements et de petits details qui, sous son 
indifference affectee, emerveillaient Valvert 
etonne de le voir si bien renseigne. 

- Monsieur, dit tout a coup Landry 
Coquenard, nous voici parvenus a la hauteur de 
Ruel 1 ou je dois me rendre pour executer les 
ordres que vous m’avez donnes. Je vais done 
vous quitter. Vous plait-il de me dire ou je vous 
retrouverai ? 

- C’est plutot a toi, qui connais si bien toute 
cette campagne, de me dire ou je pourrai 
t’attendre. 

-Eh bien, nous allons, s’il vous plait, 
monsieur, gagner la grande route de Saint- 
Germain qui se trouve sur notre gauche a environ 
deux cents toises d’ici. 

1 Rueu (Note de M Zevaco). 
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Ils regagnerent cette route de Saint-Germain. 
La, Landry Coquenard, apres avoir donne a son 
maitre des indications precises, piqua des deux 
vers Ruel, distant de deux ou trois cents toises, a 
peu pres. Quant a Valvert, au petit pas, il 
continua droit devant lui, par la grand-route, qui 
se rapprochait de plus en plus de la riviere. II 
passa devant une maison qu’il devina plutot qu’il 
ne la vit, enfouie qu’elle etait au milieu des 
frondaisons, et que Landry lui avait dit d’etre la 
« maison noble de la Malmaison ». 

Un peu plus loin, la route venait longer le bord 
de la riviere. II s’arreta la, mit pied a terre et 
descendit sur la berge. II attacha a un jeune 
bouleau son cheval qui se mit aussitot a paitre 
l’herbe epaisse et drue, et il alia s’asseoir au pied 
d’un hetre enorme qui etendait, tres haut au- 
dessus de sa tete, le dome arrondi de son feuillage 
epais, qui le mettait a l’abri des caresses un peu 
trop ardentes d’un soleil rutilant. 

Derriere lui, une petite lie ou ne se voyait pas 
la moindre habitation, et qui prenait des allures 
de petite foret vierge. Sur sa gauche, une grande 
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maison noble qu’il voyait tres bien, attendu 
qu’elle se dressait en bordure de la route, et plus 
loin, a peine visibles, quelques chaumieres 
espacees, au milieu de jardinets fleuris : le 
hameau de la Chaussee, lui avait dit le savant 
Landry Coquenard. 

Odet de Valvert, revant sans doute a sa bien- 
aimee Florence, attendit la pres de deux heures. 
Au bout de ce temps, Landry Coquenard, 
annonce deja depuis un moment par le galop 
sonore de son cheval, reparut. Et, du plus loin 
qu’il l’apergut Valvert lui cria : 

-J’espere que tu n’as pas oublie les 
provisions, au moins ? 

-Je n’aurais eu garde, rassura Landry 
Coquenard, je meurs de faim, monsieur, je 
desseche de soif rentree ! 

- Et le chariot ? 

- II ne tardera pas. Vous pensez bien, 
monsieur, que je ne l’ai pas attendu. 

- Et tu as bien fait, approuva Valvert, car moi 
aussi je tombe d’inanition, j’etrangle de soif. 
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Landry Coquenard sauta lestement a terre, 
debarrassa son cheval de deux paniers dont il 
etait charge et Lattacha a un arbre, comme avait 
fait son maitre. Apres quoi, il etala le contenu des 
paniers sur l’herbe et, agitant les machoires d’une 
maniere significative, il prononga avec une 
evidente satisfaction : 

- Voila de quoi rendre des forces a un mort, 
monsieur. 

Ils s’installment, comme deux egaux, et, avec 
un appetit egal, commencerent le massacre des 
provisions. Sans doute ils avaient de bonnes 
raisons de croire qu’ils avaient du temps devant 
eux, car ils ne se pressaient pas. 

Un grand chariot vide, traine par deux 
vigoureux percherons atteles en fleche, conduit 
par un paysan, arriva comme ils etaient au milieu 
de ce repas champetre. Le conducteur regut 
Lordre de ranger son chariot a V ombre, le plus 
pres possible de la berge, et d’attendre. Et pour 
qu’il ne s’ennuyat pas trop, Landry Coquenard, 
sur Lordre de Valvert, lui remit un pain, un 
flacon de vin, une enorme tranche de pate et la 
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carcasse d’une volaille dont ils avaient expedie 
les ailes et les cuisses. 

Lorsqu’ils se remirent en selle, il etait deux 
heures passees de l’apres-midi. C’etait a peu pres 
vers ce moment-la que Pardaillan s’en allait au 
Louvre. Ils partirent au pas, laissant le chariot 
vide sous la garde du paysan a qui Valvert avait 
donne ses ordres. Ils passerent devant cette 
maison que Valvert avait pu voir de loin, de 
l’endroit ou il s’etait assis et ou ils avaient dine. 
Selon son habitude, Landry Coquenard ne 
manqua pas de la signaler a son maitre. 

-Monsieur, lui dit-il, jetez un coup d’oeil sur 
cette maison noble. 

-Je vois, repondit Valvert apres avoir 
considere un instant la maison, je vois une grande 
maison de briques, qui n’a rien de remarquable. 

-C’est le chateau de la Chaussee, monsieur, 
dit Landry Coquenard. 

Et, comme il voyait que ce nom ne disait rien 
a son maitre, il ajouta : 

- C’est la, monsieur, a V ombre de ces grands 


709 



arbres touffus, que notre bon sire, le roi Henri IV, 
de glorieuse memoire, a file le parfait amour avec 
M me la duchesse de Beaufort, au temps ou elle 
n’etait encore que la demoiselle Gabrielle 
d’Estrees 1 . 

- Vraiment ? fit Valvert. 

Et sans qu’il fut possible de demeler s’il 
plaisantait ou s’il parlait serieusement: 

-Par ma foi, je ne suis pas fache d’avoir vu 
ces arbres a 1’ombre desquels notre grand roi est 
venu roucouler sa chanson galante avec celle que 
l’on appelait la Belle Gabrielle. 

Ils continuerent d’avancer durant un quart de 
lieue environ. Tout a coup, Valvert s’ecria : 

- Voila nos gens, je crois ! 

Et il designait un groupe de cavaliers qui, 
assez loin encore, s’en venaient au pas a leur 


1 Le chateau de la Chaussee fut acquis, plus tard, par le 
marquis de Mesmes. Puis il devint la propriete d’Odilon Barrot, 
l’ancien ministre de Napoleon III. Aujourd’hui il appartient au 
comte d’Argence. D’ailleurs, de l’antique demeure ou sejourna 
la Belle Gabrielle, il ne reste plus, depuis longtemps, qu’un 
corps de batiment ou sont les communs. (Note de M. Zevaco). 
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rencontre. 

- Et voila le bateau ! repondit Landry, en 
designant un bateau assez fort qui remontait 
lentement le courant et qui paraissait remorque 
par ce groupe de cavaliers, lesquels le precedaient 
de quelques toises. 

-Attention, Landry, recommanda Valvert, 
c’est le moment de se tenir sur ses gardes et de ne 
pas se trahir soi-meme. 

Sur ces mots, Valvert prit les devants, au trot. 
Landry Coquenard, qui jusque-la s’etait tenu a 
son cote, le suivit a quatre pas, en valet bien 
style. 

En tete de la petite troupe au-devant de 
laquelle ils allaient marchait, seul, le chef de cette 
troupe. C’etait assurement un gentilhomme. Un 
gentilhomme qui trahissait son origine par cet air 
de morgue hautaine qui, en general, caracterisait 
alors les gentilshommes espagnols. 

Quand il fut a une dizaine de pas de ce 
gentilhomme, Valvert mit sa monture au pas. 
Alors celui-ci, comprenant que c’etait decidement 
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a lui qu’on en voulait, s’arreta et attendit, 
fierement campe sur sa selle. Valvert s’arreta a 
deux pas de lui et mit le chapeau a la main. 
L’autre en fit autant, Valvert s’inclina 
gracieusement sur l’encolure de son cheval - 
salut qui lui fut scrupuleusement rendu, dans 
toutes les regies - et poliment, mais sur un ton de 
commandement qui sentait son militaire parlant a 
un inferieur : 

-Monsieur, dit-il, je suis le chef que vous 
attendez et a qui vous devez repasser le 
commandement de votre troupe. Voici ma lettre 
de service. Veuillez en prendre connaissance. 

En disant ces mots, il prenait a sa ceinture le 
parchemin qu’il avait enleve a d’Albaran et le lui 
presentait, tout ouvert. L’Espagnol prit le feuillet. 
II le lut attentivement et, plus attentivement 
encore, verifia les cachets et les signatures. Cet 
examen termine, il rendit le parchemin, s’inclina 
respectueusement, et, en frangais, sans aucun 
accent: 

- Est-ce au seigneur comte d’Albaran que j’ai 
l’insigne honneur de parler ? dit-il. 
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-Non, monsieur. Je suis, moi, le comte de 
Valvert, gentilhomme frangais, au service de Son 
Altesse la duchesse de Sorrientes. 

-Ah!... On m’avait dit que ce serait 
probablement le comte d’Albaran qui me 
dechargerait de ma mission. 

En faisant cette reflexion EEspagnol fouillait 
Valvert d’un regard charge de mefiance. Sans 
s’emouvoir, celui-ci repondit d’un air detache : 

- C’etait, en effet, le comte d’Albaran qui 
devait se charger de cette mission. Mais le comte, 
ce matin meme, a ete gratifie d’un joli coup 
d’epee qui l’a cloue au lit pour quelques jours. 
C’est moi que Son Altesse a bien voulu designer 
pour le remplacer... Au surplus, je vous ferai 
remarquer, monsieur, que la lettre de service que 
vous avez lue, et fort attentivement, soit dit sans 
reproche, ne mentionne aucun nom. Elle vous 
enjoint simplement d’obeir au porteur. 

- C’est juste, reconnut EEspagnol. 

Et apres une imperceptible hesitation : 

-Je me mets, ainsi que mes hommes, a vos 
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ordres, monsieur. 

-Valvert sentit qu’il y avait comme une 
reticence en lui. L’Espagnol eprouvait de vagues 
soupgons qu’il eut ete bien en peine de preciser, 
mais qui ne laissaient pas que le troubler quelque 
peu : mefiance instinctive qui, en somme, faisait 
honneur a son flair. II ne voulut pas le brusquer. 
Et avec une grande courtoisie : 

-Monsieur, dit-il, je suis bien votre serviteur. 
Et, en fait d’ordres, je n’ai que ceux de Son 
Altesse a vous transmettre, lesquels se resument a 
ceci: a compter de cet instant, la lourde 
responsabilite qui pesait sur vous passe sur moi. 
Vous pouvez considerer votre mission comme 
heureusement terminee et vous pouvez compter 
que Son Altesse ne manquera pas de vous 
temoigner, d’une maniere eclatante, sa haute 
satisfaction pour l’habilete avec laquelle vous 
avez su amener jusqu’ici le precieux depot qui 
vous etait confie. 

A ces mots, la mine renfrognee de l’Espagnol 
s’illumina d’un large sourire. Le voyant sensible 
au compliment, Valvert l’acheva en le prenant 
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par l’interet. Et avec un sourire entendu, gros de 
promesses : 

- Et vous savez sans doute, monsieur, que Son 
Altesse se montre toujours d’une generosite plus 
que royale envers ceux qui la servent bien et 
intelligemment... comme vous venez de le faire. 

Ayant tendu cet appat, Valvert Eobserva du 
coin de Eoeil pour juger de l’effet produit. 
Satisfait, comme si tout etait dit, il acheva : 

-Vous voudrez bien me faire l’honneur de 
m’accompagner jusqu’a la porte Saint-Honore. 
La, vous pourrez me quitter et conduire vos 
hommes... ou vous savez. 

L’Espagnol, dont les soupgons imprecis 
paraissaient momentanement ecartes, s’inclina en 
signe d’obeissance. Ils se mirent en route, Valvert 
ayant a sa gauche celui qu’il pouvait considerer 
comme son lieutenant. Derriere eux, a quatre pas, 
raide, impassible, venait Landry Coquenard, qui 
se tenait pret a tout. Derriere Landry, suivait la 
petite troupe. Et derriere cette troupe, hale par 
elle, le bateau, charge de tonnelets, glissait 
lentement sur les flots calmes de la riviere, sous 
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la conduite de deux mariniers tallies en hercules. 

En route, Valvert, qui tenait a dissiper les 
derniers soupgons de l’hidalgo, s’il en avait 
encore, Valvert se mit a parler de Son Altesse la 
duchesse de Sorrientes. II pouvait le faire sans 
crainte de commettre une erreur qui pouvait etre 
fatale a son expedition, puisqu’il avait vecu 
quelque temps pres d’elle, parmi ses familiers. II 
put done, sans en avoir Fair, donner des details 
precis, rigoureusement exacts, citer des noms de 
personnages dont quelques-uns etaient connus de 
son interlocuteur et glisser sur ceux-la quelques 
precisions qui montraient jusqu’a l’evidence qu’il 
les connaissait fort bien. Et il eut la satisfaction 
de constater qu’il avait reussi a capter 
complement la confiance du soupgonneux 
Espagnol. 

Ils arriverent au chateau de la Chaussee, non 
loin duquel Valvert avait laisse son chariot vide. 
Landry Coquenard, le paysan qu’il avait amene, 
les deux mariniers et les cavaliers espagnols se 
mirent a l’oeuvre. En moins d’une demi-heure, les 
tonnelets qui formaient le chargement du bateau 
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furent enleves et transports sur le vehicule. 

Les deux mariniers remonterent sur leur 
bateau et s’eloignerent a la rame. Valvert et 
LEspagnol prirent la tete. Derriere eux, le 
vehicule, lourdement charge maintenant, 
s’ebranla, conduit par le paysan a qui il 
appartenait, et surveille de pres par Landry 
Coquenard qui se tenait pres du limonier. Les 
cavaliers espagnols fermaient la marche. 

Au pas, la petite troupe s’en alia traverser la 
Seine a Neuilly, ou se trouvait un pont de 
construction recente et qui n’etait pas tres 
solidement bati, il faut croire, puisque, une 
vingtaine d’annees plus tard, il devait s’ecrouler 
en partie. A Neuilly, ils n’etaient plus qu’a une 
petite lieue de la porte Saint-Honore. Pour 
franchir cette lieue, a V allure lente qu’ils etaient 
obliges de garder a cause des chevaux qui 
trainaient le chariot lourdement charge, il leur 
fallait compter une bonne heure. 

Et a ce moment meme, Lausta, ayant 
reconquis sa liberte, galopait ventre a terre sur la 
route de Saint-Denis, resolue a crever dix 
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chevaux s’il le fallait, mais a arriver a Paris avant 
le comte de Valvert, ainsi qu’elle 1’avait dit elle- 
meme... 

Mais Valvert ignorait meme que Fausta eut ete 
prise par le chevalier. Et comme il avait ete 
entendu entre Pardaillan et lui qu’il arriverait a la 
brume, il se jugea en avance d’une bonne demi- 
heure, et decida de s’arreter un instant a Neuilly. 

Cette halte fut accueillie de tous ses hommes 
avec d’evidentes et bruyantes marques de 
satisfaction. Et cela s’explique. Elle se fit, cette 
halte, dans une auberge ou il regala tout son 
monde d’une omelette fumante, d’une delicieuse 
friture et de quelques tranches de viande froide. 
Le tout arrose de ce petit vin clairet des environs 
de Paris, frais tire de la cave, qui vous grattait 
agreablement le palais, et se laissait boire comme 
du petit-lait. 

Ce modeste souper fut expedie dans le temps 
qu’il avait fixe. Il se remit en route. Il arriva au 
hameau du Roule. Il n’avait qu’a continuer tout 
droit pour arriver a la porte Saint-Honore. Mais 
son intention etait d’aboutir a la petite porte du 
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Louvre qui donnait sur le quai. En consequence, 
apres avoir franchi le pont qui, a la sortie du 
Roule, enjambait le grand egout borde de saules 
(lequel coulait encore a ciel ouvert, et coupait la 
route a cet endroit pour aller se verser dans la 
Seine, au-dessous de Chaillot), il prit, sur sa 
droite, un chemin de traverse qui le ramena sur 
les bords de la riviere. Et il arriva enfin a cette 
porte, dont nous avons signale V existence entre le 
bastion des Tuileries et la Seine, et pres de 
laquelle nous avons laisse Pardaillan aux aguets, 
assis sur le parapet. 

Il ne faisait pas tout a fait nuit encore. Mais le 
jour tombait de plus en plus. Malgre V ombre 
envahissante, l’oeil pergant de Pardaillan, de loin, 
avait reconnu sans peine la petite troupe qui 
s’avangait. Il se leva, descendit de son 
observatoire et alia jeter un coup d’oeil sur le 
quai, du cote du Louvre. Il constata que ce quai 
etait desert jusqu’a la porte Neuve. Et il alia se 
dissimuler dans une encoignure. 

Valvert, le chariot et son escorte franchirent la 
porte et s’arreterent: c’etait la qu’il avait decide 
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que les Espagnols le quitteraient. Avant de se 
separer, l’hidalgo et lui echangerent les politesses 
de rigueur. Apres quoi, il renseigna : 

- Longez le mur du jardin et tournez a droite 
dans le faubourg, vous arriverez a la porte Saint- 
Honore. La soiree n’est pas encore assez avancee 
pour que vous ne trouviez pas dans la rue Saint- 
Honore plus d’un passant complaisant pour vous 
indiquer votre chemin, et, au besoin, pour vous 
conduire. 

Pardaillan avait entendu. II sortit de son coin, 
se glissa le long du mur, fila rapidement jusqu’a 
la rue Saint-Honore. La, il laissa retomber les 
pans du manteau, prit le milieu de la chaussee et 
se donna les allures d’un bon badaud qui hume le 
frais avant de rentrer chez lui. 

Ce qu’il avait prevu ne manqua pas de se 
produire : ce fut a lui que le gentilhomme 
espagnol s’adressa pour se faire indiquer le 
chemin de la rue du Mouton 1 . Naturellement, 
Pardaillan repondit qu’il se rendait, precisement, 

1 Absorbee par la place de THotel-de-Ville (Note de M. 
Zevaco). 
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me de la Tisseranderie 1 dans laquelle donnait la 
me du Mouton. II n’y avait qu’a le suivre, ce que 
firent les Espagnols. 

A T entree de la me du Mouton, un homme 
attendait les Espagnols. Pardaillan fut remercie 
comme il convenait. Et comme ceux qu’il avait 
conduits jusque-la attendaient a T entree de la me, 
sans mettre pied a terre, il comprit qu’ils n’etaient 
pas encore arrives a destination et qu’ils 
attendaient qu’il se fut eloigne pour poursuivre 
leur chemin. Il s’eloigna d’un air indifferent. 
Mais il n’alla pas loin. Il s’arreta quelques pas 
plus loin, se retourna, et, perdu dans 1’ombre, 
regarda. 

Conduits par l’homme qui les attendait, les 
cavaliers entrerent dans la me du Mouton. 
Pardaillan revint aussitot sur ses pas et se mit a 
les suivre de loin. Ils contoumerent 1’Hotel de 
Ville et l’eglise Saint-Gervais pour revenir, par la 
me du Pet-au-Diable 2 , dans cette meme me de la 
Tisseranderie qu’ils avaient quittee quelques 


1 Rue de Rivoli. 

2 Rue Lobau (Note de M. Zevaco). 
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instants plus tot, et qu’ils se mirent a remonter. 

Ils n’allerent pas loin d’ailleurs. Presque en 
face de la me du Pet-au-Diable se trouvait le cul- 
de-sac Barentin 1 . Ils y entrerent. Et Pardaillan 
derriere eux, naturellement. II ne s’avanga pas 
trop : il savait que cet infect boyau etait sans 
issue. II n’y avait que quelques sordides masures, 
espacees dans ce cul-de-sac. Cependant, au fond, 
et completement isolee, se dressait une maison 
qui, comparee a celles qui la precedaient, prenait 
des allures de petit palais. La porte cochere de 
cette maison etait grande ouverte. II les vit 
s’engouffrer silencieusement sous la voute noire, 
les uns apres les autres. 

II attendit que la porte se fut refermee sur eux, 
et il partit. II etait furieux. 

- La peste soit de moi ! marmonnait-il en 
s’eloignant a grandes enjambees. Je n’avais qu’a 
les attendre ou j’etais, me de la Tisseranderie !... 
Je me serais evite la peine de les suivre dans tous 
les tours et detours de renardeaux 


1 Place Baudoyer, emplacement de la caserne Napoleon 
(Note de M. Zevaco). 
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inexperimentes. 

Mais, apres avoir exhale sa mauvaise humeur, 
il se consola en reflechissant: 

- Oui mais, pour les attendre, il aurait fallu 
savoir d’avance ou ils allaient L. Et si je l’avais 
su, mordieu, je n’aurais pas eu besoin de les 
attendre trois heures aux Tuileries, d’abord... 
Ensuite je n’aurais pas eu besoin de les guider 
jusqu’a la rue du Mouton. 

Et il s’admonesta consciencieusement: 

-Je me demande un peu quelle mouche me 
pique d’aller me plaindre au moment meme ou 
j’ai enfin trouve ce que je cherchais vainement 
depuis un mois L. Que la quartaine 1 m’etouffe, 
plus je vais, plus je deviens un animal grognon, 
grincheux, a ne pas prendre avec des pincettes L. 
Si je n’y mets bon ordre, il n’y aura bientot plus 
moyen de vivre avec moi, et je me rendrai 
insupportable a moi-meme L. 

Et levant les epaules avec insouciance : 


1 La quartaine, ou fievre quarte, dont les acces ont lieu 
toutes les 72 heures, ou le quatrieme jour. 
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-Bah ! qu’importe apres tout ?... Pour le peu 
de temps qui me reste a vivre !... Retournons dans 
notre terrier ou m’attend, sans doute, Valvert qui 
doit avoir heureusement termine son affaire. 

Comme on le voit, Pardaillan n’avait aucune 
inquietude au sujet de Valvert. L’idee ne lui 
venait pas qu’il pouvait, au dernier moment, se 
heurter a des obstacles inattendus, de nature a 
faire avorter cette entreprise qu’il croyait 
heureusement terminee. 

Valvert etait demeure un instant a la place ou 
il avait pris conge des Espagnols, attendant qu’ils 
se fussent eloignes. Quand il ne les vit plus, a peu 
pres sur qu’ils ne reviendraient pas, il se touma 
vers Landry Coquenard, et commanda : 

- En route, Landry... et attention a ne pas faire 
naufrage au port, surtout! 

- On veillera a ce que ce malheur ne nous 
arrive pas, repondit Landry. 

Ils plaisantaient tous les deux. Comme 
Pardaillan ils etaient sans apprehension, et ils 
consideraient leur expedition comme a peu pres 
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terminee. Mais, de ce qu’ils etaient sans 
inquietude, il ne s’ensuit pas qu’ils allaient 
renoncer a toute precaution. Au contraire, ils se 
tenaient plus que jamais sur leurs gardes, ne 
voulant pas, ainsi qu’ils l’avaient dit, echouer au 
port par leur faute. 

Valvert prit la tete. Et il avanga au pas, tendant 
l’oreille, fouillant d’un regard attentif le quai 
desert, sur lequel le voile du soir tombait 
lentement. Et il tenait la main sur la garde de 
l’epee, prete a jaillir hors du fourreau. 

Immediatement derriere lui, l’attelage suivait. 
Pres du cheval de volee, marchait Landry 
Coquenard. Le paysan se tenait assis, a la 
naissance des brancards, la laniere de son fouet 
autour du cou. Il n’arretait pas de maugreer des 
paroles confuses, parmi lesquelles revenait sans 
cesse, comme un refrain obsedant, le mot 
chevaux : l’attelage lui appartenait, c’etait a peu 
pres toute sa fortune, et il s’inquietait pour ses 
chevaux. 

Ils allerent ainsi jusqu’a la porte Neuve, sous 
laquelle ils passerent. Ils touchaient au but. Plus 
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qu’une minute ou deux, et, pour le coup leur 
mission serait enfin terminee. 

A ce moment, Valvert apergut une troupe qui, 
a toutes jambes, venait a lui. Ils etaient une 
vingtaine, au moins. Et il n’y avait pas a se 
meprendre sur leurs intentions, attendu qu’ils 
avaient tous Tepee au poing. C’etait Fausta. Elle 
etait arrivee, comme elle se T etait promis. Mais il 
lui avait fallu passer chez elle pour y prendre les 
hommes qu’elle amenait. Et cela avait fait perdre 
quelques minutes. 

Malgre tout, cependant, elle etait en avance 
sur Valvert. Et si, a ce moment, elle s’etait lancee 
sur le chemin qui longeait la riviere, a la 
rencontre de Valvert, bien qu’elle et ses gens 
fussent a pied, elle eut pu Tatteindre avant qu’il 
eut congedie son escorte de soldats espagnols. 
Alors Valvert se fut trouve pris entre sa troupe et 
ces soldats espagnols, desquels elle se serait fait 
reconnaitre. Alors son entreprise, qui consistait a 
reprendre son bien, eut infailliblement reussi. 

Mais Fausta, qui attendait un bateau, n’avait 
pense qu’a ce bateau. Fausta etait venue droit au 
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quai et, depuis pres d’un quart d’heure, ne 
guettait que la riviere. Cette idee, pourtant si 
simple, que le chargement du bateau pouvait 
avoir ete transports sur un vehicule quelconque et 
que ce qu’elle attendait par voie d’eau pouvait 
tres bien arriver par voie de terre, ne lui etait pas 
venue. Elle lui etait si peu venue qu’il s’en etait 
fallu d’un rien que Valvert arrivat a la porte du 
Louvre sans qu’elle y prit garde. 

II est vrai qu’il n’en etait plus qu’a quelques 
pas. N’importe, elle etait la, maintenant, bien 
accompagnee, et elle esperait bien l’empecher de 
franchir ces quelques pas, et s’emparer de ce 
chariot qui contenait ce qui lui appartenait, a elle. 

Des qu’il vit cette troupe armee, a la tete de 
laquelle il reconnut « 1’enrage » a qui il avait eu 
affaire le matin, Valvert eut instantanement le fer 
au poing. Il se retourna et recommanda : 

-Attention, Landry, il va nous falloir passer 
sur le ventre de ces gens-la ! 

Et, s’adressant au paysan : 

- Fouettez a tour de bras, ou je ne reponds pas 
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de vos chevaux ! 

- On passera, monsieur, repondit 
tranquillement Landry Coquenard. 

En donnant cette assurance, il degainait et, de 
la pointe de la rapiere, se mettait a piquer 
impitoyablement la croupe du cheval de volee, 
qui hennit de douleur. Quant au paysan, il 
grogna : 

- On ne m’y reprendra pas de sitot a louer mes 
chevaux a des enrages de cette espece. 

Mais, tout en protestant, il avait saisi son fouet 
et, a tour de bras, faisait pleuvoir une grele de 
coups sur le limonier, en V excitant encore de la 
voix. Les deux percherons, fouailles, piques 
jusqu’au sang, s’ebrouerent, hennirent, tendirent 
les muscles dans un effort puissant. Et l’enorme 
masse qu’ils trainaient, roulant, cahotant, 
gringant, avec un bruit de ferraille assourdissant, 
partit a une allure desordonnee. 

-Halte !... 

- On ne passe pas ! hurlerent deux voix en 
meme temps. 


728 



-Je passe !... Et j’ecrase ! repondit la voix 
railleuse de Valvert. 

C’etait quelque chose comme un monstre 
fantastique qui, dans V ombre, prenait des 
proportions plus demesurees, plus fantastiques 
encore, et qui, dans un roulement effroyable, 
pareil a des grondements de tonnerre 
ininterrompus, s’avangait avec la force 
impetueuse d’un cyclone menagant de broyer tout 
sur son passage. Essayer de s’opposer au passage 
de cette masse formidable eut ete folie. 

Fausta ne le tenta pas. A quoi bon faire ecraser 
inutilement son monde ? Elle savait bien que tout 
cela n’irait pas loin. Une cinquantaine de pas et 
cela s’arreterait devant la petite porte du Louvre. 
Alors, elle reviendrait sur ses pas, et pendant que 
deux de ses hommes saisiraient et entraineraient 
le cheval de volee, les autres expedieraient les 
deux defenseurs. Ce qui ne serait pas long. 

C’est ce qu’elle expliqua en quelques mots 
brefs. Et sa troupe s’ouvrit devant la monstrueuse 
machine qui passa, avec des grincements 
epouvantables qui semblaient exprimer le regret 
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qu’elle eprouvait de ne pouvoir ecraser de la 
chair saignante et palpitante. Elle passa, et vint 
s’arreter, en effet, devant la petite porte du 
Louvre. A quelques pas d’un groupe qui se tenait 
perdu dans 1’ombre. 

Disons sans plus tarder que c’etait le roi, ay ant 
Luynes a sa droite, Vitry a sa gauche, et, derriere 
lui, quatre gardes tallies en hercules, qui se tenait 
la. Talonne par la curiosite, alleche par la vague 
promesse d’un spectacle interessant, faite par 
Pardaillan, il etait descendu sur le quai depuis un 
instant. Et prodigieusement interesse deja, il ne 
regrettait pas de s’etre derange. 

Valvert etait venu s’arreter a quelques pas de 
ce groupe qu’il ne vit pas : toute son attention 
allait a cette troupe sur le ventre de laquelle il 
venait de passer, et qu’il voyait, la-bas, accourir a 
toutes jambes. Et de cette voix etrangement 
calme, un peu froide, qu’il avait dans 1’action, il 
disait: 

-Attention, Landry, c’est ici que la veritable 
bataille va se livrer. Ce sera rude. 

- Helas ! monsieur, a qui le dites-vous ? 
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geignit lamentablement Landry Coquenard. 

- Tu as peur ? maitre couard, gronda Valvert. 

- Oui, monsieur, avoua sans vergogne Landry 
Coquenard. 

Et s’emportant brusquement : 

- Je suis un homme paisible, moi ! J’ai horreur 
des coups, et je tiens a ma peau, moi !... Et je 
reflechis que puisque nous voila devant la 
demeure du roi a qui ce chargement est destine, le 
plus simple est de nous en aller frapper a cette 
porte et de reclamer main-forte, avant qu’on ne 
nous tombe dessus. Et c’est ce que je m’en vais 
faire. 

Ayant mugi ces paroles, Landry Coquenard 
poussa resolument son cheval vers la porte. Mais 
il s’arreta net, devant la pointe menagante que 
Valvert appuyait sur sa poitrine, en disant 
froidement: 

-Un pas de plus et, Landry du diable, je te 
mets les tripes au vent ! 

Et, s’animant: 

- Ah! sacripant, tu veux deshonorer ton 
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maitre ?... 

-Moi! s’etrangla Landry. Que la foudre 
m’ecrase si je comprends !... 

- Comment, miserable, tu ne comprends pas 
que si je vais dire au roi : « Sire, je vous apporte 
un cadeau... mais il faut m’aider a le conquerir », 
tu ne comprends pas que si je fais cela, je suis 
deshonore a tout jamais ?... Ventrebleu, il faut 
faire les choses convenablement ou ne pas s’en 
meler !... 

- S’ils n’etaient que quatre ou cinq, comme ce 
matin, on pourrait encore se risquer, gemit 
Landry Coquenard. Mais, monsieur, ils sont au 
moins une vingtaine. Et nous ne sommes que 
deux. 

- Oui, mais deux qui en valent vingt. La partie 
est done egale. 

- Tudieu, voila un brave ! murmura Vitry. 

-C’est le comte de Valvert ! repondit le roi du 
meme ton, a peu pres, qu’il eut dit: « C’est 
Roland ou Amadis. » 

Et, sur le meme ton de respect admiratif, il 
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ajouta : 

-C’est l’eleve de Pardaillan ! 

-Ne pensez-vous pas, Sire, qu’il serait temps 
d’intervenir ? 

- Non, non, fit vivement le roi, je veux voir si 
vraiment ils vont tenir tete a ces vingt larrons ! 

Pendant que le roi et le capitaine echangeaient 
ces reflexions a voix basse, Landry Coquenard, 
exaspere, glapissait d’un ton suraigu : 

-Ah! c’est ainsi ! Eh bien, crevons ici, 
puisque vous le voulez !... Mais, par le ventre de 
Dieu, je ne m’en irai pas seul !... Je veux en 
decoudre le plus que je pourrai avant de faire le 
saut! 

- C’est precisement ce que je te demande, 
animal, dit Valvert. 

Et, sur un ton de commandement: 

-Passe de l’autre cote des chevaux et 
attention a la manoeuvre... Vous entendez, 
l’homme ? Gare a vos chevaux. On va s’efforcer 
de vous les enlever... et le chariot avec, 
naturellement... Defendez votre bien, ventrebleu ! 
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Le paysan, a qui s’adressaient ces mots, sauta 
a terre comme un furieux, s’arma de sa fourche 
qu’il brandit d’un air decide, et menaga : 

- Mort de ma vie ! le premier qui touche a mes 
betes, je l’enfourche. 

Odet de Valvert et Landry Coquenard eurent a 
peine le temps de se placer de chaque cote du 
cheval de volee qu’il s’agissait de defendre coute 
que coute, et sur lequel allait se porter tout 
1’effort des assaillants. Au meme instant, ils 
furent assaillis par les acolytes de Fausta, qui, 
divises en deux groupes, attaquaient Valvert d’un 
cote, Landry de 1’autre. 

La manoeuvre de Fausta se produisait telle que 
Valvert l’avait prevue. II y repondit sur-le-champ 
par sa manoeuvre a lui, imite par Landry 
Coquenard. Ils firent cabrer leurs chevaux qui 
pointerent, plongerent, detacherent de 
formidables ruades. Cela dura quelques secondes. 
II y eut des machoires fracassees, des poitrines 
defoncees. II y eut des plaintes, des gemissements 
et des jurons, des vociferations. 

Et les deux groupes d’assaillants, reduits de 
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moitie, reculerent en grondant. 

Mais avant de reculer, Fausta, qui s’etait 
bravement exposee pour Texecuter, avait place 
son coup. Et, frappe au poitrail, le cheval de 
Valvert vacilla sur ses jambes et s’abattit avec un 
hennissement de douleur. Le coup, d’ailleurs, ne 
donna pas les resultats qu’elle en attendait. 
Valvert etait trop bon cavalier pour se laisser 
surprendre ainsi. II etait retombe sur ses pieds. Et 
ce fut a la pointe de Tepee qu’il regut ceux qui 
revenaient a la charge en poussant deja des 
clameurs de triomphe. 

Pour comble de malchance, le paysan - 
persuade qu’on voulait lui voler ses chevaux - 
tomba sur eux, par derriere, a coups de fourche. 
Et pendant ce temps, Landry Coquenard, de son 
cote, continuait a manoeuvrer son cheval avec une 
adresse et une habilete qui revelaient en lui un 
ecuyer consomme, et reussissait a tenir les 
agresseurs a distance. 

Le petit roi regardait la lutte epique avec des 
yeux etincelants. Vitry et Luynes le sentaient 
transports d’enthousiasme, possede de Tenvie 
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folle de se precipiter lui-meme au milieu de la 
melee. Et ils le surveillaient de pres, bien resolus 
a ne pas lui laisser commettre une imprudence 
pareille. Par bonheur, le roi sut se maitriser. Et il 
donna enfin Tordre attendu : 

- Allez, Vitry. 

Vitry s’avanga avec insouciance, en tapotant 
son mollet de la canne qu’il tenait a la main. II 
etait brave, c’est incontestable. Et puis, pour tout 
dire, il pensait avoir affaire a des detrousseurs qui 
prendraient la fuite a sa premiere sommation. Au 
reste, cette erreur etait partagee par le roi et par 
les quatre gardes, lesquels n’avaient meme pas 
daigne sortir Tepee du fourreau, et lui 
emboitaient le pas, raides comme a la parade. 

-De par le roi, cria Vitry d’une voix rude, 
imperieuse, bas les armes, tous ! 

L’ordre ne produisit pas l’effet attendu. 
Fausta, qui peut-etre n’avait pas entendu, 
continua de s’escrimer de plus belle. Et ses 
hommes suivirent Texemple qu’elle leur donnait. 
Cependant ils avaient entendu, eux, car, parmi 
eux, une voix rocailleuse repondit: 
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- De par le diable, au large, ou gare a ta peau ! 

Cette insolente replique laissa Vitry un instant 
sans voix. En meme temps, elle eclaira le roi, qui 
se dit: 

- Oh! ce ne sont pas la de vulgaires 
detrousseurs de nuit!... II ne faut pas les laisser 
echapper !... 

- Qui done, ici, est assez ose que de resister a 
un ordre du roi ! 

- Le roi ! s’exclama Fausta. 

Cette fois, elle avait entendu, elle avait 
reconnu la voix de Louis XIII. Son premier 
mouvement, tout irreflechi, fut de reculer de deux 
pas, en abaissant son fer. Ses hommes, qui 
Limitaient en tout, reculerent comme elle, 
repeterent avec un effarement indicible : 

- Le roi !... 

- Le roi ! s’ecria Valvert. 

Et lui aussi il recula. Lui aussi, il abaissa la 
pointe de Tepee. Seulement il ne rengaina pas. Il 
savait, pour T avoir vu a T oeuvre le matin meme, 
de quoi etait capable cet «enrage» qu’il 
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soupgonnait de plus en plus d’etre Fausta elle- 
meme. Et il se tenait sur ses gardes. Et il 
surveillait tous ses mouvements avec une 
attention aigue. 

Le roi crut que tout etait dit, puisque, Fay ant 
reconnu, ils avaient recule. Sa colere tomba. Et, 
froidement: 

- Vitry, saisissez-moi ces rebelles, et 
conduisez-les au corps de garde, ici pres... 
Demain, quand il fera jour, nous verrons a qui 
nous avons affaire. 

Et sans plus s’en occuper, il se tourna vers 
Valvert et, gracieusement : 

- Bonsoir, comte. 

-Sire, j’ai l’honneur de presenter mes tres 
humbles respects a Votre Majeste, repondit 
Valvert en se courbant. 

- £a, fit Louis XIII, posant sans plus tarder la 
question qui lui demangeait le bout de la langue, 
que nous apportez-vous de si precieux, dans ce 
chariot que vous avez si vaillamment defendu ? 

- De la poudre, sire, sourit Valvert. 
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-De la poudre ! s’ecria le roi avec un accent 
ou Ton sentait comme une deception. 

Et tranquillement, comme s’il se trouvait dans 
son cabinet, entoure de ses familiers et de ses 
gardes, il s’entretint a voix basse avec Valvert 
qui, devinant sa deception, se hata de lui reveler 
ce que contenaient reellement ces soi-disant 
tonneaux de poudre. 

Fausta, sous le coup de la surprise, avait recule 
malgre elle. Tout de suite elle se ressaisit. Et cette 
pensee, comme un eclair eblouissant, illumina 
son cerveau sans cesse actif: 

-Le roi !... seul... ou a peu pres... sur ce quai 
desert!... A portee de ma main !... Ah !... puisque 
le ciel me Tenvoie... il ne s’en ira pas vivant 
d’ici !... 

Vitry et ses gardes n’avaient pas encore 
esquisse un mouvement pour executer Tordre du 
roi, et deja elle passait, elle, de la decision a 
Texecution. Elle remettait Tepee au fourreau en 
disant: 

-Nous ne sommes pas des rebelles. Nous ne 


739 



resistons pas a un ordre du roi. 

En pronongant ces paroles destinees a inspirer 
confiance, elle fouillait vivement dans son 
pourpoint. 

- Rendez vos epees, commanda Vitry, dupe de 
cette apparente soumission. 

II achevait a peine que Fausta langait un coup 
de sifflet bref, etrangement module. En meme 
temps, brandissant le poignard qu’elle venait de 
sortir de son sein, elle fondait sur le roi dont toute 
Eattention se portait sur le recit que lui faisait 
Valvert en ce moment. 

Dans le meme moment, executant la 
manoeuvre que le coup de sifflet venait de leur 
commander, ses acolytes se ruerent en trombe 
devant eux, passerent comme des ombres le long 
du chariot, s’evanouirent dans la nuit noire, sans 
plus s’occuper d’elle que si elle n’existait plus 
pour eux. Et cela s’accomplit avec une rapidite 
fantastique. 

Le premier bond de Fausta l’avait portee sur le 
roi. Sans s’arreter, sans ralentir son elan, elle leva 
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le poignard et Labattit dans un geste foudroyant, 
avec 1’intention de poursuivre sa course, de 
rattraper ses hommes et de disparaitre avec eux. 

Elle avait admirablement calcule son coup et 
Lavait execute avec une adresse, une surete et 
une vivacite qui devaient en assurer le succes. 
Mais elle avait compte sans Valvert qui, tout en 
s’entretenant avec le roi, ne la perdait pas de vue. 

Le roi, comme dans une effrayante vision de 
cauchemar, entrevit Leclair blafard de Lacier 
s’abattant sur lui avec la rapidite de la foudre. II 
se vit perdu. II eut un instinctif rejet du buste en 
arriere et ferma les yeux. Presque aussitot apres, 
il les rouvrit avec Lindicible stupeur de se voir 
encore vivant. II fit un bond en arriere et tomba 
dans les bras de Luynes, accouru un peu tard. 

Valvert etait intervenu a temps, lui : le bras 
leve de Fausta avait ete happe au passage et 
maintenu. Son elan formidable brise net. Et 
maintenant elle se sentait clouee sur place, avec 
une force a laquelle il etait inutile de resister. 
Maintenant, elle etait prise de nouveau, comme, 
le matin meme, elle avait ete prise par Pardaillan. 
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Et la voix de celui qui la tenait raillait: 

- Tout beau, on ne meurtrit pas ainsi le roi !... 

-Malediction ! rugitFausta. 

-Ne lachez pas prise, comte !... Sus, Vitry ! 
commanda le roi. 

Fausta ne s’attarda pas a essayer de s’arracher 
a la tenaille vivante qui Timmobilisait. C’eut ete 
perdre inutilement son temps dans un moment ou 
un dixieme de seconde perdu pouvait consommer 
sa perte. D’un geste prompt comme la foudre, 
elle saisit le poignard de la main gauche et 
frappa, au hasard. Cela s’accomplit avec une 
rapidite telle que les deux gestes parurent n’en 
faire qu’un et que Valvert ne put pas esquiver le 
coup. 

Fe poignard tomba dans le bras qui la 
maitrisait. Valvert n’eut pas un cri, pas une 
plainte. Mais la secousse et la douleur, malgre 
lui, lui firent desserrer un peu son etreinte. D’une 
violente saccade, Fausta se degagea tout a fait, lui 
echappa. Et, d’un bond prodigieux, elle sauta 
dans la riviere. 
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Les quatre gardes, l’epee au poing, s’etaient 
lances a la poursuite des estafiers en fuite : trop 
tard, du reste. II ne restait plus autour du roi que 
Valvert, Vitry, Luynes, Landry Coquenard et le 
paysan. 

- Prenez-le ! prenez-le ! cria le roi. II doit etre 
tombe sur Tun des bachots 1 qui sont amarres la ! 
Et peut-etre s’est-il brise les jambes ! 

Landry, Vitry et Luynes se precipiterent. 
Landry descendit meme dans Tun de ces bachots 
sur lesquels le roi esperait que le fugitif s’etait 
brise les jambes et qui etaient assez nombreux en 
cet endroit. Mais Lausta demeura introuvable. II 
en fut de meme de ses hommes. 

Le roi renonga a les faire chercher plus 
longtemps. Et il s’occupa de faire mettre en lieu 
sur cette fortune qui lui tombait du ciel. Ce fut 
chose faite au bout d’une demi-heure. Apres 
quoi, il songea a recompenser le proprietaire du 
chariot et Landry Coquenard, dont il avait admire 
la vigoureuse defense au cours de Lassaut qu’ils 
avaient subi. Il leur adressa quelques paroles 

1 Le bachot est une petite barque, ou un petit bac. 
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flatteuses et remit une bourse convenablement 
garnie de pieces d’or au paysan qui partit, ivre de 
joie et d’orgueil. A Landry Coquenard, il fit don 
d’une chaine d’or que celui-ci, d’un oeil expert et 
avec une grimace de jubilation, estima valoir de 
trois a quatre mille livres. 

Ces liberalites faites, il emmena Valvert dans 
son petit cabinet, ou il s’enferma seul avec lui. 
Cette audience extraordinaire dura plus d’une 
heure. Lorsqu’il rejoignit Landry Coquenard qui 
l’attendait dans une arriere-cour, Valvert 
paraissait radieux. Tant qu’ils furent dans le 
Louvre, ils ne prononcerent pas une parole. Mais 
des qu’ils se retrouverent loin des oreilles 
indiscretes, sur le quai sombre et desert, Landry 
se hata de poser la question qui lui demangeait le 
bout de la langue. 

- Je vous vois bien joyeux, monsieur, dit-il. 
Rapporteriez-vous, de cette longue audience, la 
fortune apres laquelle vous courez en vain depuis 
si longtemps ? 

- La fortune et le bonheur, Landry ! repondit 
Valvert en riant. Sais-tu ce que le roi m’a 


744 



promis ?... Ne cherche pas, tu ne trouverais pas : 
il m’a promis de demander pour moi la main de 
ma bien-aimee Florence a M. d’Ancre qui, a-t-il 
ajoute en propres termes, ne pourra pas lui 
refuser. 

-Le roi sait done?... s’ecria Landry 
Coquenard stupefait. 

-Le roi me fait l’effet d’en savoir plus long 
qu’il ne veut bien le dire. Et cela s’explique : il a 
vu M. de Pardaillan aujourd’hui meme. 

-C’est done pour cela que M. le chevalier, 
apres avoir prepare cette expedition, s’est 
decharge sur vous du soin de Fachever ? 

- Oui, fit Valvert avec une emotion contenue, 
et c’est pour cela aussi qu’il m’a tant 
recommande de ne pas prononcer son nom et de 
dire que c’est moi qui ai tout fait. Il voulait me 
laisser tout le merite de 1’affaire, afm d’obtenir ce 
qu’il voulait demander pour moi... Car c’est lui 
qui a demande au roi d’imposer sa volonte a 
Concini... Et il a obtenu ce qu’il voulait... Un 
pere n’aurait pas agi autrement pour un fils 
tendrement cheri. 
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-C’est certain, monsieur, dit Landry d’un air 
convaincu. 

Et, hochant la tete : 

-Mais je crains bien qu’il ne se soit trompe. 
Vous ne connaissez pas Concini comme je le 
connais, monsieur : il est homme a refuser de 
s’incliner devant la volonte du roi. 

- Allons done ! se recria Valvert, si tu connais 
bien Concini, tu connais mal M. de Pardaillan... II 
n’est pas homme, vois-tu, a avoir pousse le roi 
sans lui donner le moyen de se faire obeir. 

- C’est ma foi vrai ce que vous dites la, 
monsieur. Et je ne suis qu’un belitre de ne pas y 
avoir pense. 

- La preuve en est, reprit Valvert, que le roi 
qui, au fond, a peur de Concini, paraissait tres 
decide et tres sur de lui. Si decide et si sur de lui 
qu’il s’est engage a assister a mon mariage. Que 
dis-tu de cet honneur, maitre grogneur ? 

- Je dis qu’il vous est bien du, fit Landry sans 
se deconcerter. 

Et il expliqua : 


746 



- Somme toute, c’est sa soeur... sa demi-soeur, 
si vous voulez... que vous allez epouser. C’est 
bien le moins que le frere assiste au mariage de sa 
soeur !... Malheureusement, l’honneur n’est pas la 
fortune. Et je prefererais de beaucoup, quant a 
moi, une bonne dotation. 

- Mais elle y est, la dotation, triompha 
Valvert. Le roi estime que le marquis d’Ancre ne 
peut pas donner moins de deux cent mille livres 
de dot a sa fille. Et il assure qu’il les donnera. 

- Deux cent mille livres ! exulta Landry, oh ! 
oh !... Sans compter que le roi, assistant au 
mariage, ne pourra se dispenser de faire un 
cadeau de valeur fort appreciable. Pour le coup, 
je crois que vous avez raison, monsieur : c’est la 
fortune, la vraie, la grande fortune ! 

- Je me tue de te le dire depuis une heure ! dit 
Valvert. 

Et il soupira : 

- Maintenant, il faudrait faire connaitre 
l’heureuse nouvelle a Florence. Et c’est cela qui 
ne sera pas facile. 
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- Bah ! fit Landry Coquenard qui ne doutait 
plus de rien, ce sera chose faite avant une 
semaine, si vous vous donnez la peine de vous en 
occuper serieusement. 

- Eh ! animal ! bougonna Valvert, c’est que, 
precisement, il m’est impossible de m’en 
occuper. 

- Tu oublies que M. de Pardaillan a besoin de 
moi. 

- M. de Pardaillan peut bien se passer de vous 
durant quelques jours. 

-Peut-etre !... Mais il me les accorderait, lui, 
ces quelques jours, que je les refuserais, moi !... 

Ceci, Valvert le disait d’un air a la fois furieux 
et navre, mais avec cet accent de fermete qui 
indique une resolution que rien ne saurait 
ebranler. Landry Coquenard etait loin d’etre un 
sot. Il saisit a merveille ces nuances. Mais il ne 
comprenait pas. Et il s’emporta : 

- Pourquoi ? par le ventre de Dieu ! 

- A la suite de M. de Pardaillan, expliqua 
Valvert avec la meme fermete, de mon plein gre, 
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presque malgre lui, je me suis engage dans une 
aventure formidable, de laquelle dependent la vie, 
l’honneur et la fortune du roi... Nous voici en 
pleine bataille... la bataille supreme, celle de 
laquelle depend notre sort a tous. Abandonner 
mon poste, ne fut-ce qu’un instant, serait une 
veritable desertion... une de ces lachetes qui 
deshonorent un gentilhomme a tout jamais, a la 
suite de laquelle on n’a plus d’autre alternative 
que de se passer son epee au travers du corps. Je 
tiens a mon honneur plus qu’a mon amour. Et 
c’est pour cela que je ne peux pas abandonner 
M. de Pardaillan en ce moment. Florence elle- 
meme ne manquerait pas de m’approuver, si elle 
savait. Comprends-tu ? 

- Helas ! oui, monsieur, avoua Landry 
Coquenard. 

Ils continuerent de marcher en silence. Valvert 
soupirait lamentablement; le sacrifice, qu’il 
n’hesitait pas a accomplir, n’en etait pas mo ins 
douloureux. Landry Coquenard reflechissait, 
paraissait debattre des choses penibles avec lui- 
meme. Ce debat ne fut pas trop long ; au bout de 
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quelques pas, sa resolution etait prise. Alors, il 
prononga d’un air decide : 

- Eh bien, monsieur, ce que vous ne pouvez 
pas faire sans vous deshonorer, je le ferai, moi ! 

- Toi, Landry ! s’ecria Valvert. 

-Moi, monsieur. En somme, de quoi s’agit- 
il ? De faire passer a la petite, je veux dire a 
M lle Florence, le billet que vous aurez ecrit pour 
elle. Si bien gardee qu’elle soit, ce ne doit pas 
etre impossible. Dieu merci, je suis de taille a 
mener a bien des missions plus delicates que 
celle-la ! 

-Je ne doute pas de ton adresse et de ton 
habilete, mais je ne sais si je dois accepter, hesita 
Valvert. 

- Pourquoi pas, monsieur ? 

-Mais, malheureux, c’est ta peau que tu 
risqueras !... ta peau a laquelle tu tiens tant ! 

-Je suis a votre service, c’est pour vous 
servir, que diable ! fit simplement Landry 
Coquenard. 

-Ah ! Landry, tu es un brave gargon !... De 
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ma vie, je n’oublierai ton devouement ! 

- Bon, pensez au billet que vous allez ecrire... 
Moi, je vais rummer mon affaire... Et c’est bien 
du diable si je n’arrive pas a trouver moyen de la 
mener a bien... sans y laisser cette peau a laquelle 
j’ai la faiblesse de tenir. 

Tout en causant, ils etaient parvenus sans 
encombre a leur gite de la rue aux Fers. Ils y 
arriverent juste au moment ou Gringaille et 
Escargasse honteux, horriblement inquiets, 
racontaient a Pardaillan T abominable tour que la 
« damnee princesse » leur avait joue. 

Pardaillan poussa un soupir de soulagement en 
voyant Valvert sain et sauf et en apprenant de lui 
qu’il avait heureusement mene a bien sa mission. 
Sa satisfaction se communiqua a Escargasse et a 
Gringaille qu’il rassura en disant : 

- Allons, tout est bien qui Emit bien. Rassurez- 
vous, sacripants, il n’arrivera rien de facheux a 
mon fils, puisque M me Fausta est arrivee trop tard. 

Quant a Fausta, elle avait echappe a la noyade, 
comme elle avait echappe au danger de se briser 
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les jambes en tombant sur les barques amarrees a 
l’endroit ou elle avait saute dans la riviere. De 
retour chez elle, elle avait aussitot donne l’ordre 
d’enlever les eclopes qu’elle avait laisses etendus 
sur les dalles du quai - ces blesses que le roi 
n’avait pas pense a faire saisir. Cet ordre donne - 
et il avait une importance capitale pour elle, apres 
son attentat avorte -, toujours infatigable, elle 
s’etait enfoncee dans une profonde meditation. Et 
le resultat de ses reflexions fut celui-ci : 

« Puisque cet argent est perdu pour moi, il 
vaut encore mieux l’abandonner a la regente qui 
le gaspillera en futilites, plutot que de le laisser 
entre les mains du roi qui s’en servira contre moi. 
Demain matin, j’irai voir Marie de Medicis. » 

En effet, le lendemain matin, de bonne heure, 
Fausta se presenta chez la reine regente, avec qui 
elle eut un court entretien. Aussitot apres son 
depart, sans perdre une minute, Marie de Medicis 
se rendit pres du roi. Et, sans preambule, sans le 
moindre detour, elle attaqua : 

-J’apprends, Louis, que vous avez regu, hier 
soir, la somme enorme de quatre millions. Au 
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moment ou le Tresor est completement vide et ou 
nous ne vivons que d’expedients, vous 
comprenez bien que vous ne pouvez demeurer en 
possession d’une somme pareille. Je vais vous 
envoyer Barbin, qui fera le necessaire pour faire 
rentrer dans les coffres de l’Etat ces millions qui 
arrivent fort a propos, je vous assure. 

Elle le tenait sous le feu de son regard. Et fort 
de son droit de regente, elle parlait sur un ton 
d’autorite qui n’admettait pas de discussion. On 
remarquera d’ailleurs, qu’elle n’interrogeait pas : 
n’ay ant pas le moindre doute sur la valeur des 
renseignements que Fausta venait de lui donner, 
elle affirmait avec force. 

Malheureusement pour elle, le roi avait ete 
mis en garde par Valvert. La demarche ne le prit 
pas au depourvu. Ses precautions etaient prises, 
sans doute, car il ne se troubla pas et mentit avec 
une assurance toute royale : 

- Qui vous a fait ce beau conte, madame ? dit- 
il. 

- Des gens bien informes. Si bien que je peux 
vous dire ceci: ces millions vous ont ete apportes 
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par le comte de Valvert. Ils sont renfermes dans 
quarante tonnelets. Et je peux indiquer le caveau 
dans lequel vous avez fait transporter ces 
tonnelets. 

- Vraiment, madame ? Voulez-vous, s’il vous 
plait, que nous allions visiter ensemble ce caveau 
que vous connaissez si bien ? 

II paraissait si tranquille, si sur de lui, que 
Marie de Medicis se sentit ebranlee dans sa 
confiance. Mais Fausta avait ete si formelle, avait 
donne des details si precis, qu’elle se persuada 
que son fils payait d’audace et serait confondu si 
elle le prenait au mot. 

- C’est precisement ce que je demande, dit- 
elle. 

- Allons, fit simplement le roi, dont le regard 
petillait. 

Le caveau que la regente designa fut ouvert. 
On y trouva bien les tonnelets proprement ranges. 
Seulement ces tonneaux contenaient de la poudre 
et non de for. 

Marie de Medicis partit, depitee, se demandant 
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pourquoi Fausta lui avait fait faire cette demarche 
qui aboutissait a une deconvenue pareille. Pas un 
instant la pensee ne lui vint qu’elle avait ete 
victime d’une mystification machinee a son 
intention. 

Fausta ne s’y trompa pas. Elle comprit que 
Pardaillan avait prevu jusqu’a cette derniere 
manoeuvre de sa part et qu’il avait pris ses 
precautions pour la faire echouer. 
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XXVII 


La mesaventure de Landry Coquenard 


Pardaillan s’etait promis a lui-meme de 
decouvrir et de detruire les depots d’armes 
clandestins que Fausta avait dans la ville. Et nous 
savons que lorsque Pardaillan promettait quelque 
chose, a d’autres ou a lui-meme, il tenait sa 
promesse. 

II ne doutait pas que cette maison, isolee au 
fond de cet infect boyau sans issue, que Eon 
appelait le cul-de-sac Barentin, dans laquelle, la 
veille, il avait vu entrer les Espagnols de Fausta, 
ne fut un de ces depots. Et si Eon s’en rapportait 
aux apparences, ces depots etaient amenages 
comme des manieres de petites forteresses dans 
lesquelles des troupes assez nombreuses 
pouvaient tenir gamison. 

Mais comme il savait que Fausta etait 
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incapable de commettre la faute grave de laisser, 
pour 1’instant, une garnison dans ces depots - ce 
qui eut inevitablement attire 1’ attention sur eux 
il en avait conclu que les Espagnols entres de nuit 
dans celui du cul-de-sac Barentin, en delogeraient 
discretement, des le lendemain, a la premiere 
heure. 

Aussi, des le lendemain, a la pointe du jour, 
Pardaillan rodait rue de la Tisseranderie aux 
abords du cul-de-sac Barentin. II etait bien decide 
a suivre les Espagnols partout ou ils iraient. Et il 
etait bien convaincu que, par eux, il arriverait a 
decouvrir les autres depots. Rappelons que ces 
depots, d’apres ce qu’en avait dit Fausta elle- 
meme, etaient au nombre de quatre : un dans la 
ville, un dans la cite, un dans Euniversite, et le 
quatrieme dans les environs de Paris. Pour ce qui 
est de ce dernier, Pardaillan, guide par cet instinct 
particulier, qui etait si remarquable chez lui, ne 
croyait pas se tromper en supposant qu’il devait 
se trouver dans le village de Montmartre. 

Comme il ne pouvait, a lui seul, suivre 
plusieurs pistes a la fois, il avait emmene avec lui 
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Valvert, Escargasse et Gringaille. Ils etaient done 
quatre pour suivre dix personnes. Mais il etait 
fort probable que les Espagnols ne s’en iraient 
pas isoles, mais par petits groupes de deux ou 
trois. II etait done a peu pres sur qu’ils ne lui 
echapperaient pas. 

Landry Coquenard, seul, etait reste rue aux 
Fers, dans la maison du due d’Angouleme, qui 
conservait toujours son apparence de maison 
inhabitee. Comme e’est a lui que nous avons 
affaire pour V instant, nous laisserons Pardaillan 
et ses trois compagnons a leur affut pour nous 
occuper du digne ecuyer de Valvert. 

La veille, apres des explications mutuelles, 
que Pardaillan avait abregees autant que possible, 
parce qu’il etait tard et qu’ils devaient se lever, le 
lendemain matin, avant le jour, Valvert s’etait 
retire dans sa chambre en faisant signe a Landry 
de le suivre. La, ils avaient repris, en le 
developpant, cet entretien qu’ils avaient eu a leur 
sortie du Louvre. 

Avant de se coucher, et bien que Landry lui 
eut repete qu’il ne se mettrait pas en campagne 
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avant d’avoir «rumine son affaire», ce qui 
demanderait bien un jour ou deux, Valvert avait 
voulu ecrire la lettre destinee a sa fiancee. Cette 
lettre ecrite, il V avait remise a Landry. 

Seul a la maison, Landry Coquenard s’etait 
mis a chercher le moyen de faire parvenir le billet 
a celle a qui il etait destine. En soi, la chose 
n’etait pas facile. D’autant que, et cela se congoit, 
il tenait a s’entourer de precautions suffisantes 
pour etre a peu pres sur de ne pas laisser sa peau 
dans cette expedition. Or, pour remettre le billet a 
Florence, il fallait de toute necessite entrer a 
l’hotel Concini. S’il y entrait, il etait sur d’etre 
reconnu. Et alors il etait non mo ins sur que e’en 
etait fait de lui. 

La journee s’etait ecoulee, le soir etait venu. 
Pardaillan, Valvert, Escargasse et Gringaille 
etaient rentres, extenues et assez maussades - ce 
qui indiquait que leur chasse n’avait pas donne 
les resultats esperes -, et Landry n’avait pas 
reussi a resoudre le difficile probleme. 

Ce qui ne 1’avait pas empeche de repondre 
avec assurance a 1’interrogation de son maitre : 
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- Je rumine, monsieur, je rumine !... Demain, 
je l’espere, j’aurai trouve. 

Le lendemain, vers la fin de la journee, et 
comme il commengait a desesperer, Landry eut 
une inspiration : 

-La Gorelle ! s’ecria-t-il tout a coup. 
Comment n’ai-je pas pense plus tot a elle !... 
Avec un peu d’or, j’obtiendrai d’elle tout ce que 
je voudrai ! 

Dans sa joie, il se mit a esquisser un pas de 
danse. Mais cette joie tomba brusquement: 

«Diable ! songea-t-il, La Gorelle est au 
service de M me la duchesse de Sorrientes. Pour la 
voir, c’est done a l’hotel Sorrientes qu’il me 
faudra aller !... Ah ! pauvre de moi, a l’hotel 
Sorrientes comme a l’hotel Concini, c’est une 
bonne corde qui m’attend ! Car 

M me de Sorrientes, c’est M me Fausta. Et 
M me Fausta doit etre enragee apres moi tout 
autant que le signor Concini... Decidement, mon 
idee que je croyais magnifique, ne vaut rien de 
rien ! » 
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Et il se mit a marcher avec agitation. Mais tout 
en marchant, il reflechissait. Et la conclusion de 
ses reflexions fut celle-ci. 

«Mais, double belitre que je suis, rien ne 
m’oblige a mettre les pieds dans cet antre 
redoutable qu’est Ehotel Sorrientes !... Ne puis-je 
faire appeler la Gorelle ? Moyennant une livre 
que je lui baillerai, le premier gamin venu se 
chargera de penetrer dans cet antre dangereux 
pour moi, inoffensif pour lui, et de remettre un 
billet a la Gorelle. Et si ce billet contient une 
phrase dans le genre de celle-ci : “Si vous voulez 
gagner mille livres, rendez-vous dans telle 
auberge de la rue Saint-Honore”, je la connais, la 
Gorelle, elle se precipitera au rendez-vous sans 
tarder. Ventredieu ! voila la bonne solution ! » 

Le soir, Landry fit part de son idee a Valvert, 
qui Eapprouva et qui lui remit 1’argent necessaire 
pour acheter le concours de la Gorelle. 

Le lendemain matin, vers onze heures, Landry, 
ayant dans sa poche la lettre destinee a Florence, 
le billet destine a la Gorelle et une bourse 
convenablement garnie, s’enveloppa dans son 
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manteau et sortit par la me de la Cossonnerie. II 
se tenait l’oeil au guet, on peut le croire. 
Cependant, comme la foule etait grande, attendu 
qu’il se trouvait en plein dans les Halles, il ne fit 
pas attention a un homme qu’il croisa dans la me 
du Marche-aux-Poirees. 

II eut grand tort, car cet homme qui rodait par 
la a son intention, c’etait Stocco. 

Stocco etait dans un etat de fureur indicible : 
ce jour-la etait le dernier des cinq jours de delai 
que Leonora lui avait accordes pour lui amener 
Landry Coquenard. On se souvient que Leonora 
lui avait promis qu’il serait impitoyablement 
pendu, s’il ne reussissait pas dans le delai fixe. 
Cette promesse, elle la lui avait froidement 
rappelee chaque jour, comme il rentrait 
bredouille, en disant: 

-Tu n’as plus que quatre jours... - Tu n’as 
plus que trois... - Tu n’as plus que deux jours... - 
C’est le dernier jour... Ce soir, la corde, si tu n’as 
pas reussi. 

Stocco savait qu’elle tiendrait implacablement 
parole. Il le savait meme si bien que, desesperant 
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de reussir dans le peu de temps qui lui restait, il 
avait, ce matin meme, emporte tout son or et les 
quelques objets precieux auxquels il tenait : 
Stocco qui, tout comme Landry, tenait a sa peau, 
etait bien resolu a ne pas se representer devant sa 
terrible maitresse et a fuir sa vengeance en 
retournant en Italie, s’il le fallait. 

Stocco, comme bien on pense, n’avait pas eu 
la meme distraction que Landry. Tout de suite, il 
avait reconnu celui qu’il guettait en vain depuis 
cinq jours. Et sa fureur s’etait changee en une joie 
frenetique. Il s’etait retourne et avait fait un signe 
a quatre ou cinq individus a mine patibulaire qui, 
a distance respectueuse, suivaient tous ses 
mouvements. 

Vivement, il avait enfoui le visage dans les 
plis du manteau et s’etait mis aux trousses de 
Landry. Ses sacripants Tavaient suivi de pres. 

Ils n’etaient pas alles bien loin ainsi. Landry 
avait tourne a droite dans la rue de la 
Chaussetterie, qui etait le prolongement de la rue 
Saint-Honore. La, Stocco, avec une vivacite et 
une adresse qui denotaient une grande habitude 
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de la manoeuvre, lui avait glisse le fourreau de sa 
longue colichemarde entre les jambes. 

Landry Coquenard avait machonne un juron et 
etait alle s’etaler au beau milieu du ruisseau. II 
n’avait pas eu le temps de se relever et de se 
reconnaitre : tout de suite, Stocco et ses coupe- 
j arrets avaient fondu sur lui. Landry s’etait senti 
ecrase, maintenu, ficele, baillonne, roule dans un 
manteau, enleve, emporte il ne savait ou ni par 
qui. Et cela s’etait accompli avec une rapidite 
fantastique. 

Au bout d’un temps qui lui parut mortellement 
long, Landry Coquenard se sentit depose assez 
rudement sur un siege de bois. Les liens qui 
entravaient ses jambes furent tranches, il fut 
debarrasse du manteau dans lequel il avait ete 
enroule. Il sentit qu’on lui enlevait son epee, que 
des mains brutales palpaient son pourpoint pour 
s’as surer qu’il n’avait pas une autre arme sur lui. 

Mais on ne trancha pas les cordes qui lui 
liaient les mains. On ne lui enleva pas son 
baillon. Et comme ce baillon etait une longue et 
large echarpe qu’on avait enroulee plusieurs fois 
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autour de sa tete et qui lui couvrait les yeux, il en 
resultait qu’il ne pouvait pas voir ou il se trouvait. 

S’il ne pouvait pas voir ni parler, il pouvait 
entendre. Et il entendit un bruit de pas lourds, 
suivi du claquement d’une porte qu’on ferme. Il 
comprit qu’on le laissait seul. D’ailleurs, il ne 
demeura pas longtemps seul. Presque aussitot, il 
se sentit frole par des mains plus legeres qui, avec 
precaution, s’activaient a lui enlever le maudit 
baillon qui l’aveuglait et l’etouffait. Il Emit par 
tomber, ce baillon. Alors il put voir que c’etait 
une femme qui venait de lui rendre ce service. Il 
la reconnut sur-le-champ. Et, saisi de stupeur, il 
la nomma : 

- La Gorelle !... 

C’etait bien La Gorelle, en effet, qui venait de 
le debarrasser de son baillon, mais qui ne 
paraissait pas songer a lui delier les mains. Elle 
avait bien au fond des prunelles une lueur 
mauvaise qui indiquait qu’elle se rejouissait de le 
voir en cette facheuse posture. Mais elle souriait 
de son sourire visqueux qu’elle s’efforgait 
visiblement de faire engageant. En somme, elle 
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ne paraissait pas animee de mauvaises intentions. 

Landry Coquenard vit cela d’un coup d’oeil 
rapide. II jeta un autre coup d’oeil autour de lui. II 
se vit dans une maniere d’antichambre meublee 
avec un luxe inou'i. II ne reconnut pas la piece. 
Mais il n’avait vu un luxe pared que chez la 
duchesse de Sorrientes. De plus, la Gorelle 
paraissait etre la comme chez elle, et comme il la 
croyait toujours au service de la duchesse, il en 
conclut qu’il se trouvait a l’hotel de Sorrientes, 
chez Fausta. 

Cette decouverte n’etait pas de nature a le 
rassurer. Cependant, comme il redoutait moins 
Fausta que Concini, il se sentit quelque peu 
soulage. Et puis, il ne manquait pas de presence 
d’esprit et d’imagination, et une idee lui etait 
venue, en reconnaissant la Gorelle. 

- La Gorelle ! repeta-t-il. 

Et, de son air le plus naif: 

-Comme cela se trouve !... Figure-toi que 
j’etais sorti pour venir te voir, precisement. 

Ces mots firent dresser l’oreille a La Gorelle. 
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Mais toujours mefiante et maitresse d’elle-meme, 
elle ne sourcilla pas. Et simplement: 

- Cela se trouve a merveille, en effet. Eh bien, 
me voila. Que me voulais-tu ? dit-elle. 

- T’offrir mille livres, fit Landry de sa voix la 
plus insinuante. 

-C’est une bonne somme a prendre, dit la 
megere, la prunelle luisante. 

Et allongeant la griffe : 

- Donne. 

-Minute, railla Landry, si tu veux que je te 
donne ces mille livres, il faut d’abord trancher 
ces cordes qui me meurtrissent les mains. 

- C’est juste !... Et apres, je pense qu’il faudra 
te conduire hors d’ici ? 

Elle ne raillait pas. Elle disait cela avec 
simplicity, comme une chose qui lui paraissait 
naturelle. Landry sentit qu’elle n’hesitait pas, 
qu’elle etait prete a faire ce qu’il demandait. II 
respira plus librement. II complimenta : 

- Je ne connais pas de femme plus intelligente 
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et plus complaisante que toi. 

Et il precisa : 

- Coupe ces cordes, conduis-moi hors de ce 
repaire et je te donne mille livres... Et apres, je 
f indique le moyen de gagner mille autres livres. 

- Cela fait deux mille, alors ? fit La Gorelle, 
dont l’oeil luisait plus que jamais. 

- Tu comptes admirablement. 

La megere parut reflechir. Landry s’inquieta : 

- Est-ce que ce que je te demande est 
impossible ? Est-ce que tu ne peux pas me faire 
sortir d’ici ? 

- C’est on ne peut plus facile. 

- Alors ? 

-Alors, ecoute, Landry : je veux bien couper 
ces cordes, je veux bien te rendre ta liberte... 
seulement... deux mille livres pour cela, ce n’est 
pas assez. 

- Combien veux-tu ? haleta Landry. 

-II faut y ajouter cinquante mille livres, fit 
froidement La Gorelle. 
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L’infortune Landry, qui croyait bien Tavoir 
decidee, plia les epaules, assomme par Tenormite 
de ce chiffre. Et il s’emporta : 

- Cinquante-deux mille livres!... Vieille 
sorciere d’enfer, tu te moques de moi, je crois !... 
Ou veux-tu que je les prenne, chienne enragee ?... 

-Je pense bien que tu ne possedes pas une 
somme pareille, dit-elle tranquillement, sans se 
facher. Alors, n’en parlons plus. 

Et, comme Landry gringait des dents, la 
poignardait du regard, avec le meme calme 
imperturbable, elle expliqua : 

- Si je te laisse aller, je perds cinquante mille 
livres, moi. Alors, tu comprends ?... Non ? tu ne 
comprends pas ?... Je t’attendais avec 
impatience... 

- Tu m’attendais, moi ? sursauta Landry 
ebahi. 

- Mais oui, depuis cinq jours. 

-Tu m’attends depuis cinq jours, repeta 
Landry, de plus en plus ahuri. 

Et, exaspere : 
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- Comment ? Pourquoi ? 

-Pour toucher mes cinquante mille livres, 
done !... On m’a promis de me les donner le jour 
ou tu serais la... Voila pourquoi je t’attendais 
avec tant d’impatience... Tu comprends, 
maintenant ? 

Non, il ne comprenait pas, l’infortune Landry 
Coquenard ! Et comment aurait-il pu comprendre 
des explications que, volontairement ou non, elle 
entortillait si bien qu’elles devenaient 
incomprehensibles ? Mais ce qu’il comprenait 
trop bien, helas ! c’est qu’il y avait quelque chose 
de louche la-dessous, quelque chose qui 
l’interessait tout particulierement, lui, qu’il devait 
connaitre a tout prix, attendu qu’il y allait de sa 
tete. Et il interrogea : 

- C’est la duchesse de Sorrientes qui t’a 
promis cette fortune ? 

-Non. Je ne suis plus au service de la 
duchesse. 

- Qui done, alors ? fremit Landry. 

- Ma nouvelle maitresse : M me la marechale 
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d’Ancre. 

- La marechale d’Ancre !... grelotta Landry. 

Et se redressant d’un bond, livide, la sueur de 
l’angoisse aux tempes : 

- Je suis done ici... ? 

L’horrible megere, un petillement de triomphe 
au fond de ses yeux mauvais, l’observait en 
souriant, se delectait de sa detresse, ne se pressait 
pas de donner le renseignement qu’il attendait 
avec une anxiete mortelle. 

-Tu es, dit-elle enfin, chez Mgr le marechal 
marquis d’Ancre... 

Et d’un air faussement apitoye : 

- Ne le savais-tu pas, pauvre Landry ? 

- Misere de moi, je suis mort ! gemit Landry. 

- Je crois que oui, sourit la hideuse vieille. 

A ce moment, un coup de timbre retentit. 

- C’est monseigneur qui veut te voir, dit La 
Gorelle. 

Et se dirigeant vers une porte : 
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- Viens, ajouta-t-elle. 

Landry Coquenard langa autour de lui ce 
regard desespere du noye qui cherche a quoi il 
pourra se raccrocher. La Gorelle, qui ne le perdait 
pas de vue, surprit ce regard. 

-N’espere pas te sauver, dit-elle, tu es bien 
pris. Le mieux est de te resigner. 

Et, avec une bienveillance sinistre, elle 
encouragea : 

- Somme toute, tu ne seras jamais que pendu. 
Ce n’est qu’un mauvais moment a passer, et c’est 
si vite fait... Allons, entre. Ne fais pas attendre 
monseigneur, qui n’est pas tres patient. 

Landry Coquenard comprit qu’il etait 
irremissiblement perdu, qu’il n’avait qu’a obeir. 
On a pu voir que, malgre qu’il se montrat tres 
prudent, il ne manquait pas de bravoure. Le 
premier moment de defaillance passe, il se 
ressaisit. Il eut cet orgueil de ne pas donner a son 
ancien maitre le spectacle d’un homme qui 
tremble devant la mort. Il se raidit de toutes ses 
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forces et ce fut d’un pas ferme qu’il franchit le 
seuil de la porte que La Gorelle lui ouvrait. 
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XXVIII 


Oil la mesaventure de Landry 
Coquenard devient une bonne affaire 


Du meme pas ferme, Landry Coquenard 
traversa la vaste piece et vint s’arreter a deux pas 
de la table encombree de paperasses, de L autre 
cote de laquelle, Concini et Leonora se tenaient 
assis cote a cote. Assez cavalierement, mais sans 
bravade, il s’inclina devant eux. Et, se redressant, 
il attendit, dans une attitude qui ne manquait pas 
de dignite. 

Apres un silence lourd de menaces, pendant 
lequel ni Leonora ni Concini ne parvinrent a lui 
faire baisser les yeux, Concini parla d’une voix 
rude : 

- Tu sais ce qui t’attend ? 

- Je m’en doute. 


774 



Et Landry sourit bravement. 

-Une bonne corde au bout d’une potence, 
insista Concini. 

- C’est une fin comme une autre, fit Landry en 
levant les epaules. Et, comme dit la megere qui 
m’a introduit ici, ce n’est jamais qu’un mauvais 
moment a passer. 

- Tu vois qu’on ne me trahit pas impunement. 

Landry Coquenard fit deux pas qui 
Eamenerent contre la table. Et le regardant dans 
les yeux : 

- Si je vous avais trahi... si j’avais eu la langue 
trop longue, vous ne seriez pas marechal et 
marquis d’Ancre... Vous seriez mort depuis 
longtemps. 

Cette reponse laissa Concini un instant reveur. 
Et comme il considerait Leonora en hochant la 
tete d’un air qui semblait approuver, elle 
intervint. Et, plus decidee, meilleure jouteuse que 
lui: 

- Cet homme a raison, dit-elle avec force. II 
faut avoir la franchise de le reconnaitre. 
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Landry Coquenard tressaillit. Que signifiait 
cette intervention de Leonora ? Pourquoi 
paraissait-elle prendre sa defense ? II etait loin 
d’etre un sot. II comprit aussitot qu’ils etaient en 
train de lui jouer la comedie. II eut un soupir de 
joie puissante. II songea a l’instant: 

« Je suis sauve : ils ont besoin de moi !... » 

Et, corrigeant aussitot: 

« Sauve ?... N’allons pas si vite !... Le salut 
dependra de ce qu’ils vont me demander. » 

Concini tint compte de la legon detournee que 
sa femme venait de lui donner. 

- Soit! dit-il sans plus chercher a fmasser, je 
conviens que tu as su garder ta langue. Mais tu 
sais bien de quelle trahison je veux parler. 

«C’est de “la petite” qu’ils veulent me 
parler ! » s’ecria Landry, en lui-meme. Et tout 
haut, se tenant sur la reserve : 

- Je pense que vous faites allusion a 1’enfant, 
monseigneur. 

- Oui. Et c’est cette trahison-la que tu vas 
payer de ta vie. Concini langait cette menace de 
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sa voix la plus rude et avec un accent qui 
semblait indiquer qu’il n’y avait aucune pitie a 
attendre de lui. 

Landry Coquenard, des V instant ou il avait 
evente qu’il etait l’objet d’une manoeuvre, s’etait 
fait un visage hermetique. Devant la menace, il 
ne sourcilla pas. Impassible, l’esprit tendu, il 
attendit, sur que le moment etait venu ou ils 
allaient demasquer leurs batteries. Et cependant 
le coeur lui sautait dans la poitrine et de nouveau 
la sueur de l’angoisse pointait a la racine de ses 
cheveux. Car Landry, qui tenait tant a sa peau, 
Landry qui, il faut le dire, avait une peur affreuse 
de mourir, Landry etait bien decide a refuser 
d’entreprendre la moindre des choses contre « la 
petite». Et il savait bien, pourtant, que, s’il 
refusait, Concini ne lui ferait pas grace. C’etait 
done son propre arret que lui-meme, dans un 
instant, allait prononcer. 

Concini le laissa un instant sous le coup de 
cette menace. Peut-etre attendait-il qu’il implorat 
grace pour formuler sa proposition. Mais Landry, 
qu’il eut compris ou non, se tenait plus que 
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jamais sur la reserve. Voyant qu’il se taisait 
obstinement, Concini se decida a parler, et cette 
fois il le fit sans detour, avec la franchise brutale 
de rhomme qui est sur de sa force et n’hesite pas 
a en abuser. 

-Tu serais deja pendu, sans misericorde, si je 
n’avais besoin de toi (Landry se garda bien de 
laisser voir qu’il l’avait devine). Je veux done te 
faire une proposition. Mais, mets-toi bien ceci 
dans la tete : si tu refuses, c’est le poteau. Et dis- 
toi bien que nulle puissance au monde ne pourra 
te soustraire a ton sort. 

- Et si j’accepte, monseigneur ? 

-Je te fais grace, je te renvoie libre, je te 
donne l’assurance de ne jamais f inquieter. Et 
meme je garnis tes poches de quelques centaines 
d’ecus. 

-Voyons la proposition, dit Landry d’une 
voix etranglee par 1’ emotion. 

- Tu vas signer un acte redige en bonne et due 
forme, et tu te tiendras toujours pret, si besoin est, 
a ma premiere requisition, a confirmer ta 
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signature, a attester, a jurer, s’il le faut, que 
1’enfant que je t’ai confie autrefois avait pour 
mere la demoiselle Leonora Dori Galiga'i, 
devenue, depuis, mon epouse. 

Landry Coquenard se sentit soulage du poids 
terrible qui Loppressait. II ne voyait aucun 
inconvenient a faire ce qu’on lui demandait. Bien 
au contraire, il en etait enchante. Mais il 
s’attendait si peu a une proposition qu’il jugeait 
magnifique (parce qu’elle assurait un nom a 
l’enfant qu’il avait sauvee autrefois, et pour 
laquelle il avait, V instant d’avant, fait le sacrifice 
de sa propre vie), il s’y attendait si peu, qu’il ne 
put s’empecher de s’eerier : 

- Quoi, madame, vous consentez a un sacrifice 
pareil ? 

- Sans doute, confirma simplement Leonora, 
puisque c’est moi qui l’ai offert a monseigneur. 

- Ce que vous faites la, madame, est vraiment 
admirable, prononga Landry qui se courba 
respectueusement devant elle. 

Il se tourna vers Concini, et avec un calme 
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deconcertant: 

-Et si j’accepte, monseigneur, qui m’assure 
que vous ne me ferez pas expedier a la douce, 
quand vous aurez obtenu de moi ce que vous 
voulez ? 

- Je suis pret a jurer sur ce que tu voudras, dit 
Concini, sans se formaliser de cette mefiance. 

- Ne jurez pas, Concini, intervint Leonora : ce 
gargon n’est pas un sot, il va comprendre. 

Et s’adressant a Landry attentif: 

-N’as-tu pas entendu ce que monseigneur t’a 
dit: il aura sans doute besoin d’en appeler a ton 
temoignage. N’est-ce pas la la meilleure de toutes 
les garanties ? 

- En effet, madame : je comprends que 
monseigneur ne sera pas si sot que de supprimer 
le temoin precieux que je suis pour lui. Mais il y 
a autre chose qui me chiffonne terriblement, je 
vous en avertis. 

- Parle, dit Leonora avec une inalterable 
patience. 

- Voila, reprit Landry quelque peu gouailleur. 
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Monseigneur a parle aussi d’attestation sous 
serment. Ceci est grave, madame. Je suis bon 
chretien, moi, ventre de Dieu, et je ne veux pas 
compromettre mon salut par un faux serment. 

-N’est-ce pas cela ? Mon frere, Sebastien, est 
archeveque de Tours. II te donnera T absolution. 
L’absolution d’un prince de TEglise te parait-elle 
suffisante pour mettre ta conscience en repos ? 

-Par ma foi, madame, vous avez reponse a 
tout! 

- Tu acceptes done ? fit vivement Concini. 

- Un instant, monseigneur, fit le madre Landry 
qui suivait toujours son idee, puisque nous 
traitons une affaire, regions tous les details 
d’abord. Vous m’avez parle de mettre quelques 
centaines d’ecus dans ma poche. Voulez-vous, 
s’il vous plait, fixer la somme exacte que vous 
entendez me donner ? 

- Cinq cents ecus, jeta Concini avec un 
commencement d’impatience. 

- Quinze cents livres ! se recria Landry avec 
une intraduisible grimace. Ah ! monseigneur, je 
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vous ai connu plus genereux !... Et vous etiez loin 
d’etre aussi riche !... 

- Cet homme a encore raison, dit Leonora. 

Elle ouvrit un tiroir, y prit un sac et le plaga 
sur la table, devant Landry, en disant: 

- II y a mille pistoles, la-dedans. 

- C’est une somme raisonnable, sourit Landry. 

Et, froidement: 

- Je m’en contente... pour Tinstant. 

- Drole ! gronda Concini avec un geste de 
menace. 

- Ne vous fachez pas, monseigneur, fit Landry 
avec la meme tranquillite froide. Tout a l’heure, 
vous me remercierez. Mais ceci est une autre 
affaire... une affaire que je vous proposerai, moi, 
quand nous aurons fini de regler celle-ci. 
Finissons-en done : je ferai ce que vous voudrez, 
monseigneur, a une condition que voici : il me 
sera permis de voir M lle Florence et de 
m’entretenir avec elle. 

- Pourquoi ? demanda Concini soupgonneux. 
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-Pour m’assurer qu’il n’y a pas substitution 
de personne, pour lui demander si elle accepte 
d’etre reconnue pour votre fille. Sans cette 
condition, il n’y a rien de fait, monseigneur, et 
vous pouvez appeler votre bourreau. 

-Tu vas la voir a l’instant, accepta Concini 
sans hesiter. Tu la verras sans temoin, pour que tu 
ne puisses croire que notre presence l’intimide. Et 
je suis sur de mon fait, que, tiens... 

Sur ces mots, Concini, tout joyeux, se leva 
vivement, vint a Landry, trancha lui-meme les 
cordes qui lui entravaient les mains. Ceci fait, il 
frappa sur un timbre, et, montrant le sac rebondi: 

- Prends, dit-il, j’ai confiance en toi, moi ! 

Un sourire narquois au coin des levres, Landry 
Coquenard escamota vivement le sac et l’enfouit 
au fond de sa poche. 

Ce fut Marcella qui vint a l’appel. Concini lui 
glissa un ordre a voix basse. Et se tournant vers 
Landry : 

- Cette femme va te conduire pres de 
Florence. Suis-la, dit-il. En le voyant paraitre 
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soudain devant elle, Florence le reconnut aussitot. 
Et tout de suite, elle devina qu’il venait de la part 
d’Odet. Elle se leva vivement, comme mue par 
un ressort. Elle allait parler, poser des questions, 
peut-etre. Landry, d’un geste rapide, 
singulierement eloquent, lui imposa silence. En 
meme temps, il lui montrait le billet qu’il avait 
sorti de sa poche. D’un signe de tete 
imperceptible, elle fit entendre qu’elle avait 
compris. Et elle se tint debout, muette, immobile, 
un peu pale, ses grands yeux lumineux rives sur 
les siens. 

Landry s’avanga, se courba respectueusement 
devant elle, se redressa, et la contempla une 
seconde avec un inexprimable attendrissement. 
Le pauvre diable etait profondement emu. Pour se 
donner une contenance, il toussa. Et, sans trop 
savoir ce qu’il disait, d’une voix qui tremblait : 

- Vous ne me connaissez pas, mademoiselle... 
Moi, je vous connais depuis longtemps... depuis 
le jour de votre naissance, autant dire... Je suis 
Landry Coquenard... votre parrain... Car c’est 
moi qui vous ai fait baptiser, voici tantot dix-sept 
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ans, et qui vous ai donne ce joli nom de Florence. 

-C’est done a vous que je dois la vie ? 
murmura Florence, aussi emue que lui. 

Cette phrase imprudente suffit pour rendre a 
Landry le sang-froid qu’il avait perdu. II jeta un 
coup d’oeil circonspect autour de lui et, clignant 
des yeux, elevant la voix, comme pour etre mieux 
entendu : 

- La vie ? Non pas ! Dieu merci, votre vie 
n’etait pas menacee. Mais votre naissance devait 
demeurer ignoree. Si je vous en parle, ce n’est 
pas pour reclamer de vous une reconnaissance a 
laquelle je n’ai aucun droit. C’est pour que vous 
compreniez que je suis l’homme qui est au 
courant du mystere de votre naissance. C’est 
aussi pour vous dire ceci: Monseigneur 
Concini... votre pere... me demande d’attester que 
vous etes la fille de M me d’Ancre... Dois-je obeir 
a votre pere ? 

- Oui, repondit Florence sans hesiter. 

- Vous savez cependant que M me d’Ancre 
n’est pas votre mere ? 
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- Je le sais. Mais c’est le seul moyen de sauver 
ma vraie mere que je ne connais pas. 

-Ainsi, c’est pour cette mere que vous ne 
connaissez pas que vous vous sacrifiez ? 
demanda Landry que 1’emotion reprenait. 

- En admettant que sacrifice il y ait, n’est-ce 
pas naturel ? repliqua Florence en souriant 
vaillamment. 

-Vous etes une brave enfant et vous serez 
heureuse comme vous meritez de l’etre, c’est moi 
qui vous le dis, murmura Landry. 

II s’inclina ceremonieusement devant elle et fit 
mine de se retirer. Comme s’il se ravisait, il se 
retourna et revenant a elle : 

- Oserai-je vous demander une grace ? dit-il. 

- Tout ce que vous voudrez ! fit-elle dans un 
elan. 

- Votre main a baiser, mademoiselle. 

Dans un geste spontane, elle lui tendit les deux 
mains largement ouvertes. Dans ces deux petites 
mains blanches, il mit ses deux mains calleuses. 
En meme temps, il lui glissait le billet de Valvert. 
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Mais comme il s’inclinait sur ces mains pour les 
baiser, elle le redressa doucement et, dans un 
geste adorable de grace puerile, elle lui tendit le 
front en disant: 

- Un parrain a le droit d’embrasser sa filleule. 

Landry effleura ses fms cheveux du bout des 
levres et en profita pour lui glisser a foreille : 

- Ne craignez rien, nous veillons sur vous. 

II sortit heureux et fier, en songeant, tout 
attendri: 

- La brave petite ! comme elle m’a bien 
appele son parrain! Dans fantichambre, il 
retrouva Marcella qui fattendait et qui le guida 
de nouveau. 

Dans le cabinet, il retrouva Concini et 
Leonora, assis a la meme place ou il les avait 
laisses. On pouvait croire qu’ils n’avaient pas 
bouge de la. Leonora montrait un visage 
impenetrable comme a son ordinaire. Mais 
Concini, soit qu’il fut moins bon comedien 
qu’elle, soit, plutot, qu’il jugeat inutile de se 
contraindre plus longtemps, se montrait si joyeux, 
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que Landry se trouva fixe. 

- C’est lui qui nous epiait, se dit-il. 

- Eh bien ? fit Concini. 

-Eh bien, monseigneur, repondit Landry, je 
suis pret a signer tous les actes, a faire toutes les 
declarations que vous voudrez, et quand vous 
voudrez. 

- J’en etais sur ! s’exclama Concini. 

Et, reprenant ses manieres insinuantes, aussi 
familier, aussi souriant et aimable qu’il s’etait 
montre, avant, hautain, raide, menagant : 

- Cet apres-midi, tout sera termine. Des que tu 
auras appose ta signature sur les actes, tu seras 
libre de te retirer. Jusque-la, tu demeures mon 
prisonnier. 

Et, eclatant de rire : 

- Tu n’as pas peur, au mo ins ? 

- Non, monseigneur, repondit Landry, en riant 
aussi fort que lui. Moi aussi, j’ai confiance en 
vous. 

Et, reprenant son serieux : 
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- Et maintenant que cette affaire est reglee a 
notre commune satisfaction a tous, je vais, si 
vous le voulez bien, vous faire une proposition 
qui, je crois, vous agreera. 

-Parle, autorisa Concini assez intrigue. Mais 
sois bref, car j’ai fort a faire. 

-Je serai aussi bref que possible, promit 
Landry. 

Et, Eoeil petillant: 

-Je crois, monseigneur, que ce a quoi vous 
tenez par-dessus tout, c’est prouver que 
M lle Florence est bien la fille de M me d’Ancre, 
votre epouse. 

- Sans doute, confirma Concini, devenu 
soudain tres attentif. 

- Sans quoi, une simple adoption eut suffi, 
appuya Leonora non moins interessee. 

-Eh bien, continua Landry, en approuvant 
d’un signe de tete, rien de ce que vous allez faire 
ne constituera la preuve vraiment indeniable, 
absolue, evidente, la preuve palpable devant 
laquelle meme les contradicteurs les plus 
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acharnes seront forces de s’incliner. En somme, 
au lieu de preuves, vous produisez simplement 
des temoignages. C’est quelque chose, 
evidemment. Cela ne suffit pas pour vous mettre 
a Eabri de ce que vous voulez eviter a tout prix : 
une discussion publique. 

- Eh! corbacco! s’emporta Concini en 
assenant un coup de poing sur la table, c’est bien 
ce que j’ai dit !... Ce qu’il nous aurait fallu, c’est 
l’acte de bapteme de 1’enfant. Mais cet acte, je 
n’ai pu me le procurer. II manque une page au 
registre de la paroisse, et c’est precisement celle 
sur laquelle l’acte etait inscrit. 

- Eh bien, monseigneur, triompha Landry, 
c’est cette page que j’ai arrachee moi-meme, il y 
a dix-sept ans, que j’offre de vous ceder... 
moyennant une somme raisonnable, comme de 
juste. 

A cette offre imprevue, Leonora sortit de son 
impassibility de commande et se dressa toute 
droite. Concini, lui, bondit sur Landry. 

- C’est toi qui as l’acte ? s’ecria-t-il. 
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- Oui, monseigneur, confirma Landry, qui 
jouissait de l’effet qu’il produisait. Et notez, 
monseigneur, que 1’acte ne dit pas : fille du 
seigneur Concino Concini et de mere inconnue. 

- Que dit-il ? 

-Rien, monseigneur. J’ai obtenu du pretre 
qu’a la place de ces deux mots : «mere 
inconnue », il laissat un blanc. En sorte, que vous 
n’avez qu’a inscrire la ces trois mots : 
« Demoiselle Leonora Dori ». Et le tour est joue. 
Vous voila en possession d’une preuve ecrasante, 
contre laquelle il est impossible d’elever le 
moindre doute. Remarquez, en outre, qu’on ne 
peut meme pas insinuer que l’acte est faux, 
attendu qu’il vous sera facile de prouver que la 
page s’adapte bien au registre d’ou elle a ete 
arrachee. 

Concini exultait. Leonora ne cachait pas sa 
joie. Cette fois, ils etaient surs d’ecraser Fausta, 
et si bien qu’elle ne s’en releverait pas. D’un 
coup d’oeil rapide, ils s’entendirent. 

- Landry, langa Concini dans une explosion, si 
tu consens a me ceder cet acte, je te donne cent 
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mille livres. 

- Juste la somme que je comptais vous 
demander ! s’ecria Landry aussi radieux qu’eux. 

- Alors, c’est dit ? 

- C’est dit, monseigneur, et donnant donnant: 
etalez vos pistoles... voici le papier. 

Et Landry, fouillant la doublure de son 
pourpoint, en sortit un papier plie en quatre, qu’il 
tendit a Concini. 

Concini fondit sur le precieux feuillet, le 
parcourut d’un coup d’oeil rapide et le passa a 
Leonora qui, apres 1’ avoir lu, Lenferma 
soigneusement. Pendant ce temps, Concini allait 
a un coffre et Louvrait. 

- Donnant donnant, comme tu dis si bien, fit-il 
joyeusement, voici tes cent mille livres. 

Du coffre, il sortit, les uns apres les autres, dix 
petits sacs pansus, qui rendirent un son argentin a 
mesure qu’il les laissait tomber sur le parquet. 

- Chacun de ces sacs contient mille pistoles. 
Tu peux verifier, dit-il. D’un coup d’oeil expert, 
Landry Coquenard, qui avait un sac pareil en 
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poche, s’etait rendu compte que la somme devait 
y etre. 

-Fi, monseigneur, je m’en rapporte a vous ! 
fit-il avec un geste de large desinvolture. 

L’apres-midi meme, cette affaire fut reglee 
devant un notaire et de nombreux temoins, 
soigneusement choisis, parmi lesquels se trouvait 
le baron de Rospignac. La petite bouquetiere des 
rues, que les Parisiens appelaient indifferemment 
Muguette ou Brin de Muguet, etait desormais la 
fille legitime du tres haut et tres puissant seigneur 
Concino Concini, marechal et marquis d’Ancre, 
et de Leonora Dori, marquise d’Ancre, son 
epouse. Elle devait porter le nom et le titre de 
comtesse de Lesigny. 

Landry Coquenard, monte sur une mule, dont 
Concini lui avait fait don pour transporter ses 
onze sacs d’or qui pesaient plus de soixante 
livres, etait rentre rue aux Fers. II avait depose un 
de ces sacs dans un coin. Les dix autres, il les 
avait ranges correctement sur une petite table et 
les avait masques en jetant une nappe dessus. 

Ceci fait, il avait mis le couvert pour les quatre 
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affames qui allaient rentrer a la nuit, et, leger 
comme un sylphe, gai comme un pinson, il avait 
attendu leur retour avec une impatience qu’il 
s’efforgait de tromper, en s’activant de son mieux 
en apprets d’un de ces diners monstres, et 
cependant delicats, comme il en avait deja 
confectionne quelques-uns, qui lui avaient valu 
les compliments de Pardaillan. Ce dont il etait 
tres fier, car M. le chevalier etait un fin 
connaisseur qui ne les prodiguait pas, ses 
compliments. 

Enfin, Pardaillan, Valvert, Escargasse et 
Gringaille etaient rentres. Pardaillan paraissait de 
joyeuse humeur : preuve que son affaire allait a 
son gre. Pardaillan etant de bonne humeur, 
naturellement, tous les visages etaient epanouis 
autour de lui. Landry, qui etait observateur quand 
il voulait s’en donner la peine, constata avec une 
vive satisfaction qu’ils etaient tous a la joie, 
comme lui-meme. 

Tout de suite, nos quatre compagnons etaient 
tombes en arret devant le couvert somptueux et 
Tamoncellement prodigieux de choses 
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succulentes et de flacons venerables entasses sur 
la table et sur les dressoirs. Pendant que 
Pardaillan faisait entendre un petit sifflement 
admiratif, que Landry, qui les guignait tous du 
coin de l’oeil, enregistrait comme un compliment 
precieux, pendant que Gringaille et Escargasse 
roulaient des yeux luisants comme des braises et 
se pourlechaient deja les levres, Valvert s’etait 
detourne de ces merveilles gastronomiques pour 
interroger Landry. 

II etait d’ailleurs sans apprehension aucune : la 
mine epanouie de Landry Coquenard disait, 
d’une maniere eloquente, qu’il n’avait que de 
bonnes nouvelles a donner. 

- Tu as reussi ? demanda Valvert. 

- Completement, monsieur, fit Landry avec un 
sourire large d’une aune. Et, monsieur, devinez 
qui j’ai vu ? 

- Que sais-je, moi ! 

-J’ai vu le seigneur Concini, revela Landry 
d’un petit air detache. 

- Tu as vu Concini ! s’inquieta Valvert. 
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Heureusement, il ne t’a pas vu, lui ? 

- Pardon, monsieur, il m’a tres bien vu. 

- Il ne t’a pas reconnu, alors ? 

-Il m’a reconnu... j’ai eu un entretien assez 
long avec lui... Avec lui et M me Leonora. 

-Tu es done entre chez lui ? bondit Valvert. 

- Oui, monsieur, fit Landry qui jouissait de 
son succes. Pardaillan, Escargasse et Gringaille 
s’etaient detournes de la table et suivaient cette 
conversation avec un interet des plus vifs. Et 
menageant ses effets : 

-Je ne dirai pas que j’ai penetre dans son 
antre de plein gre... Mais enfm, le fait est que j’y 
suis entre et que je me suis entretenu avec lui. 

Valvert leva vers le plafond deux bras 
stupefaits. Et incredule : 

-Tu as vu Concini ?... Chez lui ?... Et il t’a 
laisse aller ?... Et te voila ici ?... vivant ?... C’est 
impossible !... Tu veux nous en conter !... 

- Le fait est que voila une chose surprenante ! 
appuya Pardaillan. 
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-N’est-ce pas, monsieur, que c’est beau! 
triompha Landry. Eh bien, voila qui est plus beau 
encore : le seigneur Concini m’a accorde tout ce 
que je lui ai demande. 

- Tout ce que tu lui as demande !... Que lui as- 
tu done demande ? 

-D’abord, la permission de voir la pe... 
M lle Florence et de m’entretenir avec elle... ce qui 
m’a permis de lui remettre votre lettre. 

- Et il te Ta accordee ? s’ebahit Valvert. 

- Puisque je vous dis que je lui ai remis votre 
lettre. 

- Et ensuite ?... Puisque tu as dit « d’abord », 
c’est qu’il y a un « ensuite ». 

- Ensuite, je lui ai demande une dot. 

-Une dot! s’effara Valvert. Et pour qui, bon 
Dieu ? 

- Pour la petite, ventre de Dieu ! 

- Tu lui as demande une dot pour Florence ? 

-Oui, monsieur. Une dot rondelette, ma foi... 
Cent mille livres... 
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- Cent mille livres !... 

- Pas une de moins. 

- Et il t’a donne aussi ces cent mille livres ? 

- Parfaitement !... Je me tue de vous dire qu’il 
m’a accorde tout ce que j’ai voulu. Au fond, ce 
n’est pas un mauvais bougre, le seigneur 
Concini... II ne s’agit que de savoir le prendre. 
Aujourd’hui, j’ai su, moi ! 

Valvert regarda Pardaillan en hochant la tete. 
Et Pardaillan hocha la tete comme lui. Plus 
expressifs et moins reserves, Escargasse et 
Gringaille porterent V index a leur front. Ce qui 
voulait dire : il est fou. 

Landry vit leurs mines, surprit ce geste. Il 
eclata de rire : 

- Vous ne me croyez pas ? fit-il en riant 
comme un bienheureux. Vous ne me croyez pas, 
monsieur le chevalier ?... Et vous autres, non 
plus ?... Eh bien, nouveaux saints Thomas, 
regardez... et soyez convaincus ! 

En disant ces mots, Landry Coquenard, d’un 
geste vif, enleva la nappe qui cachait les sacs qui 
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apparurent, correctement alignes en bataille, deux 
par deux. 

Malgre cela, les quatre compagnons ne 
bougerent pas. Evidemment, ils pensaient que les 
sacs ne contenaient que du sable, ou des pierres... 
ou des feuilles seches. Ce que voyant, Landry fit 
entendre une serie de grognements et de 
braiments, imites avec ce talent qui etait si 
remarquable chez lui. Puis, imitant la voix 
glapissante des huissiers de la grand-chambre, il 
langa : 

- Approchez, saints Thomas, regardez et 
touchez et oyez... 

Et saisissant un des sacs, il Televa au-dessus 
de la table, le renversa d’un geste brusque. Les 
pieces tomberent en cascade rutilante et 
bruissante sur la table, d’ou elles rebondirent 
pour rouler sur le parquet avec le meme tintement 
clair, si agreable a entendre. 

Alors Valvert, Gringaille et Escargasse se 
precipiterent. Pardaillan lui-meme s’approcha de 
la petite table. Tous voulurent palper les pieces 
fauves, les faire tinter, s’assurer qu’elles etaient 
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reellement en bel et bon or ay ant cours. 

Ils se mirent joyeusement a table et attaquerent 
les victuailles, pendant que Landry commengait 
son recit. Nous n’avons pas besoin de dire si ce 
recit fut ecoute avec interet et si Landry fut 
couvert d’eloges sinceres et d’ailleurs bien 
merites. 

-Mais, fit Valvert en conclusion, je ne vois 
pas la-dedans qu’il ait ete question de la dot de 
ma bien-aimee Florence ! Cet argent f appartient. 

- Jamais de la vie ! protesta Landry avec 
indignation. C’est pour M lle Florence que je Fai 
arrache a Concini. C’est done a elle qu’il 
appartient. Et c’est a elle, s’il vous plait, 
monsieur, qu’il ira ! 

-Mais, insista Valvert, Florence n’en a pas 
besoin ! Florence sera riche, puisque le roi a 
promis de la doter... ou de la faire doter, ce qui 
revient au meme. 

- Le roi fera ce qu’il voudra ! C’est son affaire 
et non la mienne ! Moi, monsieur, j’avais mis 
dans ma tete que, d’une maniere ou d’une autre, 
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je ferais la dot de « 1’enfant». II m’a fallu des 
annees, mais enfin j’y suis arrive tout de meme. 
Et vous croyez que, maintenant que j’ai atteint 
mon but, je vais manquer au serment que je me 
suis fait a moi-meme ? Ce ne serait pas a faire, 
monsieur ! 

-Mais, diable d’entete, puisque je me tue de 
te dire que Florence sera riche ! Garde cet argent 
pour toi qui ne possedes rien. 

-Vous errez, monsieur, dit Landry en 
haussant les epaules. II alia ramasser le sac qu’il 
avait depose dans un coin, et le laissa tomber sur 
la table en disant: 

- Voila ! II y a dix mille livres la-dedans ! 
Ceci, c’est ma part, largement suffisante pour 
moi !... que je dois a M. Concini, comme de 
juste... Vous voyez, monsieur, que si j’ai pense a 
Eenfant, je ne me suis pas oublie non plus ! 

-Outre!... - Cornes de Dieu ! admirerent 
Escargasse et Gringaille. 

Et Escargasse ajouta : 

-Pas moinsse, ce bougre de Landry, c’est un 
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fameux renard ! 

- Comment, sourit Pardaillan, tu as aussi 
arrache ta part a Concini ? 

-Je croyais vous E avoir dit !... Non?... 
Simple oubli, monsieur, croyez-le bien, repondit 
Landry. 

Et se tournant vers Valvert: 

-Vous voyez, monsieur, que vous vous 
trompez grandement quand vous dites que je ne 
possede rien. 

Valvert demeurait indecis : d’une part, il lui 
repugnait d’enlever a Landry une fortune qu’il 
avait acquise au risque de sa vie. D’autre part, il 
ne pouvait pas repondre par un refus humiliant a 
un devouement si touchant. Et il consultait 
Pardaillan du regard. 

Mais Pardaillan, on le sait, avait pour principe 
bien arrete de laisser les gens regler les affaires 
de sentiments selon les inspirations de leur coeur 
et se gardait bien de faire ou de dire quoi que ce 
soit pour les influencer. D’ailleurs, il attendait 
lui-meme, avec quelque curiosite, la decision 
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qu’il allait prendre et qui, selon lui, tardait deja 
un peu trop. Ce qui fait qu’il detournait les yeux 
et montrait un visage ferme. 

Voyant que son maitre se taisait, Landry 
Coquenard reprit avec une emotion mal 
contenue : 

-Monsieur, il y a des annees et des annees 
que je caresse l’espoir que cette enfant, qui me 
doit la vie, me devra aussi la fortune et le 
bonheur. Voyez-vous, je dois parler en toute 
franchise et en toute humilite. Ce n’est pas tant 
1’enfant que j’aime, monsieur... C’est a peine si je 
la connais, je ne l’ai vue que de loin en loin, dans 
la rue... Jamais je ne lui avais parle aussi 
longuement que je l’ai fait aujourd’hui... Ce que 
j’aime surtout en elle, il faut bien le dire, c’est la 
representation vivante de la seule bonne action 
que j’aie commise dans ma longue existence de 
sacripant... C’est surtout cela que j’aime, c’est 
surtout a cela que je tiens... Et j’y tiens, voyez- 
vous, plus qu’a ma peau !... Et c’est tout dire... La 
vie, je la lui ai sauvee... Le bonheur, j’etais bien 
persuade que c’est vous qui le lui donneriez... Et 
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c’est pourquoi je me suis attache a vous et vous ai 
servi, j’ose le dire, avec zele et devouement... La 
fortune, je la lui ai assuree aujourd’hui, et, je le 
dis sans fausse modestie, au risque de ma peau... 
Allez-vous, monsieur, me faire ce gros chagrin de 
la refuser ? 

-Non, Landry, rassura Valvert attendri, non. 
Tu es un trop brave gargon et je t’aime trop pour 
te faire ce chagrin. 

- A la bonne heure, monsieur, vous faites de 
moi Lhomme le plus heureux de la terre ! s’ecria 
Landry radieux. 

-Allons, conclut Pardaillan, vous etes deux 
braves gargons tous les deux. 

Ceci, il le disait de cet air de pince-sans-rire, 
qui faisait qu’on ne savait pas s’il raillait ou s’il 
parlait serieusement. Tout de suite apres, il se fit 
tres serieux pour aj outer : 

- Sur ce, allons nous reposer... N’oublions pas 
que nous aurons encore demain un rude effort a 
fournir. 

-Et nous en aurons enfm fini avec cette 


804 



affaire qui commengait a devenir quelque peu 
fastidieuse, fit Valvert avec une satisfaction non 
dissimulee. 

- Palsandieu, oui ! appuya Gringaille. 

Et il jubila : 

- Apres-demain matin, le bouquet, la fin 
finale, la derniere besogne ! 

-Une besogne qui fera quelque bruit dans 
Paris ! dit Escargasse. 

- C’est le cas de le dire, fit Landry. 

Et ils eclaterent de rire tous les trois. Mais 
Pardaillan coupa net leur hilarite, en disant du 
meme air serieux : 

-II sera temps de rire quand tout sera fini !... 
Et tout sera fini quand nous aurons decouvert et 
detruit le dernier depot de M me Fausta. 

- II en reste done encore ? demanda Landry 
avec une grimace douloureuse. 

- II en reste encore un, fit Pardaillan. 

Et, reprenant son air figue et raisin : 

-Et qui sera bien defendu, celui-la, je fen 


805 



reponds... Si bien defendu que ce sera miracle si 
nous en venons a bout... sans y laisser nos 
carcasses. 

Landry Coquenard interrogea Valvert du 
regard. II le vit tres grave, approuvant doucement 
de la tete les sinistres paroles du chevalier. Un 
soupir douloureux dechira sa gorge contractee. 

- Outre ! rassura Escargasse avec une 
confiance que rien ne paraissait devoir ebranler, 
ce qui serait miracle, ce serait d’echouer dans une 
entreprise que vous dirigerez, monsieur le 
chevalier. 

- Ce serait bien la premiere fois ! confirma 
Gringaille avec la meme confiance. 

L’air convaincu de ses deux compagnons 
rendit un peu de confiance au desole Landry 
Coquenard qui, non sans etouffer quelques 
soupirs, fit comme les autres et alia se glisser 
entre les draps blancs de son lit. Un quart d’heure 
plus tard, ils dormaient tous a poings fermes. 
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XXIX 


Le manage de Florence 


Le lendemain matin, de bonne heure, ils 
partirent tous ensemble, y compris Landry 
Coquenard qui, cette fois, etait de la partie, et ils 
rentrerent tard dans la soiree. Le surlendemain, 
ils repartirent, toujours infatigables, et, ce matin- 
la, de fort joyeuse humeur. 

Tous ensemble, ils allerent jusqu’a la me de la 
Planche Mibrai (qui etait le commencement de la 
me Saint-Martin). La, Pardaillan les quitta et s’en 
alia par la me de la Vannerie (que le percement 
de T avenue Victoria a fait disparaitre). Les quatre 
autres franchirent le pont Notre-Dame et 
penetrerent dans la Cite. La, nouvelle separation : 
Odet de Valvert et Landry Coquenard 
demeurerent dans la Cite, tandis que Gringaille et 
Escargasse, franchissant le Petit Pont et passant 
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sous le Petit Chatelet, s’enfongaient dans les 
ruelles etroites et sombres de EUniversite. 

Vers midi, une explosion formidable ebranlait 
tout le quartier de la ville, depuis la Bastille 
jusqu’a l’Hotel de Ville : c’etait la maison du 
passage Barentin que Pardaillan venait de faire 
sauter. 

Les habitants de ce quartier tres populeux se 
precipiterent dans les rues, affoles, courant aux 
nouvelles. La maison etait isolee et passait pour 
inhabitee. De fait, on ne signalait pas de mort 
d’homme. Malgre cette absence de victimes, 
rassurante en soi, Pevenement parut si 
extraordinaire, si mysterieux, qu’il souleva une 
emotion enorme. 

Comme toujours en pareil cas, la nouvelle, 
denaturee et fortement amplifiee, se repandit avec 
une rapidite effarante, semant la panique sur son 
passage. En un clin d’oeil, la ville entiere se 
trouva en rumeur, jusqu’aux confms les plus 
eloignes du centre. Et naturellement, les bruits les 
plus fantastiques se trouverent mis en circulation. 

Cependant, comme rien ne venait confirmer 
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ces bruits inquietants, les esprits commencerent a 
se ressaisir, E emotion s’apaisa, la crainte 
s’attenua, fit place a la curiosite. 

Alors, quand le calme commengait a renaitre, 
comme une trainee de poudre, le bruit se repandit 
qu’une deuxieme maison venait de sauter dans 
les memes conditions mysterieuses, qu’on ne 
parvenait pas a s’expliquer. Cette deuxieme 
maison etait situee dans la Cite, non loin du port 
Saint-Landry. Et, chose remarquable, cette 
maison, dont les assises baignaient dans la 
riviere, comme la premiere, etait isolee et passait 
pour abandonnee dans le quartier. 

Puis, un peu plus tard, on apprit qu’une 
troisieme maison venait de sauter, dans 
l’Universite, celle-la, et non loin du mur 
d’enceinte. Et comme les deux precedentes, cette 
troisieme explosion se produisait dans des 
conditions inexplicables. Et, toujours comme les 
autres, cette maison etait isolee et inhabitee. 

Cette nouvelle, qui se repandit partout, penetra 
jusqu’au Louvre, jusqu’au roi Louis XIII lui- 
meme. Nous verrons tout a l’heure comment. 
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Elle fut portee, en toute hate, a Fausta, qui 
Faccueillit sans manifester la moindre emotion, 
comme une chose de peu d’importance. Mais qui, 
lorsqu’elle se trouva seule, marqua, par Faeces de 
fureur terrible auquel elle se livra, combien elle 
etait sensible a ce nouveau coup qui aneantissait 
ses esperances, ou, tout au moins, en reculait la 
realisation pour de longs mois. Et elle maudit 
Pardaillan, qui lui portait ce coup fatal qui 
Fassommait. Car elle ne s’y trompa pas, et 
reconnut aussitot sa main dans cette desastreuse 
affaire. 

Elle penetra, cette nouvelle, a Fhotel Concini, 
et arriva jusqu’a Leonora. Seulement, comme elle 
avait a faire, pour Finstant, des choses autrement 
importantes pour elle, elle ne preta qu’une oreille 
distraite aux rumeurs venues du dehors. 

En ce moment, Leonora penetrait dans la 
chambre de Florence, devenue sa fille legitime. 
Entrees derriere elle, La Gorelle et Marcella 
etalaient delicatement sur le lit une somptueuse 
toilette de cour et des ecrins renfermant des 
bijoux precieux que la Gorelle couvait d’un 
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regard charge de convoitise : un de ces regards 
qui, s’il avait eu le don d’attirer 1’or et les 
pierreries, comme Faimant attire le fer, eut 
infailliblement escamote le contenu des precieux 
ecrins. 

C’etait la premiere fois que Florence voyait la 
Florentine, depuis deux jours qu’elle etait 
de venue sa mere aux yeux de la loi. L’avant- 
veille, apres la signature des actes et le depart des 
temoins, la jeune fille s’etait retiree dans sa 
chambre, sans que Leonora, ni Concini, du reste, 
eussent paru s’interesser a elle, sans qu’ils 
eussent songe a lui adresser une parole, meme 
banale. Elle n’en avait ete ni surprise, ni affectee, 
d’ailleurs : elle savait que, dans Fintimite, elle ne 
serait jamais qu’une etrangere pour eux. 

Leonora s’etait aussitot rendue aupres de 
Marie de Medicis. Elle lui avait appris que tout 
etait termine, bien en regie, et que Florence etait 
maintenant bien dument et legalement sa fille. Ce 
a quoi Marie de Medicis avait repondu par des 
remerciements chaleureux et par des felicitations 
qui s’adressaient autant a elle-meme qu’a sa 
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confidente. 

La fibre maternelle etait, decidement, 
completement absente chez elle, car, apres avoir 
donne libre cours a sa joie, elle ajouta, avec un 
accent de menace froide. 

- Cette petite est cause que je viens de vivre 
des jours d’angoisse mortelle, que je n’oublierai 
de ma vie... J’espere bien que tu vas f arranger de 
maniere a ce qu’elle disparaisse... Je ne veux plus 
jamais la revoir ni entendre parler d’elle. Tu 
m’entends, Leonora ? 

Ceci etait signifie sur un ton, tel que tout autre 
que Leonora se fut bien garde d’ajouter un mot 
de plus, sur un sujet qui indisposait la reine a ce 
point. Mais Leonora se permettait ce que nul 
n’eut ose se permettre. 

-J’entends, madame, fit-elle avec une froide 
fermete. II faudra cependant que je vous en parle 
encore, durant quelque temps. II faudra que vous 
consentiez a la revoir au moins une fois encore. 

- Tu perds la tete, je crois ! 

-Non, madame, Dieu merci, j’ai bien toute 
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ma raison. Et je le prouve en disant ce que je dis, 
a savoir: qu’il est indispensable, tout a fait 
indispensable pour votre securite, que la fille du 
marechal et de la marechale d’Ancre, vous soit 
officiellement presentee. 

- Pourquoi cette presentation officielle ? 
s’inquieta la reine, qui, selon sa coutume, 
commengait deja a battre en retraite. 

-Parce que, expliqua Leonora, il y a toujours 
beaucoup de monde a une presentation officielle. 
Outre ceux qui s’y trouvent de par leur charge, il 
y a ceux a qui on accorde la faveur d’une 
invitation... Et c’est surtout pour ceux-la que la 
presentation doit se faire... Surtout si, comme je 
l’espere, la signora se trouve au premier rang de 
ces invites. 

Ces paroles firent dresser foreille a Marie de 
Medicis. 

- Pourquoi dois-je inviter la princesse Fausta ? 
interrogea-t-elle. 

-Parce que, fit Leonora, avec une lenteur 
calculee, c’est surtout elle qu’il faut bien 
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convaincre que Florence est bien la fille de 
Leonora Dori, marquise d’Ancre. 

II faut croire qu’elle se sentait assez forte pour 
jeter le masque et s’attaquer ouvertement a 
Fausta, qu’elle avait toujours paru servir jusque- 
la, car, allant au-devant des questions qu’elle 
devinait sur les levres de la reine, elle ajouta 
aussitot: 

-Je vous avais dit, madame, que lorsque le 
moment serait venu, je vous ferais connaitre le 
nom de cet ennemi qui, dans 1’ombre, s’acharne a 
votre perte. Ce moment est venu, madame. Cet 
ennemi qui, sans moi, vous eut irremissiblement 
perdue, c’est la princesse Fausta. 

Et comme Marie de Medicis, toujours engouee 
de celle qu’elle appelait la signora, se recriait 
avec force, se refusait a croire a tant de perfidie, 
Leonora parla, produisit des preuves morales et 
materielles, et n’eut pas de peine a la convaincre. 
Alors, la colere de la reine eclata avec toute la 
violence qu’on pouvait attendre de son caractere 
emporte. Leonora dut la calmer, la raisonner, et 
eut assez de mal a l’empecher de commettre un 
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eclat immediat qui n’eut servi a rien. 

La reine etant apaisee et ayant compris la 
necessite ou elle se trouvait de revoir, au moins 
une fois encore, cette enfant, sa fille ! dont, dans 
son egoisme feroce, elle venait de dire « qu’elle 
esperait bien que Leonora s’arrangerait de 
maniere a ce qu’elle dispamt », il fut entendu que 
cette presentation aurait lieu le surlendemain et 
que Fausta serait invitee a y assister. Invitation 
qui serait faite dans des termes, tels qu’elle ne 
pourrait la decliner. 

Dans la chambre de Florence qui s’etait levee 
pour la recevoir, Leonora, apres avoir congedie 
d’un signe de tete la Gorelle et Marcella qui 
s’eclipserent silencieusement, prononga : 

-Florence, tout a l’heure, vous allez avoir 
l’honneur d’etre presentee a Sa Majeste la reine 
regente. Vous vous parerez de cette toilette de 
cour et de ces bijoux qui vous appartiennent. II 
convient de vous hater, car nous n’avons pas 
beaucoup de temps. Je vais vous envoyer 
Marcella et la Gorelle qui vous serviront de 
femmes de chambre. 
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Elle parlait toujours avec la meme douceur. 
Cependant, l’oreille particulierement sensible de 
la jeune fille pergut, sous cette douceur, un accent 
imperieux qu’elle n’avait jamais eu jusque-la. 

- Bien, madame, fit-elle simplement. 

Cependant, malgre elle, une lueur joyeuse 
s’etait allumee dans ses grands yeux, en 
apprenant qu’elle allait revoir sa mere. Elle savait 
pourtant qu’elle n’avait rien a attendre de cette 
mere. Elle savait, elle etait sure que jamais elle 
n’obtiendrait d’elle un mot parti du coeur. 
N’importe, elle voulait esperer quand meme. Et 
elle voulait d’autant plus fortement, qu’elle 
sentait bien que cet espoir ne se realiserait jamais. 

Si fugitive qu’eut ete cette lueur de 
contentement, Leonora, toujours attentive, l’avait 
surprise au passage. Et toujours mefiante, elle 
sonda : 

- Vous etes contente d’aller a la cour ? 

Elle secoua sa tete mutine, et riant d’un rire 
clair : 

- Franchement, non, madame... La cour 
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m’effraie... Je sens que je n’y serai pas a ma 
place. 

Chose incroyable, et pourtant naturelle, parce 
que bien humaine, cette derniere raison piqua 
l’orgueil de Leonora. Et, redressee : 

- Pourquoi ?... Sachez, mademoiselle, que la 
fille du marquis et de la marquise d’Ancre est a 
sa place partout... Fut-ce sur les marches d’un 
trone !... 

-Dieu me garde d’en douter, madame. Mais 
je n’oublie pas ce que j’ai ete... ce que je 
redeviendrai peut-etre... Vous avez beau avoir 
fait de moi une comtesse, fille, aux yeux du 
monde tout au moins, d’un marquis et d’une 
marquise, il n’en reste pas moins que j’ai toujours 
vecu au milieu du peuple, dont j’ai pris, sans 
m’en rendre compte, les idees saines et les gouts 
simples. C’est ce qui fait que la cour ne me tente 
nullement. Et si je dois m’y rendre, comme 
aujourd’hui, ce ne sera pas, comme vous 
paraissez le croire, un plaisir que j’eprouverai, 
mais une gene penible. 

Elle ne riait plus. Elle disait cela d’un petit air 
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serieux, qui ne permettait pas de douter de sa 
sincerity. 

- Eh bien, fit Leonora, satisfaite, cette 
simplicity de gouts tombe a merveille : il ne vous 
sera pas penible d’apprendre que cette 
presentation, necessaire, n’aura pas de suite, et 
que jamais plus vous ne remettrez les pieds a 
cette cour qui vous tente si peu. 

Et comme Florence accueillait cette nouvelle 
avec une indifference qui n’avait rien d’affecte, 
mais se gardait bien de demander la moindre 
explication, elle crut devoir ajouter : 

- Pour la securite de votre mere, il est 
necessaire que vous vous teniez a l’ecart le plus 
possible. 

- Est-ce a dire, madame, que, toute ma vie, il 
me faudra demeurer enfermee dans cette 
maison ? s’inquieta Florence. 

-Non pas, rassura Leonora. L’essentiel est 
qu’on ne vous voie pas a la cour. Quant au reste, 
il n’est jamais entre dans ma pensee de vous tenir 
prisonniere ici, comme nous avons ete dans la 
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necessite de le faire jusqu’a ce jour. A dater de 
maintenant, vous pourrez sortir et rentrer a votre 
gre. A condition, bien entendu, que vous vous 
ferez accompagner par une suivante, ainsi qu’il 
convient a une jeune fille de votre rang. 

Ayant fait cette promesse que Florence 
accueillit avec une joie puerile, Leonora sortit en 
songeant: 

-Promesse qui ne m’engage pas beaucoup : 
dans huit jours, elle sera mariee a Rospignac qui 
Femmenera loin de Paris... ou bien elle sera 
enfermee dans un cloitre. 

Une heure apres, devant une brillante 
assemblee, Concini presentait ceremonieusement 
sa fille, miraculeusement retrouvee, a Marie de 
Medicis. 

La mere, figee dans une attitude hautaine, 
n’eut pas un tressaillement, pas un elan, pas un 
geste, pas un regard vers cette enfant qui se 
courbait devant elle, qui, d’une voix que 
F emotion faisait trembler, debitait un compliment 
tres court, tres simple : quelques mots touchants, 
jaillis de son coeur aimant et devoue, cette enfant 
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qui etait sa fille, a elle, et qu’on lui presentait 
comme la fille d’une autre. 

Ce compliment qui eut attendri toute autre que 
la monstrueuse egoi'ste, elle l’ecouta froidement, 
avec une impatience qu’elle ne parvenait pas a 
dissimuler completement, et, si bref qu’il fut, elle 
trouva encore moyen de le couper d’un geste 
cassant. Et le sourire, les paroles aimables qu’elle 
n’avait pas eu la force de trouver pour sa fille, 
elle les trouva pour son amant et ce fut a lui 
qu’elle les adressa. 

Et la pauvre enfant sentit s’ecrouler en son 
coeur ce supreme, cet instinctif espoir qu’elle 
avait garde jusque-la. Elle comprit alors, sans 
aucun doute possible, elle comprit que ce que 
1’abominable mere ne lui pardonnait pas, ne lui 
pardonnerait jamais, c’etait d’etre vivante. Et elle 
courba la tete, elle fit des efforts surhumains pour 
refouler les deux larmes qui brulaient le bord de 
ses paupieres et voulaient jaillir. 

Pendant ce temps, Leonora, qui s’etait glissee 
pres de Fausta, se donnait la satisfaction de 
l’ecraser en lui montrant complaisamment les 
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« preuves irrefutables », qui faisaient de la fille 
de Marie de Medicis, sa fille, a elle. 

Avec cette force de dissimulation si 
remarquable chez elle, Fausta accueillit la 
nouvelle avec son plus charmant sourire. 
Seulement, apres les compliments qu’elle ne lui 
marchanda pas, elle voulut lui montrer qu’elle 
n’etait pas dupe. Et, baissant la voix : 

- Allons, le tour est bien joue, Leonora, et je 
vous felicite, dit-elle sans cesser de sourire. Je 
comprends maintenant pourquoi la reine m’a 
adresse une invitation si pressante, qu’elle 
devenait un ordre auquel il m’etait impossible de 
me soustraire... Je comprends aussi l’accueil 
presque glacial qui m’a ete fait ici... Me voila en 
disgrace presque complete, ma foi !... Cette 
disgrace dont j’aurai beaucoup de peine a me 
relever, c’est a vous que je la dois, n’est-ce pas, 
Leonora ? 

Leonora se sentait de taille a abattre la 
redoutable jouteuse. Elle ne voulut pas se 
derober. Et des l’instant qu’elle deposait le 
masque et parlait en toute franchise, elle voulut 
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lui rendre la pareille. Elle se redressa et la fixant 
droit dans les yeux : 

- Oui, dit-elle nettement. J’ai fait de mon 
mieux pour vous desservir. Et je crois y avoir 
assez bien reussi. Et remarquez, signora, que pour 
obtenir ce resultat, je n’ai eu qu’a dire la verite 
toute nue. 

-Vous savez que c’est la guerre entre nous ? 
gronda Fausta. 

- La guerre, repliqua Leonora, vous la 
declarez maintenant, signora. Mais elle existait 
entre nous, des V instant ou vous vous etes 
dressee sur ma route. Car, si je n’ai jamais ete 
dupe de vos protestations, je ne vous ferai pas 
Einjure de croire que vous avez pu vous laisser 
prendre aux miennes... Et cependant, je vous ai 
battue... Ceci dit, madame, non pour insulter a 
votre defaite, mais pour vous faire comprendre 
que je ne crains pas plus la lutte a visage 
decouvert que la lutte sournoise que nous avons 
soutenue jusqu’a ce jour. 

-Et dans laquelle vous avez eu le dessus, 
complimenta Fausta sans raillerie, je le reconnais. 
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Mais tout n’est pas dit encore. Gardez-vous bien, 
Leonora :j’aurai ma revanche. 

- Oh ! madame, peut-etre me trouverez-vous 
bien presomptueuse, mais je ne vous crains pas. 

Sur ces mots, Leonora s’inclina dans une 
reverence respectueuse et se dirigea vers 
Florence, qu’elle voulait emmener aussitot que 
possible, parce qu’elle voyait que sa presence 
deplaisait a Marie de Medicis. 

Quant a Fausta, ce fut vers la reine qu’elle 
alia, avec 1’intention de lui demander 
l’autorisation de se retirer. Malgre 1’empire 
prodigieux qu’elle avait sur elle-meme, elle 
suffoquait de rage refoulee et eprouvait 
l’imperieux besoin de se retrouver chez elle, 
seule, libre de toute contrainte opprimante. 

Reellement, ce jour etait un jour nefaste pour 
elle. Sans compter la perte de ses millions a 
laquelle elle etait plus sensible qu’elle ne voulait 
se l’avouer a elle-meme, sans compter que, 
depuis quelque temps, rien de ce qu’elle 
entreprenait ne lui reussissait, elle avait, ce jour- 
la, regu des coups qui eussent assomme tout autre 
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qu’elle : d’abord la destruction de ses depots, 
coup terrible qui, en les desarmant, annihilait les 
troupes occultes qu’elle avait dans Paris et les 
environs, et dont le concours lui etait 
indispensable. Puis, sa disgrace aupres de la 
regente. Disgrace qui pouvait avoir des 
consequences desastreuses et dont, elle V avait dit 
elle-meme, elle ne se releverait pas sans peine. 
Enfin, la reconnaissance de la fille de Marie de 
Medicis par Leonora, reconnaissance qu’elle 
avait du accepter sans protester, ce qui lui 
enlevait un moyen de pression puissant, 
infaillible. 

Ce dernier coup-la, auquel elle etait loin de 
s’attendre, parce que connaissant Leonora comme 
elle la connaissait, jamais l’idee ne lui serait 
venue que la terrible jalouse consentirait a 
reconnaitre pour sienne propre la fille de son 
Concino adore et de Marie de Medicis, ce dernier 
coup lui etait d’autant plus sensible qu’elle 
comprenait que c’etait par sa faute a elle-meme 
qu’elle avait perdu cette partie si importante pour 
elle : elle s’etait absorbee dans sa lutte contre 
Pardaillan au point de negliger le reste. Elle 
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comprenait maintenant, trop tard, la lourde faute 
qu’elle avait commise. 

Fausta n’aspirait done qu’a se retirer chez elle 
pour y reflechir a son aise et chercher dans son 
imagination, jamais a court d’expedient, le 
moyen de relever une situation si fortement 
compromise, mais qu’elle ne voulait pas encore 
voir desesperee. 

Ce jour-la, elle jouait de malheur decidement. 
Au moment ou Marie de Medicis, avec une 
froideur remarquee, lui ayant accorde le conge 
qu’elle sollicitait, elle se dirigeait vers la porte, 
cette porte s’ouvrit a double battant. Et le roi 
entra. 

II n’etait pas seul. Pres de lui se tenait Valvert, 
Valvert couvert, des pieds a la tete, de poussiere 
et de platre, les vetements en desordre, les mains 
couvertes d’egratignures sanglantes, ce qui, 
n’etait la longue epee qu’il avait au cote, eut pu le 
faire prendre pour un magon qui venait d’etre 
victime d’un accident. 

Devant le roi, Fausta dut s’immobiliser et se 
courber, comme tout le monde. 
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II paraissait assez agite, le petit roi. Tout de 
suite, il apergut Fausta. Ce fut a elle qu’il alia. 
Des son entree, Valvert avait apergu Florence qui 
se tenait modestement a l’ecart et qui avait fort 
grand air, sous la somptueuse toilette de cour qui 
la parait, et qu’elle portait avec une aisance telle 
qu’on pouvait aisement croire que de sa vie elle 
n’avait porte autre chose. Et il etait tombe en 
extase. Florence, de son cote, n’avait pas tarde a 
le voir. Leurs regards se croiserent. Ils se 
sourirent avec une tendresse infinie et, oubliant 
ou ils se trouvaient, ils se parlerent en ce langage 
muet des yeux qui a tant de charme pour les 
amoureux et qu’ils comprennent si bien. 

Concini, du premier coup d’oeil, avait reconnu 
Valvert en cet homme couvert de sang et de 
platre et qui, en une tenue aussi incorrecte, etait 
amene par le roi lui-meme, au milieu de cette 
brillante assemblee paree des fastueux costumes 
de ceremonie. Ce qui prouvait que cet homme 
jouissait de la faveur royale d’une maniere aussi 
complete qu’insoupgonnee. Mais Concini ne vit 
pas seulement que cette faveur particuliere, si 
grande qu’elle pouvait faire envie a un tout- 
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puissant personnage tel que lui. II comprit aussi 
qu’un evenement grave s’etait produit. Et 
pratique, il voulut etre le premier a en tirer profit, 
si profit il y avait. Et il s’etait precipite au-devant 
du roi, courbe en deux, en une marche qui etait 
une longue reverence. 

Le roi s’arreta devant Fausta. Et sa hate de 
parler etait si grande, qu’oubliant de repondre a la 
reverence qu’elle lui adressait, il attaqua aussitot : 

-Ah ! madame l’ambassadrice, c’est vous que 
je cherchais ! 

Et, tout de suite, avec une precipitation qui 
redoublait le leger begaiement dont il etait 
afflige : 

- Savez-vous, madame, que trois maisons 
viennent de sauter, coup sur coup, dans notre 
bonne ville ? 

Le silence, fait de respect, qui avait suivi 
f entree du roi, devint tragique a cette question si 
imprevue, que le roi posait avec une emotion, que 
chacun sentait etre une colere violente, 
difficilement contenue, et qui ne demandait qu’a 
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eclater ouvertement. 

Fausta s’y attendait moins que tout autre a 
cette question. Instantanement, en voyant 
Valvert, elle comprit. Elle comprit qu’il avait, 
comme toujours, seconde Pardaillan et qu’il avait 
parle peut-etre. Or, s’il avait parle, et selon ce 
qu’il avait dit, c’etait sa tete, a elle, qui roulait 
sous la hache du bourreau. Et cela, malgre 
l’immunite qui s’attachait a son titre de 
representant du roi d’Espagne. 

Malgre l’incroyable menace qui pesait sur elle, 
elle ne perdit rien de son calme apparent, rien de 
cette majestueuse assurance qui faisait que, dans 
un cercle de souverains, elle dominait comme une 
imperatrice. Et ce fut de sa voix harmonieuse, 
dont rien n’alterait la douceur penetrante, qu’elle 
repondit: 

-C’est par la rumeur publique que j’ai eu 
connaissance de ce facheux evenement. Mais 
comme j’ai entendu dire a des personnes dignes 
de foi que, fort heureusement, on n’avait a 
deplorer la perte d’aucune existence humaine, je 
ne m’en suis pas autrement emue. 
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- Savez-vous, madame, a qui appartenaient 
ces maisons ? reprit le roi dans un grondement. 

- Je I’ignore absolument, sire, repondit Fausta 
avec le meme calme imposant. 

- A des Espagnols ! s’ecria le roi. 

-A des Espagnols? s’ecria Fausta en un 
sursaut de surprise admirablement joue. 

Et, feignant de se meprendre, avec une pointe 
d’emotion contenue dans la voix : 

-Ah ! pauvres gens ! Mais alors, c’est a moi, 
representant de Sa Majeste le roi d’Espagne, qu’il 
appartient de venir en aide a ces pauvres gens ! Je 
ne manquerai pas de le faire, et je remercie Votre 
Majeste de m’avoir appris ce detail que 
j’ignorais. 

Elle jouait son role, en grande comedienne, 
avec un naturel si parfait, que le roi en fut un 
instant decontenance. II jeta sur Valvert un coup 
d’oeil qui semblait appeler a l’aide. Mais Valvert 
n’avait d’yeux que pour Florence et ne vit pas 
l’embarras du roi. D’ailleurs, cet embarras fut 
bref. Presque aussitot Louis XIII se ressaisit et, 
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de sa meme voix grondante : 

-Parlons-en de ces pauvres gens !... Savez- 
vous ce qu’ils avaient fait de leurs repaires ?... De 
veritables arsenaux, madame !... Des arsenaux 
contenant des armes, de la poudre, des balles, 
jusqu’a des canons... De quoi armer et 
approvisionner grandement une petite armee... de 
soldats espagnols, cela va sans dire. 

- Que m’apprenez-vous la, Sire ! s’ecria 
Fausta, jouant la stupeur et P indignation. 

-La verite, madame... Ne la saviez-vous 
pas ?... 

Evitant de repondre a Fembarrassante 
question, Fausta, comme soulevee par 
F indignation, as sura : 

- Un si inqualifiable abus de Phospitalite, qui 
nous est si genereusement offerte dans ce pays 
ami, me parait si monstrueux, si incroyable que... 
j’oserai demander au roi s’il est sur de ne pas se 
tromper... S’il est bien sur que les renseignements 
qu’on lui a fournis sont exacts. 

- Le comte de Valvert, que voici, va vous dire 
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ce qu’il en est, repondit le roi. 

Et il ajouta : 

- Le comte est Pun des quatre ou cinq loyaux 
sujets et hardis compagnons qui ont decouvert et 
fait sauter ces nids de reptiles venimeux, au 
risque de leur vie... Et vous pouvez vous assurer, 
a l’etat dans lequel le voila, que je n’exagere pas 
en disant qu’il a risque bravement sa vie pour le 
service de son roi... Je saisis avec joie l’occasion 
qui s’offre a moi, pour declarer en public, que ce 
n’est pas la premiere fois qu’il expose sa vie pour 
sauver la notre. Et, en attendant qu’il nous soit 
donne de reconnaitre, d’une maniere eclatante, 
les inappreciables services qu’il nous a rendus, je 
tiens a proclamer ici, devant tous, que je le tiens 
en particuliere estime et affection... Parlez, 
comte. 

Ces compliments imprevus arracherent les 
amoureux a leur mutuelle contemplation. Pendant 
que Florence rougissait de plaisir, Valvert 
s’inclinait gracieusement et remerciait: 

-Les paroles precieuses que le roi me fait 
l’insigne honneur de m’adresser me 
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recompensent au-dela de mon merite. 

Et, se tournant vers Fausta : 

-Les trois maisons qu’avec l’aide de quatre 
compagnons, dont le roi connait les noms, j’ai 
fait sauter ce matin, etaient des depots d’armes 
clandestins, appartenant a des Espagnols, dont 
nous surveillions les agissements depuis pres de 
huit jours. Ceci, je Eaffirme sur mon honneur. Si 
cette affirmation ne suffit pas, si Votre Altesse 
doute de ma parole, je produirai des preuves... 
Des preuves si evidentes, qu’elles ne pourront pas 
ne pas vous convaincre, madame. 

II s’etait avance de deux pas. II la fixait avec 
une insistance significative. Elle comprit la 
menace. Elle comprit que si elle paraissait douter 
de sa parole, il parlerait. Et s’il parlait, e’en etait 
fait d’elle : elle ne sortirait de cette salle qu’au 
milieu des gardes de Vitry... En attendant V arret 
qui la jetterait pantelante sous la hache du 
bourreau. 

-Moi aussi, je vous connais depuis 
longtemps, monsieur de Valvert, dit-elle en lui 
adressant son plus gracieux sourire, et je suis 
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heureuse de proclamer que je vous tiens pour un 
des plus braves et des plus loyaux gentilshommes 
de ce pays, qui compte tant de braves et dignes 
gentilshommes. Je ne vous ferai done pas 1’injure 
de douter de votre parole. Je me tiens pour 
dument convaincue. 

Et, tandis que Valvert remerciait par une 
reverence, reculait, se mettait modestement a 
Eecart, derriere le roi, elle, elle se redressait, et 
avec cet air d’inexprimable majeste qui 
n’appartenait qu’a elle, d’une voix claire, 
vibrante, elle prononga : 

-Venue ici en amie, c’est comme telle que 
j’ai regu a cette cour le plus flatteur, le plus 
inoubliable des accueils. Representant d’un 
souverain, anime des sentiments de la plus 
fraternelle amitie envers Votre Majeste, je ne 
souffrirai pas que cette amitie reciproque, qui unit 
nos deux cours et nos deux pays, soit troublee par 
les agissements criminels de quelques fauteurs de 
desordre, miserables comparses de bas etage, 
rebut d’une noble nation qui se vante, a bon droit, 
de ne le ceder a nulle autre nation en fait de 
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chevaleresque loyaute. En consequence, et tout 
d’abord, devant Sa Majeste la reine regente, 
devant monseigneur le marechal d’Ancre, chef 
supreme de votre conseil, devant ces nobles 
seigneurs et ces nobles dames qui m’entendent, je 
fletris hautement l’inqualifiable conduite de ces 
scelerats, et je supplie Votre Majeste d’agreer 
mes tres humbles excuses, au sujet de ce tres 
regrettable incident. J’ajoute que mon premier 
soin, en rentrant chez moi, sera d’ordonner que 
les coupables soient recherches. Je reponds que le 
chatiment qui leur sera inflige sera si terrible, 
qu’il otera pour jamais l’envie de recommencer a 
ceux qui seraient tentes de les imiter. Que si les 
satisfactions que je donne ici, spontanement, 
paraissent insuffisantes, je suis prete a accorder 
toutes les reparations qu’il vous plaira de 
demander, Sire. 

La manoeuvre qu’elle venait d’accomplir avec 
cette rapidite de decision si remarquable chez 
elle, etait habile : en allant au-devant de tout ce 
qu’on pouvait lui demander, elle mettait le roi 
dans la necessite de se contenter des satisfactions 
qu’elle donnait. II est bien entendu que cette 
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manoeuvre ne pouvait reussir que si le roi ignorait 
qu’elle etait la principale coupable et que ces 
manoeuvres louches qu’elle venait de stigmatiser 
avec indignation, c’est elle qui les avait 
commandees. Mais, a l’attitude de Valvert, elle 
avait compris qu’il n’avait pas parle, que le roi 
ignorait le role qu’elle avait joue. Peut-etre avait- 
il des soupgons : et la colere qui l’animait le 
laissait supposer. Mais il n’avait pas de preuves, 
il reculerait devant un eclat. 

Elle eut la satisfaction de voir qu’elle ne 
s’etait pas trompee dans ses conjectures. Ne 
rencontrant pas de resistance, la colere du roi 
tomba d’elle-meme. Et la reponse prevue par 
Fausta arriva, telle qu’elle l’attendait. 

- C’est bien, dit le roi, avec un reste de 
froideur, allez, madame. Et si sous tenez a ce que 
je continue a croire a cette amitie dont vous me 
donnez 1’assurance, faites bonne et prompte 
justice. 

-Je reponds, Sire, que vous serez satisfait, 
promit Fausta. 
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Fausta fit sa reverence et sortit, sans que 
personne s’occupat d’elle. 
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XXX 


Le manage de Florence (suite) 


Le roi se tourna aussitot vers Concini. II se 
montra tres aimable avec lui. II l’entretint de cette 
fille, perdue au berceau et miraculeusement 
retrouvee, dont il avait entendu parler, et il 
Fautorisa gracieusement a la lui presenter. Ce que 
Concini, radieux de ces marques de faveur qu’on 
lui prodiguait en public, s’empressa de faire. 

Florence, rougissante, se vit de nouveau le 
point de mire de tous les regards. Et Faccueil 
gracieux que lui fit le roi - son frere, apres tout, 
comme avait dit justement Landry Coquenard - 
la reconforta un peu de Faccueil glacial que lui 
avait fait sa mere. En outre, cet accueil si 
particulierement flatteur eut pour resultat 
immediat de dechainer Fenthousiasme des 
courtisans qui, devant Faccueil de la reine avaient 
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juge prudent de dissimuler soigneusement 
Tadmiration ardente, que suscitait en eux tant de 
grace legere et de charme captivant, unis a tant de 
jeunesse eclatante et de radieuse beaute. 

Cette presentation avait tout naturellement 
rapproche nos deux amoureux. Car Valvert, 
obeissant sans doute a un ordre donne d’avance, 
ne bougeait pas d’a cote du roi. Et le petit roi, 
coulant un regard espiegle sur Valvert, se donna 
le malicieux plaisir de presenter nos amoureux 
Tun a l’autre, et cela, devant Concini, oblige 
d’accepter la chose le sourire aux levres. II fit 
mieux encore : 

II prit Concini par le bras et s’ecarta avec lui 
de deux ou trois pas, sous pretexte de se faire 
raconter comment il avait perdu et retrouve cette 
enfant. En sorte que, pendant que Concini, fier de 
la faveur royale et furieux de la liberte laissee a 
Valvert, se langait dans un recit forge de toutes 
pieces, Valvert et Florence, seuls au centre de la 
vaste salle, a trois pas du roi, dont nul n’osait 
approcher, eurent cette joie precieuse autant 
qu’imprevue, de pouvoir s’entretenir librement, a 
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voix basse. 

Cet entretien dura autant que dura le recit de 
Concini: quelques minutes. Mais que de choses 
peuvent se dire deux amoureux, en quelques 
minutes ! 

Le roi avait paru ecouter le recit de Concini 
avec une attention soutenue. Quand ce recit fut 
acheve, il se rapprocha des amoureux, ce qui mit 
fin a cette espece de tete-a-tete qu’il leur avait 
menage. II demeura quelques minutes encore a 
s’entretenir avec eux, et se retira enfin, emmenant 
Valvert avec lui. 

Presque aussitot apres, Leonora partit a son 
tour avec Florence. La jeune fille etait radieuse et 
ne songeait pas a dissimuler sa joie. Gracieuse et 
legere comme un papillon, elle allait a cote de 
Leonora, repassant dans sa pensee jusqu’aux 
paroles les plus insignifiantes qu’elle venait 
d’echanger avec son fiance. De son cote, Leonora 
etait sombre, preoccupee. En sorte qu’elles 
arriverent a 1’hotel sans avoir echange une parole. 

Florence regagna aussitot Fappartement qui 
lui avait ete assigne, depuis qu’elle etait devenue 
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comtesse de Lesigny. 

Leonora s’enferma dans son retrait. La, assise 
dans son fauteuil, le coude sur une petite table 
placee pres d’elle, la tete dans la main, inquiete, 
agitee, elle songeait: 

« Un je-ne-sais-quoi me dit qu’une menace se 
cache sous cette extraordinaire bienveillance du 
roi envers cette petite et ce comte de Valvert. 
Mais quoi ?... Que peut-il bien mediter ?... » 

Un long moment, elle demeura reveuse, 
cherchant une reponse plausible a cette question 
qui la troublait. Femme de tete, comme toujours, 
elle finit par prendre une resolution. 

« J’ai beau me creuser la tete, se dit-elle, je ne 
trouve pas. Alors, le mieux est de brusquer les 
choses, a tout hasard. » 

Elle fit appeler La Gorelle et Rospignac. La 
Gorelle se presenta la premiere. Elle lui donna 
quelques ordres brefs. Ce fut Faffaire d’une 
demi-minute. Pendant que La Gorelle se coulait 
dehors par une porte, Rospignac entra par une 
autre. Elle lui dit a brule-pourpoint: 
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-Rospignac, j’ai change d’idee; votre 
mariage, qui ne devait etre celebre que dans 
quelques jours, doit l’etre le plus tot possible. 

- Je suis tout pret, madame ! as sura 
Rospignac, le regard flamboyant d’une joie 
triomphante. 

- Ce sera pour demain, trancha Leonora. A 
Saint-Germain-rAuxerrois et a minuit. 

Et comme Rospignac ne pouvait reprimer un 
mouvement de contrariete en entendant l’heure 
insolite qu’elle fixait, elle expliqua : 

- II faut bien vous dire, mon pauvre 
Rospignac, que cette petite vous a en parfaite 
detestation. 

- Et qu’importe, madame ! gringa Rospignac. 

- II importe, en ce sens, que je la crois capable 
de nous faire un esclandre au dernier moment. 

- Je comprends, madame, fit vivement 
Rospignac. Le jour, Eeglise serait pleine. La nuit, 
il n’y aura que les personnes que nous aurons 
invitees... 

-Et nous n’inviterons, interrompit Leonora, 
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que quelques-uns des gentilshommes de 
monseigneur, choisis parmi les plus surs et les 
plus devoues. 

- En sorte que, s’il y a esclandre, il demeurera 
entre nous, acheva Rospignac. 

-J’ai toujours dit que vous etiez d’une 
intelligence remarquable, complimenta 
serieusement Leonora. 

D’un air detache, elle lui donna quelques 
ordres, qu’il ecouta attentivement et le congedia 
enfm par ces mots : 

- Allez, Rospignac, et soyez pret pour demain 
soir. 

-Peste! je n’aurai garde de manquer au 
rendez-vous ! ricana Rospignac. 

II s’inclina et sortit en retroussant sa 
moustache d’un air conquerant. Sans perdre une 
seconde, Leonora se leva et se rendit dans la 
chambre de Llorence. Et, sans preambule, sans 
detour, allant droit au but: 

-Llorence, dit-elle, nous avons resolu, votre 
pere et moi, de vous marier. 
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Elle parlait toujours avec la meme douceur. 
Mais, plus que jamais, sous cette douceur 
apparente, pergait le ton imperatif qui n’admettait 
pas de discussion. Et Florence le sentit tres bien. 
Elle le sentit si bien, qu’avec cette decision et 
cette franchise qui etaient si remarquables chez 
elle, elle le dit: 

- C’est un ordre que vous me signifiez, 
madame. 

- Oui, dit Leonora avec un accent de froide 
autorite. 

« Ce mariage que nous avons resolu, pour des 
raisons de la plus haute gravite, que je ne puis 
vous faire connaitre, ce mariage sera celebre 
demain soir... 

- Demain soir ! balbutia Florence qui chancela 
sous ce coup imprevu. 

-Demain soir, a minuit, en Eeglise Saint- 
Germain-rAuxerrois, qui est votre paroisse, 
comme vous le savez sans doute, acheva Leonora 
avec son effroyable douceur. 

Deja Florence s’etait ressaisie : d’ici au 
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lendemain minuit, elle trouverait bien moyen, si 
court que fut le delai qu’on lui accordait, 
d’informer Odet. Et, avec un calme qui surprit 
Leonora, elle interrogea : 

-Puis-je connaitre le nom de Phomme auquel 
vous entendez me Her par contrainte, jusqu’a la 
fin de mes jours ? 

C’est le baron de Rospignac, revela Leonora 
avec une lenteur calculee. 

Ce nom, qui tombait ainsi a l’improviste, 
produisit sur Florence Peffet d’un coup de 
massue. Elle oublia les resolutions qu’elle venait 
de prendre, elle oublia toute prudence, et perdit 
en meme temps tout son sang-froid. Elle se 
redressa, et dans un sursaut de revoke indignee, 
elle cria : 

-Vous me tuerez, plutot que de me faire 
accepter ce miserable epoux ! 

- Je ne vous tuerai pas, et vous Pepouserez. 

- Jamais ! 

-Vous Pepouserez, vous dis-je. Nous saurons 
bien vous y contraindre. 
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-Je ne vous suis rien... Je ne vous reconnais 
pas le droit de disposer de moi, contre ma 
volonte, et comme un vil betail. 

-Pardon, repliqua Leonora aussi calme que 
Florence, hors d’elle-meme, paraissait avoir 
perdu la tete, pardon, que vous le vouliez ou non, 
vous etes maintenant ma fille ! Que vous le 
vouliez ou non, j’ai sur vous tous les droits d’une 
mere. Jusques et y compris le droit de disposer de 
vous, malgre vous, pour votre bien. 

Ces paroles, qu’elle pronongait sans colere, 
avec la meme autorite froide, inexorable, que rien 
ne paraissait devoir flechir, produisirent sur la 
jeune fille un effet terrible. Le bandeau qu’elle 
s’etait un peu trop complaisamment laisse 
appliquer sur les yeux, dans son ardent desir de se 
sacrifier pour le salut de sa mere, ce bandeau qui 
l’aveuglait, tomba brusquement. Et elle vit clair, 
elle comprit, trop tard, qu’elle avait ete 
odieusement abusee, qu’elle s’etait livree elle- 
meme, pieds et poings lies, a une ennemie 
implacable. Elle comprit que cette ennemie la 
tenait maintenant et la briserait impitoyablement 
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pour atteindre un but tenebreux qu’elle s’etait 
fixe et qu’elle n’entrevoyait pas encore. 

Et elle recula, effaree, comme si elle avait vu 
s’ouvrir soudain devant ses pas un gouffre sans 
fond dans lequel elle allait rouler, dechiree, 
meurtrie, et au fond duquel elle allait venir 
s’ecraser. Et dans son esprit eperdu, cette clameur 
retentit: 

« Oh ! dans quel infernal traquenard me suis- 
je laisse prendre !... » 

Cependant, Leonora continuait avec son 
effroyable douceur : 

- Que vous le vouliez ou non, nous avons sur 
vous toute E autorite que tous les parents ont sur 
leurs enfants. Cette autorite sacree, nous saurons 
la faire respecter. Dites-vous bien que si la 
fantaisie vous prend de vous revolter, vous serez 
traitee comme les gens de qualite ont coutume de 
traiter les filles rebelles : en les enfermant au 
fond d’un cloitre. Et dites-vous encore que si la 
grille d’un cloitre s’ouvre pour vous laisser 
entrer, nulle puissance humaine ne pourra 
l’ouvrir pour vous en faire sortir. Vous serez 
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comme ensevelie vivante au fond d’une tombe. 
Vous n’en sortirez que clouee entre quatre 
planches, pour aller dormir votre dernier sommeil 
dans l’agreste champ de repos de la communaute 
ou vous aurez agonise durant des annees longues 
comme des eternites. 

Peut-etre, en pronongant ces paroles, Leonora 
avait-elle, malgre elle, laisse percer que son desir 
ardent etait de se debarrasser d’elle de Phorrible 
maniere qu’elle venait d’indiquer. Ce qu’il y a de 
certain, c’est qu’en les entendant, ce fut comme 
un eclair fulgurant qui vint illuminer les tenebres 
dans lesquelles se debattait son esprit aux abois. 
De meme qu’elle avait compris l’instant d’avant 
qu’elle avait ete attiree dans un traquenard, elle 
comprit maintenant pourquoi. Et ce fut d’abord 
comme si tout croulait en elle, autour d’elle. Et 
elle rala en elle-meme : 

« C’est a cela qu’elle voulait m’acculer ! C’est 
cela, cette chose hideuse que ma mere voulait !... 
Ma mere !... ma mere pour qui j’eusse avec joie 
donne mon sang goutte a goutte, ma mere qui 
m’a si bien laisse voir tout a l’heure qu’elle ne 
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me pardonnait pas d’etre vivante, ma mere qui 
n’a pas eu le courage d’ordonner qu’on en finisse 
avec moi par un coup de poignard ou une goutte 
de poison, ma mere a trouve cette chose horrible : 
la mort lente, epouvantable, au fond d’un 
cloitre !... Affreux L. c’est affreux !... » 

Florence se trompait. Ce n’etait pas sa mere, 
c’etait Leonora qui avait trouve cette abominable 
combinaison, et peut-etre, a son insu, avait-elle 
ete conseillee par cette insurmontable, cette 
feroce jalousie, pire que la plus impitoyable des 
haines, qui la faisait s’acharner contre tout ce qui, 
de pres ou de loin, lui rappelait une infidelite de 
son trop volage Concino. Cette infidelite fut-elle 
anterieure a son mariage. 

Pour etre juste, nous devons ajouter que si la 
mere n’avait pas trouve la combinaison, elle ne 
devait pas manquer de l’approuver des deux 
mains, le jour ou elle la connaitrait. N’avait-elle 
pas presque mis en demeure Leonora de la 
debarrasser de cette petite ? 

Pour en revenir a Florence, apres ce premier 
moment de dechirement et d’accablement, elle se 
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ressaisit. Et alors, ayant retrouve toute sa lucidite, 
elle se revolta : 

« Oh ! mais je ne veux pas de cette mort 
hideuse !... Je me defendrai !... Je me defendrai 
de toutes mes forces et par tous les moyens !... » 

Ainsi la menace de Leonora qui tendait a 
l’affoler en la terrifiant, eut ce resultat imprevu 
de lui rendre, avec le sang-froid, toute sa 
resolution et tout son courage. 

Leonora ne s’apergut pas du changement qui 
s’etait produit en elle. 

Elle s’etait levee. Elle trancha : 

- Reflechissez. Vous avez toute la nuit et toute 
la journee de demain pour cela. Je reviendrai 
chercher votre reponse demain soir. Selon ce que 
vous aurez decide, vous sortirez d’ici pour aller a 
l’eglise recevoir la benediction nuptiale... ou pour 
aller au couvent dont vous ne sortirez plus. 

Cette fois, Florence se garda bien de resister. 

- Je reflechirai, madame, dit-elle simplement. 

Et le ton sur lequel elle disait cela indiquait si 
bien qu’elle etait a moitie domptee que Leonora, 
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en se retirant, songeait: 

- Allons, je crois que la peur du couvent sera 
plus forte que sa repulsion pour Rospignac ! 

Demeuree seule, Florence s’assit dans le 
fauteuil que venait de quitter Leonora. Elle ne 
pleura pas, elle ne s’abandonna pas : elle sentait 
bien que ce n’etait pas le moment de s’affoler. Et 
avec une force de volonte admirable, elle reussit 
a garder un calme, une lucidite dont elle avait 
besoin plus que jamais. 

Maitresse d’elle-meme, elle envisagea 
froidement sa situation et se dit qu’elle devait 
appeler Odet a son secours. Alors elle se souvint 
que, le matin meme, Leonora lui avait assure 
qu’elle etait libre desormais de sortir a son gre de 
l’hotel. 

- Si c’est vrai, se dit-elle, au lieu d’appeler 
Odet a mon secours, je n’ai qu’a aller le trouver... 
je n’ai qu’a fuir au plus vite ce coupe-gorge ou je 
n’aurais jamais du mettre les pieds !... 

Elle fut aussitot sur pied. Elle prit une mante, 
s’enveloppa dedans des pieds a la tete et se 
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trouva prete a sortir. Alors, elle reflechit: 

« Madame Leonora a peut-etre menti... Si elle 
n’a pas menti, elle n’est pas femme a avoir oublie 
de changer ses dispositions et de donner l’ordre 
de me garder plus etroitement que jamais ici... 
Cependant, cet oubli, si extraordinaire qu’il 
m’apparaisse, n’est pas impossible... Le plus 
simple, c’est d’aller y voir. » 

Ayant pris cette resolution, elle mit la main sur 
le loquet avec la crainte de trouver la porte 
verrouillee a l’exterieur... Non, la porte s’ouvrit 
facilement, sans bruit. La porte de la petite 
antichambre qu’elle tra versa s’ouvrit 
pareillement. C’etait de bon augure. 

Elle s’engagea dans un couloir en se disant 
que puisque M me Leonora avait neglige de 
l’enfermer chez elle, elle pouvait avoir 
pareillement neglige le reste. Elle s’etait mise en 
marche avec la presque certitude qu’elle allait a 
un echec. Elle commenga a esperer. 

Elle n’avait pas fait deux pas dans ce couloir, 
qu’elle se heurta a La Gorelle, surgie elle ne 
savait d’ou. Obsequieuse, la megere se courba 
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devant elle et, de sa voix doucereuse : 

-Est-ce que vous avez l’intention de sortir, 
madame ? 

La Gorelle, comme on voit, ne la tutoyait plus, 
Eappelait «madame» et lui temoignait un 
respect excessif. Mais Florence etait payee pour 
se metier d’elle. Elle se tint sur la reserve et, a 
une autre question, elle repondit par deux 
questions : 

- Suis-je prisonniere ?... Avez-vous ordre de 
m’empecher de passer ?... 

- Sainte mere de Dieu, non ! protesta la vieille 
plus obsequieuse et plus doucereuse que jamais. 

Et elle ajouta : 

- Seulement, comme il n’est pas convenable 
qu’une demoiselle de votre rang s’aventure seule 
dans la rue, j’ai regu l’ordre de vous 
accompagner. C’est pourquoi je me suis permis 
de vous demander si vous sortiez. 

- En ce cas, suivez-moi, car je sors, en effet, 
dit Florence. Elle se remit en marche. La Gorelle 
allait sur ses talons et la couvait d’un regard 
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charge de tant de cruelle ironie que si elle s’etait 
brusquement retournee, si elle avait pu 
surprendre ce petillement mauvais de chatte qui 
joue avec la souris prise, elle eut ete fixee du 
coup, elle eut immediatement fait demi-tour, 
jugeant inutile de pousser plus loin Fexperience. 

Mais Florence ne se retourna pas, continua son 
chemin. Elies traverserent la cour sillonnee de 
visiteurs, de gentilshommes de service, de laquais 
chamarres. Et les gens de la maison qui 
reconnaissaient la jeune fille la saluaient 
respectueusement au passage. Personne ne fit 
mine de Farreter. Elies n’etaient plus qu’a 
quelques pas de la porte monumentale, grande 
ouverte. Le coeur lui sautant dans la poitrine, 
Florence, frissonnante de joie et d’espoir, sous 
son calme apparent, s’approchait de plus en plus 
de Farche beante, en se disant que dans quelques 
secondes elle serait dans la rue, ayant reconquis 
sa liberte. 

Derriere elle, La Gorelle souriait toujours de 
son sourire visqueux et plus que jamais ses yeux 
petillants d’une joie mauvaise, triomphante. 
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Sur le seuil de cette porte que Florence 
atteignait, plusieurs des ordinaires de Concini se 
tenaient, groupes de telle sorte qu’ils semblaient 
interdire le passage. Cette disposition inquietante 
n’echappa pas a la jeune fille. Elle allait quand 
meme tenter de passer au milieu de ces 
gentilshommes. Elle s’arreta interdite : parmi eux 
elle venait de reconnaitre Rospignac. 

Juste a ce moment, le baron l’apergut de son 
cote - ou parut Eapercevoir seulement a ce 
moment. II se detacha du groupe et, le chapeau a 
la main, s’avanga vivement, s’inclina galamment 
devant elle, et, dans une attitude de respect 
irreprochable, baissant la voix : 

- Vous desirez sortir, madame ? dit-il. 

Et, souriant, galant, empresse : 

-Veuillez me donner le mot de passe et 
j’aurai l’honneur de vous conduire moi-meme 
jusqu’a la rue. 

- Le mot de passe ! begaya Florence 
interloquee. 

- Sans doute, madame, fit Rospignac toujours 
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souriant. 

Et, comme s’il remarquait alors seulement son 
embarras, il s’inquieta : 

- Mon Dieu, madame, est-ce que M me la 
marechale aurait oublie de vous le donner, ce 
maudit mot de passe ? 

Comme elle se taisait, jouant la confusion, il 
s’excusa : 

-Vous me voyez desespere, madame... Vous 
voudrez bien comprendre qu’un soldat ne saurait 
manquer a sa consigne... Et la mienne, par 
malheur, est de ne laisser sortir personne sans le 
mot de passe... Mais, si vous voulez bien attendre 
une minute, je cours chez M me la marechale et... 

- Inutile, j’ai reflechi, monsieur, je ne sortirai 
pas, interrompit Florence qui n’etait pas dupe de 
la comedie. 

- Voulez-vous me permettre d’avoir l’honneur 
de vous escorter jusqu’a vos appartements ? offrit 
Rospignac toujours respectueusement galant. 

- Merci, monsieur, fit sechement Florence qui 
avait deja fait demi-tour. 
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Quelques minutes plus tard, elle etait de retour 
dans sa chambre. Elle se debarrassa de sa mante 
et reprit place dans son fauteuil. Une toux 
discrete qui se fit entendre pres d’elle lui fit lever 
la tete. C’etait La Gorelle qui toussait ainsi pour 
attirer son attention. Plongee dans des reflexions 
profondes, Florence n’avait pas remarque que la 
megere favait suivie jus que chez elle et etait 
entree dans sa chambre derriere elle. 

Importunee, elle allait la congedier. La Gorelle 
ne lui laissa pas le temps de le faire. Elle se coula 
pres d’elle, et baissant mysterieusement la voix, 
promenant un regard inquiet autour d’elle : 

- Vous ne pouvez pas sortir, demoiselle, dit- 
elle... Mais je puis sortir, moi... En sorte que si, 
des fois, vous aviez besoin de faire faire quelque 
commission... porter quelque message... vous 
comprenez ?... Enfin, bref, c’est pour vous dire 
que... je pourrais m’en charger, moi. 

-Vous ! s’ecria Florence, mefiante. 

- Moi !... eh ! mon Dieu, il ne faut pas me voir 
plus noire que je ne suis !... Je rends volontiers 
service... moyennant une honnete recompense, 
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comme de juste... Et je suppose que vous ne 
regarderez pas a y mettre le prix. 

Cette proposition inesperee, que la vieille 
faisait avec son ordinaire cynisme inconscient, 
laissa un instant Florence perplexe. Mais elle 
reflechit qu’elle n’avait pas d’autre moyen de 
salut que celui qui s’offrait inopinement a elle. 

«Apres tout, se dit-elle, si cette miserable 
femme me trahit, que pourra-t-on me faire de 
plus que ce dont on m’a menacee ? Rien... alors... 
a la grace de Dieu. » 

Et tout en la fouillant de son regard clair : 

- Vous voulez bien vous charger de porter une 
lettre a son adresse ? 

-Une lettre, dix lettres, si vous voulez !... Du 
moment que vous y mettez le prix ! 

- Une seule lettre, repeta Florence. Pour ce qui 
est du prix, je n’ai pas d’argent... mais j’ai des 
bijoux. En voici un. Estimez-vous que ce soit 
suffisant ?... 

En disant ces mots, elle lui presentait une des 
bagues qu’elle avait aux doigts et qui faisait 
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partie des joyaux que Leonora lui avait fait mettre 
le matin meme pour sa presentation a la reine - 
ces joyaux qui avaient excite la convoitise de La 
Gorelle. D’ailleurs, elle etait bien decidee a les 
lui donner tous si elle l’exigeait. 

Elle n’eut pas besoin d’en venir la. Les yeux 
etincelants, la bouche fendue jusqu’aux oreilles 
par un rictus de contentement, La Gorelle fondit 
sur la bague qui disparut comme par 
enchantement. Et sincere, une fois dans sa vie : 

-Si c’est suffisant ?... Je crois bien !... C’est 
dix fois plus que je n’aurais ose vous 
demander !... 

Elle eut ete bien navree si elle avait pu 
supposer que la jeune fille n’eut pas hesite a lui 
abandonner tout ce qu’elle possedait. Par 
bonheur, cette idee ne lui vint pas. Et sous le 
coup d’une satisfaction si forte qu’elle en oubliait 
ses habitudes de dissimulation et qu’elle la 
laissait eclater ouvertement, resolument: 

- Ecrivez votre lettre, demoiselle. Et pour ce 
prix-la, je vous jure sur ma part de paradis qu’elle 
sera fidelement remise pas plus tard que demain 
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matin. 

Sans perdre une seconde, Florence griffonna 
deux ou trois lignes sur une feuille de papier 
qu’elle plia, cacheta et tendit a La Gore lie. Celle- 
ci prit le billet, Fenfouit dans son sein et 
reellement sincere promit encore : 

- II est trop tard pour faire votre commission 
ce soir, mais soyez tranquille, demain matin, a la 
premiere heure, ce sera chose faite. Dormez sur 
vos deux oreilles, madame. 

Le premier soin de La Gorelle, quand elle se 
trouva dans sa chambre, porte close, verrou 
pousse, fut de sortir le billet de son sein et de 
regarder la suscription !... 

- Tiens ! fit-elle etonnee, ce n’est pas a son 
galant qu’elle ecrit !... II me semblait pourtant !... 
Que peut-elle bien avoir a faire avec dame 
Nicolle, proprietaire de l’hotellerie du Grand- 
Passe-Partout, rue Saint-Denis, a qui cette lettre 
est adressee ? 

Elle demeura un moment reveuse, sa curiosite 
eveillee. Puis, secouant la tete : 
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- De quoi vais-je me meler, la ?... Pour porter 
cette lettre a dame Nicolle, Florence m’a donne 
cette bague. 

Elle sortit la bague de sa poche et l’oeil luisant, 
tirant la langue, elle soupesa le cercle d’or, etudia 
sous toutes ses faces le diamant qui y etait 
enchasse avec le soin minutieux et la surete de 
coup d’oeil d’un orfevre expert, et, satisfaite, 
reprenant son monologue : 

-Une bague qui vaut bien, ma foi, plus de 
mille ecus... Pour cent ecus... et meme mo ins... je 
Faurais portee, cette lettre... C’est done une 
magnifique affaire que je fais. Et puisque 
Florence se montre plus genereuse que le 
seigneur Concini, son pere, qui pourtant est 
l’homme le plus genereux que je connaisse, 
j’accomplirai honnetement la besogne pour 
laquelle je suis payee d’avance. Demain matin, 
cette lettre sera remise a dame Nicolle... puisque 
dame Nicolle il y a. Quant au reste, ce n’est pas 
mon affaire. 
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XXXI 


Le rendez-vous de Fausta 


Ce jour ou La Gorelle devait porter a dame 
Nicolle le billet de Florence etait un vendredi. 

Ce vendredi-la, Pardaillan avait decide de le 
consacrer au repos. Un repos que ses 
compagnons et lui avaient bien gagne, apres les 
journees si bien remplies qui Favaient precede. 
En consequence, ils avaient tous fait la grasse 
matinee. 

Vers dix heures, laissant Landry Coquenard, 
Escargasse et Gringaille a la maison, Pardaillan et 
Odet de Valvert etaient sortis par la rue de la 
Cossonnerie. Ils avaient decide de flaner un long 
moment par les rues, pour se rendre compte par 
eux-memes de Feffet produit sur la population 
par les trois explosions de la veille qui etaient 
leur oeuvre. 


861 



Mais, avant toute chose, ils s’etaient rendus a 
Fauberge du Grand-Passe-Partout. Ils trouverent 
dame Nicolle qui s’appretait a sortir et qui les 
accueillit par un sourire engageant qui mettait a 
decouvert une double rangee de dents d’une 
blancheur eblouissante, et par ces mots : 

-Vous arrivez a propos, messieurs !... 
Monsieur le chevalier, on vient d’apporter a 
1’instant un billet pour vous, que je m’appretais a 
vous porter, suivant les instructions que vous 
m’avez donnees !... Monsieur le comte, si vous 
voulez aller faire un tour a recurie, vous y 
trouverez quatre chevaux magnifiquement 
harnaches, qu’un palefrenier a amenes pour vous, 
hier soir... de la part du roi ! monsieur. 

Pardaillan avait pris le billet que lui tendait 
dame Nicolle. II ne paraissait pas presse de 
Fouvrir : sur le large cachet qui le scellait, il avait 
reconnu les armes de Fausta. II ne lui en avait pas 
fallu davantage pour deviner ce qu’il disait. II le 
posa negligemment a sa ceinture et, apres avoir 
remercie dame Nicolle d’un sourire, s’adressant a 
Valvert avec un de ces sourires indefmissables 
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comme il en avait parfois : 

-Le roi s’est enfin decide a remplacer les 
chevaux qu’on nous a tues au cours de cette 
expedition qui a ete si profitable pour lui, mais 
qui nous a a moitie mines, nous. Allons voir cela, 
comte... Je ne vous cache pas que je crains fort 
que les quatre betes magnifiques dont parle dame 
Nicolle, qui n’y entend rien d’ailleurs, ne soient 
tout bonnement quatre courtauds vulgaires, bons 
tout au plus pour les laquais. 

- Eh ! monsieur, fit Valvert en riant ! II me 
semble que vous n’avez guere confiance en la 
generosite du roi ! 

-Aucune confiance, Odet, aucune !... C’est 
que je le connais, voyez-vous : il est d’une 
ladrerie qui depasse, et de tres loin, la ladrerie de 
son pere, le roi Henri IV... C’est d’ailleurs le seul 
et unique point sur lequel il lui ressemble, a son 
pere. 

Ils arriverent a l’ecurie. Ils etudierent les 
quatre betes en parfaits connaisseurs qu’ils 
etaient. Dame Nicolle n’avait pas exagere : 
c’etaient quatre montures superbes, dignes d’un 
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roi. Valvert, les yeux brillants de plaisir, se 
repandait en exclamations admiratives, ne 
dissimulant pas sa joie puerile. Pardaillan se 
contenta de dire : 

- Allons, il n’y a trop rien a dire. II a fait assez 
convenablement les choses. Mais minute : j’ai 
debourse pas mal d’argent, moi !... Voyons s’il a 
pense a me rembourser. 

Sans plus tarder, il fouilla les fontes. Dans 
l’une d’elles, il finit par decouvrir un petit sac 
qu’il sortit vivement. Il le fit sauter un instant 
dans sa main, comme pour le peser, et avec un 
sourire satisfait: 

-Il y a mille pistoles la-dedans... Nous n’en 
serons pas de notre poche... C’est toujours cela. 

Il reflechit une seconde et: 

- Les chevaux vous appartiennent, puisque ce 
sont les votres qui ont ete abattus... 

-Vous faites erreur, monsieur, interromp it 
Valvert en riant. Je n’ai perdu, moi, que deux 
chevaux. Le troisieme appartenait a Escargasse. 
Le quatrieme que vous voyez a ce ratelier, pres 
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du votre, appartient a Gringaille. 

-C’est different, reprit Pardaillan gravement. 
Vous rendrez done a Escargasse le cheval qui lui 
revient... II ne perd pas au change, le drole... Pour 
ce qui est de Pargent, il m’appartient... puisque 
c’est moi qui ai fait les frais de l’entreprise... Est- 
ce juste ? 

- Tout a fait, monsieur. 

- Cependant, je n’oublie pas que vous avez 
du, de votre cote, faire Tavance de quelques 
menues sommes. 

- Oh ! si peu que ce n’est pas la peine d’en 
parler. 

- Pardon, pardon, fit Pardaillan avec la meme 
gravite, c’est ici comme une maniere 
dissociation. Les comptes doivent etre etablis, 
honnetes et clairs... Chacun doit avoir la part qui 
lui revient... II ne faut pas, corbleu, que Tun des 
associes s’engraisse aux depens de l’autre... 
Done, dites-moi combien vous avez debourse... 

-Quelques centaines de livres... Je vous 
avoue, monsieur, que je n’ai pas compte... 
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-Vous avez eu tort... Voyons, mille livres, 
est-ce suffisant ? 

-C’est trop monsieur, beaucoup trop ! 
D’ailleurs, je realise un benefice appreciable avec 
les chevaux. 

- Parbleu ! et moi, est-ce que vous croyez que 
j’ai debourse mille pistoles, par hasard ?... Non, 
non, a chacun son du... Je vais vous compter cent 
pistoles. 

Pardaillan ouvrit le sac et y plongea la main. II 
en sortit tout d’abord un billet qu’il deplia : 

- Tiens ! tiens ! fit-il d’un air goguenard, le 
sceau particulier du roi... ecrit entierement de sa 
main !... A M. le comte de Valvert... Ah ! diable, 
quel indiscret je fais !... Prenez et lisez, Odet, ceci 
est a vous. 

Valvert prit le billet et lut tout haut: 

« Ceci n’est que le remboursement legitime de 
ce que vous avez debourse pour notre service. 
C’est autrement que se manifestera la 
reconnaissance de votre oblige et bien affectionne 
Louis, roi. » 
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-Quel homme, monsieur! s’ecria Valvert, 
rouge de plaisir. 

- Peste, je crois bien ! railla Pardaillan. Et de 
son air de pince-sans-rire : Voila un billet qu’il 
faut serrer precieusement dans vos archives. 

-C’est ce que je ne manquerai pas de faire, dit 
Valvert, tres serieux, lui. 

- A la bonne heure !... Vous me direz, a la fin 
de l’annee, si toutefois je suis encore de ce 
monde, de combien ce precieux parchemin aura 
augmente vos revenus !... En attendant, prenez 
vos cent pistoles... Je vous assure qu’elles valent 
tout juste cent pistoles de plus que ce chiffon de 
papier ! 

Et Pardaillan glissa les cent pistoles d’or dans 
la main de Valvert ebahi. Et, avec le meme 
flegme, puisant de nouveau dans le sac, il reprit: 

- Maintenant, ces cent autres pistoles a 
partager entre Gringaille, Escargasse et Landry... 
Cent pistoles a ces trois droles ? Heu !... c’est 
peut-etre beaucoup !... En somme, dans cette 
affaire, ces trois coquins n’ont fait que se 
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goberger sans vergogne... et je ne sais si ce n’est 
pas un peu excessif de les gratifier de pareille 
somme... Mais, baste, je ne veux pas lesiner !... 
Maintenant, une vingtaine de pistoles dans ma 
poche... Et voila ce que Eon peut appeler des 
comptes d’associes honnetement etablis. 

En faisant ces reflexions tout haut, Pardaillan 
comptait imperturbablement les sommes qu’il 
tirait du sac. Quand ce fut chose faite, il reprit son 
air serieux pour dire : 

- Ce n’est plus l’associe qui parle maintenant. 
Et l’ami vous dit: s’il vous faut davantage, 
puisez dans ce sac, sans compter... Si vous avez 
besoin de tout... prenez sans vous gener. 

-Merci, monsieur, fit doucement Valvert. 
Dieu merci, il me reste assez pour vivre toute une 
annee sans me priver. 

- Peste, vous etes riche ! complimenta 
Pardaillan sans insister davantage. 

Et se tournant vers dame Nicolle, qui les avait 
suivis et qui avait observe cette scene, un sourire 
amuse aux levres : 
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- Dame Nicolle, lui dit-il, prenez les sept cent 
soixante et quinze pistoles qui restent dans ce sac 
et allez me les mettre en lieu sur... Et soyez mille 
fois remerciee, ma chere. 

Dame Nicolle partit aussitot, emportant le sac 
qu’on venait de lui confier. Alors Pardaillan prit 
le billet qu’il avait passe a sa ceinture, fit sauter 
le cachet, et d’un air detache : 

-Voyons maintenant ce que me veut 
M me Fausta. 

Malgre les airs indifferents qu’il affectait, il 
faut croire qu’il attachait une importance 
considerable a ce billet dont il ne s’etait pas 
presse de prendre connaissance, car apres 1’avoir 
lu une fois, et fort attentivement, il le relut une 
deuxieme fois, plus attentivement, plus 
lentement, pesant chaque mot, cherchant 
visiblement a lire entre les lignes ce que le texte 
s’etait efforce de dissimuler. 

Puis, silencieusement, il tendit le billet a 
Valvert et se plongea dans des reflexions 
profondes. 
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Valvert lut a son tour. Le billet disait ceci : 


« Pardaillan, le moment est venu de tenir la 
promesse que je vous fis a Saint-Denis. 

Vous connaissez, au village de Montmartre, la 
petite place sur laquelle se dressait le gibet des 
Dames qu’une explosion detruisit il y a quatre ou 
cinq ans 1 . Pres des restes calcines de ce gibet 
passe un chemin qui conduit a la fontaine du But. 
Sur ce chemin, en bordure sur la place, se dresse 
la ferme du basse-courier des Dames. C’est dans 
cette ferme que, demain, samedi, a dix heures du 
matin, j’amenerai moi-meme la petite Loi'se et la 
paysanne a qui elle etait confiee et qui ne Pa pas 
quittee depuis que je la tiens en mon pouvoir. 

Inutile de vous presenter avant: je ne pourrai 
etre la qu’a l’heure que je vous fixe. 

1 Le gibet des religieuses de Montmartre se dressait sur 
l’emplacement de l’actuelle rue de Ravignan (Note de M. 
Zevaco). 

Le gibet des Dames a joue un role considerable dans les 
tomes precedents (Le Fils de Pardaillan) et c’est a la suite des 
evenements qui se deroulent dans cet episode que le gibet a ete 
detruit. 
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Libre a vous de vous faire accompagner. Mais 
je vous jure que je viendrai sans escorte aucune, 
toute seule, a ce rendez-vous. Et vous savez, 
Pardaillan, que je ne me suis jamais abaissee a 
vous mentir, a vous. » 


Apres avoir lu, Valvert attendit un instant, 
fixant Pardaillan qui, les yeux perdus dans le 
vague, ne paraissait pas le voir. Et le touchant 
legerement du doigt, il interrogea : 

- Qu’allez-vous faire, maintenant ? Irez-vous 
a ce rendez-vous, qui me parait singulierement 
louche ? 

Pardaillan tressaillit, arrache brusquement a 
ses pensees. II prit machinalement le billet que 
Valvert lui tendait, le dechira, en jeta les 
morceaux et, ayant repris contact avec la realite, 
son sourire railleur au coin des levres : 

- Je ne sais encore si j’irai au rendez-vous de 
Fausta... Mais ce que je sais bien, c’est que nous 
allons nous rendre sur les terres de M me l’abbesse 
de Montmartre, sans plus tarder... Et nous allons, 
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s’il vous plait, prendre nos compagnons en 
passant... Et voulez-vous que je vous dise... Je 
serai diantrement etonne si nous ne rencontrons 
pas la M me Fausta elle-meme... ou le senor 
d’Albaran... ou quelqu’un de ses gens !... 

Ils partirent. Ils n’avaient pas fait cinquante 
pas dans la rue Saint-Denis, lorsqu’ils croiserent 
La Gorelle. Ils ne firent pas attention a elle. 

Elle, en revanche, les reconnut. Elle s’arreta 
un instant et les regarda s’eloigner, un sourire 
equivoque aux levres. 

Ils s’engagerent dans la rue aux Fers. La 
Gorelle poursuivit sa route et entra au Grand- 
Pass e-Partout. Comme on le voit, elle tenait 
parole et accomplissait honnetement la besogne 
pour laquelle Florence l’avait royalement payee 
d’avance. Par malheur, dame Nicolle etait 
occupee a ce moment-la, et comme La Gorelle, 
par maladresse ou par crainte de se 
compromettre, n’avait pas dit de la part de qui 
elle venait, dame Nicolle la fit attendre un instant. 

Oh ! tres peu de temps : deux ou trois minutes 
tout au plus. Mais a ces deux ou trois minutes 
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vinrent s’ajouter deux ou trois autres minutes 
qu’elle dut perdre a ecouter la megere qui ne 
voulait pas deguerpir avant d’avoir obtenu une 
recompense, si petite fut-elle. Dame Nicolle qui, 
a un signe imperceptible dont La Gorelle n’avait 
pu saisir la signification, avait compris a qui etait 
destine le billet, lui jeta un ecu, que la vieille 
rapace empocha sans vergogne, et la planta la 
pour courir apres Odet de Valvert qui ne pouvait 
etre loin, pensait-elle. 

Malheureusement, Pardaillan et Valvert 
avaient marche pendant ce temps. Ils s’etaient 
arretes quelques secondes sous les volets clos de 
leur maison. Pardaillan avait siffle d’une certaine 
fagon. De la maison, on avait repondu par un 
coup de sifflet module de la meme maniere. Ils 
avaient repris leur chemin et etaient alles se 
poster pres de la rue de la Cossonnerie en face de 
la fameuse auberge de la Truie qui file. 

A ce moment, dame Nicolle accourait dans la 
rue aux Fers. Si elle avait eu l’idee de pousser 
jusqu’a la rue du Marche-aux-Poirees, peut-etre 
les eut-elle apergus. Elle n’y pensa pas. Elle sortit 
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une clef de sa poche et, apres avoir jete un rapide 
coup d’oeil autour d’elle pour s’assurer si on ne 
l’epiait pas, elle ouvrit et entra. 

A ce moment meme, Landry Coquenard, 
Gringaille et Escargasse, la rapiere au cote, le 
manteau sur les epaules, sortaient par la rue de la 
Cossonnerie. Pardaillan leur fit signe de suivre et, 
tenant Valvert par le bras, s’en alia d’un pas assez 
allonge vers la rue Montmartre. 

Dans le faubourg Montmartre, Pardaillan 
allongea le pas. Les trois suivaient a quelques 
pas, sans savoir ou on les conduisait ainsi. Apres 
avoir franchi le pont des Porcherons, lequel 
enjambait Pegout qui traversait le faubourg, son 
ceil pergant decouvrit au loin une litiere qui 
grimpait un chemin assez raide. Pres de la litiere, 
marchait un colosse, a cheval. Derriere la litiere, 
suivait une escorte de huit cavaliers, armes 
jusqu’aux dents. 

-Regardez, fit Pardaillan, reconnaissez-vous 
cette taille de geant ? 

-D’Albaran ! s’ecria Valvert. 
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- Lui-meme ! fit Pardaillan, a peu pres remis, 
comme vous voyez, du coup d’epee que vous lui 
avez allonge il y a une huitaine de jours. 

- II escorte M me Fausta ? 

- Parbleu ! Je vous avais bien dit que je serais 
diantrement etonne si nous ne la rencontrions pas 
par la !... Et maintenant, savez-vous ou mene ce 
chemin qui enjambe la montagne ?' Eh bien, il 
passe devant Pentree de Fabbaye... Il traverse, du 
cote du levant, cette petite place sur laquelle se 
trouve, du cote du couchant, la ferme en question. 

-Et vous supposez qu’elle se rend a cette 
ferme ? 

-J’en donnerais ma tete a couper !... 
Seulement, il ne faudrait pas croire qu’elle va s’y 
rendre comme cela, tout droit au grand jour ! 
Peste ! ce serait bien mal connaitre M me Fausta ! 


1 Ce chemin s’etait appele, autrefois, chemin conduisant aux 
Champeaux. (Les champeaux etaient les Halles) Puis on 
l’appela chemin des Porcherons. Puis encore chemin, rue ou 
chaussee des Martyrs. Puis enfin rue du Champ-du-Repos, 
parce qu’elle conduisait au cimetiere Montmartre. Aujourd’hui, 
c’est la rue des Martyrs. (Note de M. Zevaco). 
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Et Pardaillan se mit a rire doucement, d’un rire 
qui eut fort inquiete Fausta si elle avait pu le voir 
et Eentendre. 

Puis, se retournant, il fit signe aux trois braves 
d’approcher. Ils vinrent a l’ordre, raides comme 
des soldats a la parade. Pardaillan commenga par 
leur remettre les mille livres qu’il leur destinait. 
Ce qui prouva qu’il voulait se donner le temps de 
reflechir a ce qu’il allait faire. L’argent, avec des 
grognements de jubilation, fut partage 
fraternellement, avec une rapidite et une 
precision qui attestaient qu’ils connaissaient a 
fond la maniere d’evaluer cette operation 
d’arithmetique qu’on appelle une division. 

-Escargasse, dit Pardaillan, tu vas prendre 
Landry avec toi. Et voici ce que vous allez faire. 

Et, avec cette concision et cette nettete si 
remarquables chez lui, il leur donna ses 
instructions. Des qu’il eut fini, Escargasse et 
Landry se lancerent a la poursuite de la litiere, 
qu’ils se mirent a suivre de loin avec cette 
adresse particuliere qui denote une grande 
experience. 
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Quant a Pardaillan, accompagne de Valvert et 
suivi de Gringaille, il se langa, a grandes 
enjambees, dans un sentier de traverse. Apres une 
marche assez longue, accomplie a une allure 
desordonnee, ils arriverent au pied d’une butte 
sur laquelle se dressaient cinq moulins. Au pied 
de cette eminence beait rouverture d’une carriere 
abandonnee. Un peu plus loin, vers le nord, un 
autre moulin agitait ses grands bras de toile dans 
l’espace. 

En route, Pardaillan avait du donner ses 
instructions a Valvert et a Gringaille, car il se 
contenta de designer de la main ce moulin 
solitaire, en disant a Valvert: 

- Gringaille va vous conduire. 

Valvert et Gringaille repartirent, de plus belle, 
au pas de course. A quelques centaines de pas du 
moulin se trouvait la fontaine du But 1 . Entre la 
fontaine et le moulin se voyait l’entree d’une 
carriere abandonnee, pareille a celle qui se 
trouvait au pied de la butte des cinq moulins, 

1 La fontaine du But ou du Buc se trouvait a peu pres ou 
passe actuellement la rue Caulincourt. (Note de M. Zevaco). 
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devant laquelle Pardaillan etait reste seul. Ce fut 
dans cette carriere que Valvert, conduit par 
Gringaille, vint s’engouffrer. Nous les laisserons 
pour suivre Pardaillan. 
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XXXII 


Fausta prend ses dispositions 


Pardaillan avait dispam dans la carriere. Dans 
les tenebres epaisses dans lesquelles il evoluait, il 
se dirigeait avec autant d’assurance que s’il 
s’etait trouve a la lumiere du jour, sous le clair 
soleil. Il marcha assez longtemps. Il ne s’arreta 
qu’une fois dans une maniere de grotte spacieuse, 
taillee dans le gypse et ou se trouvaient mille 
objets divers. Sans hesiter, en homme qui connait 
admirablement les lieux, il alia a un endroit 
precis et y ramassa quelque chose qu’il mit sous 
son manteau. Et il repartit. 

Il n’alla pas loin. Il se heurta a un mur. Il 
ouvrit ce mur, comme il en avait ouvert deux ou 
trois depuis qu’il se trouvait dans ces souterrains. 
Le mur ouvert et referme derriere lui, il se trouva 
dans un couloir assez etroit. Il tourna a droite, 
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dans ce couloir. II fit une dizaine de pas et se 
trouva de nouveau arrete par un mur. Comme 
dans les autres, il y avait une porte invisible dans 
ce mur. II fouvrit comme il avait ouvert les 
autres. 

Il s’arreta et sortit de dessous le manteau 
fobjet qu’il avait ramasse V instant d’avant. 
C’etait une lanterne. Il battit le briquet et alluma 
sa lanterne. Et il entra. 

Ici, c’etait une cave, plutot petite. Il y avait la 
quelques caisses defoncees, quelques outils hors 
d’usage et, juste en face la porte invisible par ou 
il venait d’entrer, un escalier de pierre qui 
accedait a l’etage au-dessus. D’ailleurs, pas de 
porte, pas la moindre ouverture visible dans ce 
petit caveau. 

Ce ne fut pas a V escalier que Pardaillan alia. 
Ce fut au mur de gauche. Sur ce mur, il projeta la 
faible lueur de sa lanterne en murmurant : 

-L’abbaye se trouve dans cette direction... 
Done, si je ne me suis pas grossierement trompe 
dans mon raisonnement, c’est par la que Fausta 
va venir... Et bougonnant: quand je pense que je 
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suis venu plus de vingt fois ici et que je n’ai 
jamais eu Fidee d’etudier ce mur d’un peu 
pres L. II leva les epaules : oui, mais, pour 
etudier ce mur, il aurait fallu avoir des 
soupgons... et ces soupgons, c’est la lecture du 
billet de Fausta qui me les a suggeres... Et puis, a 
quoi bon me mettre Fesprit a l’envers : Fausta, 
tout a l’heure, va m’indiquer ou se trouve la porte 
et comment on l’ouvre !... A moins qu’elle ne soit 
deja arrivee ! Diable ! voila qui ne ferait pas mon 
affaire L. 

II eteignit sa lanterne, la glissa sous le manteau 
et mit le pied sur la premiere marche de 
Fescalier. A mesure qu’il montait, sans que le 
moindre craquement trahit sa presence, une faible 
lueur arrivait jusqu’a lui. II songea : 

«La porte de la premiere cave doit etre 
ouverte. » 

En effet, au haut de Fescalier, il y avait une 
porte grande ouverte : une vraie porte en coeur de 
chene, celle-la. Et c’etait une vraie cave, le 
double plus grande que F autre, ou se voyaient les 
mille objets divers qu’un paysan entasse 
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habituellement la, qui, d’un cote, etait divisee en 
trois petits caveaux, fermes simplement au 
loquet, et que des soupiraux eclairaient et aeraient 
comme toutes les caves. 

Cette cave, ces deux caves superposees plutot 
etaient les caves de la ferme ou Fausta avait 
donne rendez-vous a Pardaillan pour le 
lendemain matin, dix heures. 

Au fond de cette cave, deja beaucoup plus 
claire que la cave inferieure, on voyait Fescalier 
en spirale qui conduisait au rez-de-chaussee. 
Pardaillan alia droit a cet escalier et se mit a le 
monter avec precaution. La porte qui se trouvait 
au haut de ce deuxieme escalier devait etre 
ouverte comme la premiere, car, a mesure qu’il 
montait, le jour se faisait plus vif, et, en meme 
temps, il percevait un murmure de voix : des voix 
masculines. 

En effet, cette porte etait aussi grande ouverte. 
Pardaillan redoubla de precautions et arriva, sans 
avoir ete evente, jusqu’au minuscule palier qui se 
trouvait au haut de Fescalier. II tendit Poreille, 
risqua un ceil. 
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C’etait l’humble cuisine d’un pauvre paysan. 
Au milieu, une table grossiere, en bois mal 
equarri, assez propre pourtant. Sur la table, une 
bouteille entamee, deux gobelets d’etain, deux 
falots eteints. Autour de la table, sur deux 
escabeaux, deux pay sans. 

Deux pay sans ? Oui, si on s’en tenait au 
costume. Non, si on les observait de pres. 
Pardaillan ne s’y trompa pas un instant. 
D’ailleurs, en Tun de ces pay sans qui buvaient et 
s’entretenaient en un frangais qui n’etait certes 
pas celui de pay sans ignorants, il reconnut 
l’officier espagnol qui avait amene d’Espagne les 
millions que Valvert lui avait enleves et qu’il 
avait complaisamment guide jusqu’a la rue du 
Mouton. 

De 1’autre cote de la table, debout, les servant 
et leur temoignant une deference qui allait 
jusqu’au respect, un paysan d’un certain age. Un 
vrai paysan, celui-la, et pour cause, c’etait le 
basse-courier des religieuses, le maitre de ceans, 
en somme, qui s’effagait ainsi devant ces deux 
faux paysans auxquels il aurait eu le droit de 
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commander, attendu que, depuis peu, les 
religieuses les lui avaient donnes pour lui servir 
d’aides. 

Des les premiers mots, Pardaillan fut fixe : les 
trois hommes attendaient Fausta. Fausta qui 
devait arriver par les sous-sols. En effet, au bout 
de quelques minutes, apres avoir consulte une 
grosse montre qui, a elle seule, eut suffi a le 
trahir, un des deux Espagnols prononga : 

- C’est le moment d’aller recevoir Son 
Altesse. 

Ils se leverent, prirent les falots, se dirigerent 
vers Fatre pour les allumer. 

Pardaillan n’attendit pas qu’ils eussent 
termine. II descendit vivement au second sous- 
sol. II jeta les yeux autour de lui. Le dessous de 
Fescalier formait une cavite qu’obstruaient en 
partie des caisses a moitie pourries. II se glissa la- 
dessous, derriere les caisses, en se disant: 

« D’ici, je verrai a merveille ou se trouve cette 
porte et comment on Fouvre. Mais diantre, s’ils 
s’avisent de regarder dans cette niche, je suis pris, 


884 



moi, comme un renard dans son terrier ! » 

Et se rassurant: 

« Bah ! Fausta ne se mefiera pas plus que ne 
se mefient ces deux braves hidalgos. » 

Les hidalgos, comme il disait, arriverent seuls, 
ayant laisse le basse-courier dans sa cuisine. Leur 
falot allume a la main, ils se tinrent immobiles et 
silencieux au milieu du caveau. Quelques 
minutes passerent. Pardaillan, dans son trou, ne 
voyait que le mur par ou il supposait que Fausta 
devait arriver. Brusquement, ce mur se fendit, 
une etroite ouverture bea. Par cette ouverture, 
Fausta entra. Derriere elle, d’Albaran, tenant un 
petit sac pansu sous le bras, un falot allume a la 
main. 

Fes deux Espagnols firent la reverence avec 
autant de grace elegante que si, couverts de 
velours et de satin, ils s’etaient trouves au 
Fouvre, chez le roi de France. Fausta eut une 
legere inclination de tete, et de sa voix 
harmonieuse et grave : 

- Bonjour, messieurs, dit-elle. 
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Pardaillan ne s’occupait pas d’eux. II n’avait 
d’yeux que pour d’Albaran qui fermait la porte. 
Ce fut tres vite fait. Mais cela suffit a Pardaillan 
qui eut un sourire de satisfaction. 

La porte fermee, d’Albaran monta le premier, 
eclairant la marche avec son falot. Derriere lui, 
Fausta. Derriere Fausta, l’officier espagnol, 
egalement le falot a la main. Derriere l’officier, 
Pautre Espagnol qui avait laisse son falot en 
bas... 

Et, derriere celui-la, Pardaillan, qui souriait 
dans sa moustache grise... 

Seulement, cette fois, il n’alla pas jusqu’au 
palier. II s’arreta vers le milieu de l’escalier, 
assez loin pour avoir le temps de deguerpir en cas 
d’alerte, assez pres pour entendre. Evidemment, 
il ne verrait pas. Mais ceci n’etait que secondaire 
pour lui, du moment qu’il entendait. 

Fausta etait arrivee a la cuisine, s’y etait 
arretee, s’etait assise sur un mechant escabeau de 
bois rugueux, et s’y tenait droite, dans une de ces 
attitudes d’incomparable majeste dont elle avait 
le secret, comme si elle avait ete assise sur un 
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trone. D’Albaran se tenait debout derriere elle. 
Les deux gentilshommes espagnols, sous leur 
accoutrement grassier de paysans, se tenaient 
raides, impassibles, ainsi qu’ils faisaient a l’hotel 
de Sorrientes, quand its etaient de service pres de 
Son Altesse. Le vieux paysan, le basse-courier, se 
tenait courbe dans une attitude de veneration qui 
etait presque un agenouillement. 

Ce fut de ce pauvre diable que Fausta 
s’occupa tout d’abord. Elle lui fit signe 
d’approcher. II s’avanga, tellement courbe qu’il 
paraissait ramper. 

- D’Albaran, dit-elle de sa voix la plus douce, 
donne a ce brave homme les dix mille livres que 
je lui ai promises. 

Le colosse s’avanga et mit entre les mains du 
paysan ce sac pansu qu’il tenait sous le bras. 
L’homme roula des yeux eblouis, ouvrit la 
bouche pour remercier et, ne trouvant pas de 
mots pour exprimer sa joie et sa gratitude, fit une 
genuflexion pareille a celles qu’il faisait quand il 
passait devant l’autel de la chapelle des Martyrs. 
Alors Fausta, dans un sourire bienveillant, le 
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congedia : 

-Allez, brave homme, et souvenez-vous que 
vous me trouverez toujours prete a vous venir en 
aide, en souvenir des bons services que vous 
m’avez rendus. 

L’homme fit une nouvelle genuflexion et se 
retira a reculons. Sur un signe de Fausta, un des 
deux gentilshommes l’accompagna. 

- Eh bien ? interrogea Fausta quand le 
gentilhomme reparut. 

- II est parti, madame. Je crois bien qu’il est 
fou de joie. 

- Les portes ? fit Fausta sans sourire. 

-Fermees toutes les deux, a double tour. Et 
voici les clefs, repondit le gentilhomme en 
deposant deux grosses clefs sur la table. 

-A l’oeuvre, messieurs, commanda Fausta. 
D’Albaran, tu conduiras ces gentilshommes a la 
grotte. Tu les dirigeras et tu les aideras. Quand 
vous aurez termine, tu viendras m’aviser. Je veux 
m’assurer par moi-meme que tout est bien ainsi 
que je Fai imagine. Allez ! 
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-Venez, messieurs, commanda d’Albaran a 
son tour. 

Pardaillan n’en avait pas ecoute da vantage. II 
redescendit vivement. 

Cette fois, il ne se cacha pas sous l’escalier. 
Vivement, il ouvrit la porte secrete et s’eloigna 
d’une vingtaine de pas dans le couloir. Pour plus 
de precaution, il se dissimula dans une 
anfractuosite en songeant: 

« Quelle diable de besogne vont-ils faire ?... Et 
que diable Fausta peut-elle avoir imagine pour se 
debarrasser de moi ? Car, tout cela c’est pour 
moi, pour que je laisse mes os dans cette ferme si, 
demain, je suis assez mal inspire que d’y venir. » 

Et son naturel insouciant reprenant le dessus, 
haussant les epaules : 

« Attendons... et ouvrons l’oeil. Je ne tarderai 
pas a etre fixe. » 

La porte secrete qu’il venait d’ouvrir et de 
fermer se rouvrit. D’Albaran et les deux 
Espagnols parurent dans le couloir. Ils laisserent 
la porte ouverte derriere eux, le caveau 
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demeurant faiblement eclaire par le falot qu’ils y 
avaient laisse. D’Albaran marchait en tete, 
eclairant la marche. Les deux gentilshommes le 
suivaient, riant et plaisantant. Seulement, 
maintenant ils ne s’entretenaient plus qu’en 
espagnol. D’ailleurs, ce n’etait pas pour gener 
Pardaillan, qui entendait et parlait 1’ espagnol et 
l’italien aussi bien que le frangais. 

D’Albaran vint s’arreter a une dizaine de pas 
de Pardaillan qui se rencogna dans son trou, 
devant la porte secrete qui donnait acces a cette 
grotte ou le chevalier, quelques instants plus tot, 
avait pris une lanterne. II ouvrit. II allait entrer. 
L’officier, que Pardaillan avait guide le soir de 
son arrivee a Paris, l’arreta par le bras et, avec 
une familiarite deferente : 

- Seigneur d’Albaran, dit-il, ou conduit done 
cette galerie, par la ? 

Et il tendait la main dans la direction ou 
Pardaillan se tenait aux ecoutes. 

- Nulle part, comte, repondit d’Albaran. 

Et il expliqua : 
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- Cette galerie, assez etroite, comme vous 
voyez, est assez longue. Mais c’est un cul-de-sac 
sans issue. 

- Sans issue ! fit fofficier a qui on venait de 
donner ce titre de comte. La-bas, elle paraissait 
sans issue, cette galerie. Et cependant, elle aboutit 
aux caves de la ferme. Ici, ou nous sommes en ce 
moment, elle paraissait egalement sans issue. 

«Tiens ! il n’est pas si bete, ce senor 
comte ! » songea Pardaillan. Et il ajouta : 

« Tous ces nobles hidalgos, sans feu ni lieu, 
sans sou ni maille, sont pour le moins comtes ou 
marquis. » 

- Je vous entends, comte, repondit le colosse. 
Aussi croyez bien que nous avons fait sonder 
cette galerie pouce par pouce, autant dire. S’il y 
avait eu une issue, nous faurions trouvee. 

« C’est que vous avez mal cherche ! » sourit 
Pardaillan. 

L’entretien ne fut pas pousse plus loin. Les 
trois hommes entrerent dans la grotte. Pardaillan 
ne les vit plus. Ils en ressortirent presque aussitot, 
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d’ailleurs. Les deux gentilshommes, Pun derriere 
I’autre, roulaient chacun un tonnelet sur le sable 
blanc qui tapissait la galerie. Le colosse, sans se 
soucier de salir son splendide pourpoint de 
velours et de satin, portait dans ses bras deux de 
ces tonnelets, Tun sur E autre. 

Pardaillan, il faut croire, les connaissait, ces 
tonnelets, car il murmura, fortement intrigue : 

-La poudre ! les balles !... Pourquoi diable 
demenagent-ils tout cela ?... 

Et se frappant le front comme quelqu’un qui 
vient de trouver : 

-Niais que je suis ! c’est a cause de moi qu’ils 
demenagent cette poudre ! Fausta n’ignore pas 
que je connais Lexistence de cette grotte... elle se 
dit que je suis bien capable de faire sauter cet 
arsenal comme les trois autres... et elle prend ses 
precautions, ce qui est assez naturel, en somme... 
Malheureusement pour elle, elle ne se doute pas 
que je sais le moyen de penetrer dans ces caves. 
En sorte qu’elle se donne une peine bien inutile... 
Parbleu, je ne suis pas fache d’avoir trouve cette 
explication... Car c’est bien cela !... Ce ne peut 
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etre que cela ! 

Malgre l’energie avec laquelle il s’affirmait 
que «ce ne pouvait etre que cela», il ne 
paraissait pas bien convaincu. La verite est qu’il 
commengait a soupgonner la veritable raison de 
ce demenagement. Mais cette idee, qui s’insinuait 
dans son cerveau, lui paraissait si horrible, si 
monstrueuse, qu’il refusait d’y croire et 
s’efforgait de la repousser. 

Malgre tout, elle le poursuivait si bien, cette 
idee, qu’il fit un mouvement pour sortir de sa 
cachette, s’approcher, voir... 

Malheureusement, apres un premier voyage, 
d’Albaran decida : 

-Roulez les tonneaux jusqu’ici; moi je les 
monterai et les rangerai la-haut. 

Et Pardaillan, pour ne pas trahir sa presence, 
dut demeurer a sa place, car les deux 
gentilshommes espagnols, ayant etabli un va-et- 
vient de la cave a la grotte, il eut ete 
infailliblement decouvert s’il etait sorti de son 
ombre. 
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II en resulta que s’il continua a voir rouler les 
tonnelets, s’il ne perdit pas un mot de ce que 
disaient les deux nobles porte-faix improvises, il 
ne vit plus ce qu’on faisait dans la premiere cave, 
et encore moins ce que faisait d’Albaran a l’etage 
au-dessus. II ne put pas entendre ce qu’on disait 
la-haut. 

II n’y attacha pas autrement d’importance. Et 
cependant... 

Les deux gentilshommes riaient et 
plaisantaient en roulant leurs futs. Ils bavardaient 
aussi... Et ce fut ainsi que Pardaillan apprit ce que 
faisait le colosse dans la cave superieure. Ce fut 
ainsi qu’il apprit que cette idee qui lui etait venue 
et qu’il avait repoussee parce qu’elle lui 
paraissait trop hideuse, etait la vraie. 

II se dressa dans 1’ombre, tout secoue par une 
de ces coleres froides, terribles, qui, lorsqu’elles 
viennent a eclater, se traduisent par des gestes qui 
tuent. 

« Une mine ! rugit-il dans son esprit. Ils sont 
en train de miner la maison !... pour me faire 
sauter demain matin !... Et c’est cela que Fausta a 
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imagine !... C’est cela que ces scelerats executent 
en riant... en imaginant d’avance “la tete que je 
ferai” demain matin, lorsque mon corps sera 
projete dans l’espace et retombera dechiquete, 
sanglant, calcine !... Oh! les miserables 
sacripants ! » 

Et herisse, exorbite, flamboyant, pret a 
bondir : 

« Et si je les saisissais, ces laches assassins, si 
je leur broyais la tete contre ces murs... Si je 
sautais sur l’infernale Fausta et si je lui tordais le 
cou, ou si je Eecrasais du pied comme un reptile 
venimeux qu’elle est... ne serais-je pas dans mon 
droit ?... » 

Un instant, on eut pu croire qu’il allait mettre 
sa menace a execution. Jamais les deux 
miserables qui portaient a eux deux, avec 
precaution, un tonneau dont ils venaient de briser 
maladroitement le fond, jamais d’Albaran, a 
l’etage au-dessus, et Fausta plus haut encore, ne 
furent si pres de la mort qui agitait ses ailes 
funebres au-dessus de leurs tetes. 

Mais Pardaillan ne bondit pas. II se calma, 
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haussa les epaules et, grommelant des choses 
indistinctes, il se rencogna dans son trou, reprit sa 
surveillance interrompue dans cet instant de 
colere folle. 

Or, pendant cet instant, si court qu’il eut ete, 
un incident s’etait produit. 

Oh ! en verite, un incident bien insignifiant, 
bien mince ! mais qui lui echappa complement. 
Et qui lui eut echappe aussi bien, meme s’il avait 
eu son sang-froid, parce qu’il etait trop loin pour 
voir et pour entendre. 

Voici. 

D’Albaran remonta dans la cuisine ou Fausta 
attendait, roide sur son escabeau, n’ayant pas fait 
un mouvement, plongee dans des pensees 
sombres, a en juger par le nuage qui obscurcissait 
son front. 

- Madame, dit-il, la mine est prete, le caveau 
est plein... Cependant il reste encore quelques 
tonnelets en bas. Faut-il les faire reporter dans la 
grotte ? 

- Non pas, fit vivement Fausta. 
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Et elle expliqua : 

- Tu oublies, d’Albaran, que Pardaillan 
connait E existence de cette grotte. II a decouvert 
et fait sauter mes autres depots... II doit avoir regu 
mon mot, maintenant. Qui sait si ce mot ne lui 
remettra pas la grotte en memo ire ? Qui sait s’il 
n’y viendra pas aujourd’hui meme, dans un 
instant ? II ne faut pas lui laisser de poudre la- 
dedans. 

- Alors, que faut-il en faire ? On ne peut pas 
les laisser ou ils sont, ces tonnelets. 

- Je vais avec toi, dit Fausta qui se leva. 

Ils descendirent. II y avait en bas quatre 
tonnelets. Les deux Espagnols apportaient a ce 
moment meme celui qu’ils avaient defonce. 

- Combien en reste-t-il dans la grotte ? 
demanda Fausta. 

- Encore un, madame. 

- Apportez-le, commanda Fausta. 

Les Espagnols retournerent a la grotte. 

Fausta alia au mur. Du cote meme ou se 
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trouvait la porte invisible par ou elle etait entree 
avec d’Albaran. Seulement, a 1’autre extremite du 
mur, presque a Tangle. Elle appuya sur un 
ressort. Une petite porte s’ouvrit, demasquant un 
petit caveau qui n’avait pas d’autre issue 
apparente que celle qu’elle venait d’ouvrir. 

Le colosse rangea la-dedans les six tonnelets 
restants. Ce fut, pour lui, Taffaire d’une minute. 

Fausta ferma la porte de ce caveau secret, dont 
Pardaillan ne paraissait pas soupgonner 
Texistence et commanda : 

- Va fermer la porte de la grotte. 

D’Albaran, a qui s’adressait Tordre, obeit. II 
revint aussitot. 

Sur ses pas, dans Tombre, Pardaillan suivait : 
il avait compris que, puisqu’il fermait la porte, 
c’est que leur besogne etait achevee, c’est qu’ils 
allaient remonter probablement. Et il voulait etre 
la pour entendre et voir, si c’etait possible. Il 
arriva juste a point pour entendre Fausta qui, avec 
un soupir de soulagement qui en disait long sur 
T apprehension secrete qui T avait tenaillee 
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jusque-la, disait: 

- Maintenant, Pardaillan peut venir fouiller la 
grotte s’il veut !... Ferme cette porte, d’Albaran, 
et montons voir comment tu as arrange la mine. 

Et elle se dirigea vers l’escalier. 

Nous avons dit que Pardaillan avait entendu. II 
attendit quelques secondes et ouvrit. La cave etait 
encore eclairee : il apergut le dos du dernier des 
personnages qui montaient Fescalier. II ferma 
vivement la porte, et a son tour il s’engagea 
doucement dans Fescalier. Il s’arreta presque 
aussitot: Fausta parlait. Et il entendit: 

- C’est parfait ainsi. 

Et tout de suite apres, elle interrogea : 

- Combien de temps la meche durera-t-elle ? 

- Cinq minutes environ, repondit d’Albaran. 

-C’est toi qui dois l’allumer... Tu auras le 
temps de fuir jusqu’a la grotte ? 

- Rassurez-vous, madame. J’aurai meme le 
temps de sortir de la grotte... Vous pensez bien 
que je ne vais pas m’attarder en route. 
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- Le moment serait mal choisi ! dit en riant 
Fofficier. 

II y eut un silence. Fausta reprit, sur un ton de 
commandement: 

- Remontons, messieurs. Je veux vous donner 
mes dernieres instructions avant de partir... 
Pousse la porte de ce caveau, d’Albaran... on ne 
sait pas ce qui peut arriver. 

Un nouveau silence. Un bruit de pas 
s’eloignant. 

Pardaillan monta a son tour, mit le pied dans 
la cave. Malgre lui. II loucha du cote des petits 
caveaux. Ils etaient fermes. Rien de suspect ne 
permettait de supposer que Fun des caveaux 
recelait dans ses flancs une quantite formidable 
de poudre et de balles : de quoi semer l’incendie, 
la devastation et la mort dans tout un quartier... 
si, par bonheur, la maison minee ne s’etait 
trouvee isolee, loin de toute autre habitation, 
entre cette place, ou ne passaient peut-etre pas 
dix personnes dans la journee et ce chemin, plus 
solitaire encore, qui devalait de F autre cote de la 
montagne. II passa devant les caveaux et, si brave 
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qu’il fut, il ressentit a la nuque une sensation qui 
ressemblait fort a un frisson. 

II s’engagea dans le deuxieme escalier. II 
s’arreta encore quand il entendit la voix de 
Fausta. Et Fausta disait: 

- Messieurs, vous allez reprendre vos 
occupations de braves pay sans. Vous vous 
tiendrez dehors, toujours pres de la place que 
vous surveillerez. Vous connaissez M. de 
Pardaillan. S’il se presente, vous savez ce que 
vous devez lui repondre : le basse-courier, votre 
maitre, est absent et ne rentrera que demain. 
Vous, vous n’etes que ses aides, vous ne savez 
rien... Surtout, pas de mystere. Ouvrez la porte, 
engagez le visiteur a entrer, avant qu’il vous le 
demande. Faites ainsi que je dis et vous verrez 
que tout ira bien... Ce soir, a la tombee de la nuit, 
vous fermerez tout, ainsi que faisait le maitre de 
la maison... Demain matin, a la premiere heure, 
vous ouvrirez tout... Un peu avant dix heures du 
matin, vous fermerez a double tour la porte du 
devant... Vous laisserez la clef dans la serrure. 
Vous fermerez egalement celle de derriere dont 
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vous emporterez la clef... A dix heures, vous 
partirez... votre mission sera terminee. Allez, 
messieurs... 

- Oserais-je, madame, presenter une 
observation ? 

- Parlez. 

- M. de Pardaillan m’a vu, le jour de mon 
arrivee... C’est lui qui m’a guide jusqu’aux 
environs de l’Hotel de Ville. Je crains que, 
malgre ce deguisement... 

-II vous reconnaitra, n’en doutez pas!... 
M. de Pardaillan est doue d’une memoire 
prodigieuse... Eh bien, vous eviterez de vous 
montrer... C’est vous, marquis, vous que 
M. de Pardaillan ne connait pas, qui lui 
repondrez... Ou bien... Apres tout, il n’est plus 
necessaire que vous soyez deux... Vous resterez 
seul, marquis... Vous, comte, partez a l’instant, 
retournez a Paris, c’est ce qu’il y a de plus 
simple. Allez. 

Un nouveau silence. Puis la voix de Fausta 
reprit: 
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-Nous n’avons plus rien a faire ici. 
Retournons a l’abbaye. Eclaire-moi, d’Albaran. 

- Un instant, madame, je vous en prie, implora 
la voix alteree de d’Albaran. 

Encore un silence tres bref. Fausta, sans doute, 
devisageait son dogue. Et, avec une grande 
douceur : 

-Qu’as-tu done?... Tu parais singulierement 
agite ?... 

-Je suis inquiet, madame!... Horriblement 
inquiet! eclata le colosse. 

-Voyons, parle... Dis-moi ce qui t’inquiete, 
mon fidele serviteur, autorisa Fausta avec la 
meme ineffable douceur. 

-Eh bien, voila, madame !... Vous passez la 
nuit au couvent... Moi, je vous accompagne 
jusque chez l’abbesse, M me de Beauvilliers, et je 
m’en vais, je retourne a Paris... Demain matin, je 
reviens ici en passant par la carriere de la 
fontaine du But... Vous, vous y venez par le 
souterrain, amenant l’enfant et sa nourrice... Tout 
cela est tres bien... M. de Pardaillan arrive, vous 
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lui remettez 1’enfant, qui s’en va avec sa 
nourrice... Et M. de Pardaillan reste avec vous... 
Ceci ne va plus !... Ceci me parait tellement 
extraordinaire que je ne puis y croire... Ce que je 
crois, madame, c’est que lorsque vous lui aurez 
remis 1’enfant, M. de Pardaillan s’en ira avec lui 
et vous echappera. 

-Pardaillan ne s’en ira pas apres le depart de 
1’enfant. II restera... Et c’est lui qui demandera a 
rester... Comment ?... C’est mon affaire... 

Mais je t’affirme qu’il en sera ainsi : 
Pardaillan restera, non parce que je le lui 
demanderai, mais parce qu’il lui plaira de rester. 

Elle disait cela avec un accent de conviction 
tel que d’Albaran s’inclina : 

- Soit, M. de Pardaillan restera, puisque vous 
le dites !... Je continue madame. A onze heures 
moins quelques minutes, vous partez. Vous 
retournez au couvent par le souterrain. Je 
comprends que ceci est necessaire : vous etes 
entree au couvent au su et au vu de tout le monde, 
vous y avez passe la nuit, vous voulez, vous 
devez en sortir egalement au su et au vu de tout le 
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monde. C’est une precaution necessaire, je le 
comprends... Vous partez... Et M. de Pardaillan 
reste seul, enferme dans la maison... Ceci encore 
passe mon imagination... 

- II restera seul, apres mon depart ! affirma 
Fausta avec la meme force. 

-J’admets encore ceci, et j’acheve, madame : 
A onze heures precises, pas une minute plus tot, 
pas une minute plus tard, j’arrive, je mets le feu a 
la mine, je me sauve... et tout saute, tout flambe... 
Eh bien, madame, c’est ceci qui m’epouvante. Et 
si vous n’etes pas partie ?... Si vous etes encore 
avec M. de Pardaillan a ce moment ?... C’est 
done moi qui vous aurai tuee ?... Rien que de 
penser a cette chose affreuse, madame, je sens la 
folie envahir mon cerveau !... 

-Tu te crees des craintes chimeriques, mon 
pauvre d’Albaran !... Je t’assure que je m’en irai 
a la minute que je me suis fixee. 

-Est-ce qu’on peut savoir !... Un incident, un 
rien imprevu peut vous retarder ! Une minute, 
une seconde, et cela suffit pour que 1’irreparable 
s’accomplisse ! 
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- Eh bien, je veux te tranquilliser autant qu’il 
sera en mon pouvoir. Ecoute : je laisserai la porte 
du souterrain ouverte derriere moi. Toi, tu 
viendras ici non plus a onze heures, mais a onze 
heures moins dix. Tu entends, onze heures moins 
dix. Tu entreras. Tu regarderas. Tu verras cette 
porte ouverte. Cela voudra dire que je suis encore 
en haut, avec Pardaillan. Tu retourneras a la 
grotte et tu attendras dix minutes : Ces dix 
minutes ecoulees, tu reviendras. Tu trouveras 
alors la porte fermee. 

- Et si elle ne Tetait pas ? 

-Elle sera fermee, repeta Fausta sur un ton 
qui interdisait toute discussion. Tu seras sur alors 
que je suis partie a Tabri. Et tu pourras agir sans 
inquietude pour moi, en possession du sang-froid 
necessaire pour accomplir une besogne ou tu 
risques ta vie, ne Toublie pas. Es-tu plus 
tranquille ainsi ? 

-Je serais bien plus tranquille si vous me 
permettiez de venir ici en meme temps que vous. 
Et ce serait bien plus simple. 

- Tu me Tas deja dit. Et je t’ai repondu : j’ai 
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promis a Pardaillan que je viendrais seule. Pour 
rien au monde, et quand meme je devrais y perdre 
la vie, je ne voudrais manquer a une promesse 
faite a Pardaillan... Les choses sont bien ainsi que 
je les ai arrangees. N’en parlons plus. 

Ceci etait prononce sur un ton qui ne souffrait 
aucune replique. 

- Que votre volonte soit faite, murmura le 
colosse. 

- Partons, trancha Fausta. 
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XXXIII 


Le manage de Florence (fin) 


Pardaillan descendit vivement. II n’avait pas 
perdu un mot de cette edifiante conversation. II 
en avait appris dix fois plus qu’il ne lui etait 
necessaire de savoir, pour qu’il ne s’attarde pas a 
suivre Fausta chez les religieuses, comme l’idee 
lui en etait venue un instant. II partit. 

Vingt minutes plus tard, il retrouvait ses 
compagnons qui s’ennuyaient a mourir dans cette 
carriere ou ils se tenaient aux aguets dans 
l’attente d’evenements qui ne se produisaient pas. 
Escargasse et Landry Coquenard etaient la aussi ; 
ils avaient entendu une religieuse dire que M me la 
duchesse passerait la nuit au couvent; ils avaient 
vu l’escorte partir et, selon les instructions 
regues, ils etaient venus la. Quant a Valvert et a 
Gringaille, ils n’avaient vu personne. 
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Pardaillan les emmena tous et, vingt autres 
minutes plus tard, ils se trouvaient tous 
rassembles dans la cuisine de cette ferme que 
Fausta venait de faire miner. Pardaillan alia jeter 
un coup d’oeil a une fenetre munie de solides 
barreaux: il n’oubliait pas FEspagnol a qui 
Fausta avait donne le titre de marquis. II le vit 
dans le pre, qui feignait de s’activer a de menus 
travaux. Cet homme le genait pour ce qu’il 
voulait faire. 

II reflechit une seconde. II sourit: il avait 
trouve. Il fit signe a ses compagnons de 
descendre. Lui-meme descendit le dernier. 
Seulement, il avait pris la clef de la cave. 
Derriere lui, il ferma la porte a double tour, laissa 
la clef dans la serrure et descendit en se disant : 

« Cet homme n’aura certainement pas l’idee 
de descendre dans cette cave, apres la besogne 
qu’il y a faite... Je m’imagine meme qu’il evitera 
autant que possible d’entrer dans la maison... et 
cela se congoit quand la maison est un volcan qui 
peut faire eruption a tout instant... Si cependant la 
fantaisie lui prenait de descendre, il pensera, 


909 



voyant la porte fermee et la clef disparue, que 
c’est sa maitresse qui Pa voulu ainsi, et tout sera 
dit. » 

Durant plusieurs heures, Pardaillan, Valvert, 
Landry Coquenard, Gringaille et Escargasse se 
livrerent a nous ne savons quelle mysterieuse 
besogne. 

Bien avant la tombee de la nuit, PEspagnol 
qui, sans doute, avait a faire a Paris, avait tout 
ferme, ainsi que le lui avait recommande sa 
maitresse, et il etait parti, emportant la clef de la 
porte du devant. Mais il avait laisse dans la 
serrure la clef de la porte de derriere. 

Pardaillan, Valvert et leurs compagnons 
s’etaient trouves maitres de la place. Leur 
besogne achevee, ils n’etaient pas partis. Ils 
etaient tous revenus dans la cuisine. Pendant que 
Pardaillan et Valvert demeuraient a s’entretenir 
longuement, Landry Coquenard, Escargasse et 
Gringaille etaient partis. Tout simplement, ils 
etaient alles aux provisions. Et ils avaient soupe 
tous ensemble dans cette cuisine, comme s’ils 
avaient ete chez eux. 


910 



Quand la nuit fut tout a fait venue, Pardaillan 
et Valvert descendirent ensemble dans les caves. 
Pardaillan ouvrit la porte du souterrain qui 
conduisait a Pinterieur du couvent, et, une 
lanterne a la main, suivi de Valvert, il s’engagea 
dans cet etroit couloir. 

Pres d’une heure plus tard, ils etaient de 
retour. Ils ramenaient avec eux la mere Perrine et 
la petite Loi'se que Pardaillan portait dans ses 
bras. Pardaillan etait deja au mieux avec sa 
petite-fille. II Pappelait Lo'isette, Lo'ison. Elle 
Pappelait grand-pere, tirait sa moustache grise de 
ses petits doigts d’enfant et l’embrassait a pleines 
levres. Seulement, elle demandait a chaque 
instant: 

- Et maman Muguette ? 

A quoi Pardaillan, avec une patience 
inalterable, repondait invariablement : 

- Tu la verras demain, ma mignonne. 

Ils partirent. Pardaillan voulait emmener tout 
son monde au Grand-Passe-Partout ou il etait sur 
que « P enfant» trouverait un bon lit et serait 
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gatee et choyee en attendant d’etre rendue enfin a 
son pere et a sa mere, qui la pleuraient depuis si 
longtemps. II va sans dire que Pardaillan portait 
dans ses bras la mignonne petite, qui dormait 
comme un ange sur sa large poitrine. 

Ils s’etaient quelque peu attardes en effusions, 
en recits, en explications, et ils n’avaient pu 
marcher tres vite, a cause de la mere Perrine qui 
n’aurait pu les suivre. En sorte qu’il etait pres de 
onze heures et demie lorsqu’ils arriverent a la 
porte Montmartre. La porte etait fermee depuis 
longtemps. Mais elle s’ouvrit au vu d’un ordre 
que Pardaillan exhiba. 

II n’etait pas loin de minuit lorsque Valvert se 
trouva en presence de dame Nicolle, a qui il avait 
bien fallu laisser le temps de passer un jupon et 
une camisole. Rendons-lui justice. Elle pensa 
aussitot a lui parler du billet qu’elle avait porte 
rue aux Fers. 

Pris d’inquietude, Valvert partit sur-le-champ 
sans rien dire a personne, sans penser a avertir 
Pardaillan qui, retire dans une autre piece, 
s’occupait gravement a bercer la petite Loi'sette, 
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qui ne voulait ou ne pouvait plus se rendormir, et 
ne s’etait pas apergu de ce depart precipite. 

II arriva en trombe me aux Fers, entra sans 
songer a prendre aucune de ses precautions 
ordinaires, franchit les marches quatre a quatre, 
alluma precipitamment une cire et fondit sur le 
billet place bien en vue, au milieu de la table. 

II le lut d’un seul coup d’oeil et, chancelant, 
livide, le laissa retomber sur la table. Et un cri 
terrible jaillit de ses levres : 

- Foudre du ciel ! 

II se ma dans Fescalier, bondit dans la me, 
partit a toutes jambes. 

II se trouvait a la croix du Trahoir lorsque les 
douze coups de minuit tomberent lentement dans 
Fespace, du haut de Feglise meme vers laquelle il 
volait a une allure telle qu’un bon cheval n’aurait 
pu le suivre. Et cependant, par un effort 
desespere, il trouva encore moyen de precipiter 
cette allure en mgissant: 

- Trop tard !... J’arriverai trop tard !... 

Il arriva. Devant le porche de Feglise 
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stationnait un carrosse de voyage, attele de quatre 
vigoureux chevaux. II ne le vit pas. II fit irruption 
dans l’eglise. II y avait peu de monde, une 
vingtaine de personnes. Tous des ordinaires de 
Concini, parmi lesquels MM. d’Eynaus, de 
Louvignac, de Montreval, de Chalabre, les quatre 
lieutenants du marie. Cette assistance, peu 
nombreuse, mais choisie, comme on voit, etait 
massee devant le petit autel d’une chapelle 
laterale. Cet autel, seul, etait eclaire. 

Au premier rang, d’un cote, Concini, le pere, 
et Rospignac, le marie. De V autre cote, Leonora, 
la mere, et Florence, la mariee. C’etaient 
d’ailleurs les deux seules femmes qui se 
trouvaient la. A V autel, le pretre, flanque de deux 
enfants de choeur, venait de commencer a 
officier. 

Valvert ne vit rien de tout cela. II ne vit que 
Florence, pale comme une morte, et, vaguement, 
ce groupe compact de gentilshommes qui le 
separait d’elle. II marcha droit a ce groupe. Et un 
appel puissant, frenetique, jaillit de ses levres : 

- Florence !... Me voici !... 
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Une clameur de joie folle suivit cet appel : 

- Odet!... A moi !... 

Mais elle ne s’etait pas contentee d’appeler a 
l’aide. Deja elle etait debout. Deja, profitant de 
l’effarement general, elle s’etait precipitee. Et 
deja, lui, il etait sur elle, il l’avait saisie dans ses 
bras. Deja, la tenant enlacee, toute fremissante 
d’espoir et d’amour, deja, il se dirigeait vers la 
porte, la, tout pres, a une quinzaine de pas. 

Jusque-la, il avait agi comme dans un coup de 
folie. Son cerveau exorbite etait incapable de 
raisonner. Tous ses gestes avaient ete irreflechis, 
machinalement impulsifs. Il n’aurait pas su dire 
ce qu’il voyait, ce qu’il entendait, ni meme s’il 
voyait et entendait, et cependant si un obstacle se 
presentait sur sa route, instantanement, 1’obstacle 
etait violemment ecarte, franchi ou tourne sans 
qu’il eut pu dire au juste ce qu’il avait fait et de 
quelle nature etait 1’obstacle. Une seule pensee 
lucide demeurait en lui et le guidait surement 
comme une etoile : arriver, arriver coute que 
coute, avant que 1’irreparable fut accompli. 

Et, tout en se disant, a chaque foulee : « Trop 
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tard ! j’arriverai trop tard ! » il etait arrive quand 
meme. II etait arrive, il 1’avait saisie, la bien- 
aimee, et aussitot, comme par enchantement, il 
avait retrouve tout son sang-froid. Et il se mit a 
rire doucement. Et il rassura : 

-Ne craignez rien !... Je vous tiens !... Je 
saurai vous garder !... 

Et elle avait repondu par un sourire qui disait 
et toute sa confiance et tout son amour. 

Il desserra son etreinte, il l’entoura de son bras 
gauche. Maintenant qu’il raisonnait, il 
comprenait a merveille qu’il ne pourrait pas s’en 
aller ainsi, tout simplement, sans en decoudre. 
Non, ventrebleu ! C’est de haute lutte qu’il lui 
faudrait la conquerir. Cependant, jusque-la, il 
n’avait pas songe a degainer. Maintenant, il y 
pensait. Mais il ne voulut pas le faire avant 
d’avoir ete provoque : peut-etre, sans qu’il s’en 
rendit compte, etait-ce le respect du lieu ou il se 
trouvait qui lui en imposait. Il ne degaina done 
pas. Mais l’epee se tenait prete a jaillir du 
fourreau toute seule, pour ainsi dire, au premier 
geste suspect. Et la tenant etroitement par la 
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taille, d’un pas rude, violent, et cependant egal et 
mesure, il marcha a la porte. 

Dans l’assistance, g’avait ete un moment 
d’effarement indicible. Le pretre, a l’autel, s’etait 
retourne, interrompant 1’office. Puis une rumeur, 
une clameur de menace terrible avait eclate : la 
meute des assassins venait de reconnaitre Valvert 
et elle donnait de la voix. Leonora s’etait 
rapprochee de Concini, prete a lui faire un 
rempart de son corps, a donner, s’il le fallait, tout 
son sang goutte a goutte pour lui epargner une 
egratignure. Mais, toujours souverainement 
maitresse d’elle-meme devant le danger, elle 
avait glisse quelques mots a l’oreille de Concini. 

Et Concini s’etait ressaisi. D’un geste 
imperieux, il avait cloue sur place ses assassins a 
gages qui deja s’ebranlaient, et leur avait impose 
silence. Et se tournant vers Rospignac, d’une 
voix rude : 

-Eh bien Rospignac, qu’attends-tu ?... 
Defends ta femme, corpo di Cristo ! 

Ainsi mis en demeure, devant ses hommes, 
Rospignac s’executa, non sans une imperceptible 
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hesitation, toutefois. II etait brave, pourtant. D’ou 
lui venait done cette hesitation ? De ce qu’il avait 
reconnu Valvert. Et, l’ayant reconnu, aussitot 
cette pensee s’etait implantee dans son cerveau : 
« Je vais subir ici le meme traitement qui m’a ete 
inflige devant toute la cour ! » Et cette pensee 
Eaffola a ce point qu’il demeura cloue sur place. 
Et au lieu de degainer et de bondir, sa main alia 
chercher le poignard, cache sous le pourpoint, 
bien resolu a se le plonger dans le coeur plutot 
que de subir une fois de plus une humiliation 
pareille. 

Cependant, il avait degaine et il s’avangait. 
Ses hommes, comprenant qu’il etait dans son 
droit, s’etaient ranges pour lui faire place, avaient 
forme le cercle. Seulement, la plupart d’entre eux 
s’etaient places entre les deux amoureux et la 
porte, leur barrant ainsi le passage. D’ailleurs, 
aucun d’eux n’avait degaine. Rospignac seul, 
pour 1’instant, avait le fer au poing. 

Valvert, voyant venir Rospignac l’epee a la 
main, s’etait arrete. Instantanement il avait mis la 
rapiere hors du fourreau. En meme temps, d’un 
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geste de douceur infinie, qui contrastait avec le 
geste violent de sa main droite, il avait ecarte 
Florence. Et il etait tombe en garde. 

L’engagement fut bref, foudroyant. Sans une 
feinte, sans un battement, risquant vie pour vie, 
Valvert se fendit dans un coup droit, furieux, 
irresistible, Rospignac lacha son epee, battit Fair 
de ses bras et tomba a la renverse, pour ne plus se 
relever. Alors Valvert se retourna. Sans en avoir 
Fair, du coin de l’oeil, il avait tres bien vu la 
manoeuvre des ordinaires, qui s’etaient masses 
devant la porte. C’etait a travers cette bande de 
loups qui ne tarderaient pas a montrer les griffes, 
qu’il lui fallait passer. Avec une inexprimable 
douceur, il prononga : 

- Suivez-moi... Ne me lachez pas d’une 
semelle... Et n’ayez pas peur. 

Vaillante, elle repondit dans un sourire : 

- Je n’ai pas peur... Allez, je vous suis. 

Et il alia, Fepee rouge au poing, un peu etonne 
de voir qu’ils ne degainaient pas. 

Concini se dressa devant lui. Concini, tout 
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seul. L’epee au cote, les bras croises sur la 
poitrine, il souriait d’un sourire sinistre, sur de 
lui: il etait le pere, lui, il savait bien que le naif 
amoureux n’oserait pas frapper le pere de sa bien- 
aimee. La manoeuvre lui avait reussi une fois 
deja. Pourquoi, cristaccio, ne reussirait-elle pas 
encore ? 

En effet, Valvert ne le frappa pas... Seulement, 
d’une main, il l’ecarta. Une seule main, un seul 
geste !... Mais un geste foudroyant, d’une force 
telle que Concini alia rouler au milieu des chaises 
renversees et des bancs. Alors, meurtri, ivre de 
honte et de fureur, il hurla : 

- Sus !... Tuez !... 

-Tuez!... Tuez-les tous les deux! rugit 
Leonora, laissant eclater la haine furieuse, 
inconsciente qui, a son insu peut-etre, avait dicte 
tous ses gestes jusque-la. 

Une clameur formidable, faite de vingt 
clameurs isolees, hurlant a la mort, repondit a ces 
deux excitations sauvages. Instantanement, tous 
ces spadassins aux faces convulsees se trouverent 
le fer a la main. 


920 



Alors un frisson d’angoisse et d’epouvante le 
secoua de la nuque aux talons. II eut peur. Une 
peur horrible. Non pour lui. Mais pour elle. Et il 
tourna la tete de son cote. Dans ces yeux de 
dement qui hurlaient une imprecation farouche, 
elle lut comme en un livre ouvert. Et elle sourit 
bravement. Et d’un double geste rapide comme 
un eclair, elle sortit un poignard de son sein, lui 
jeta un bras autour du cou et le baisa sur la 
bouche en murmurant: 

-Ils ne m’auront pas vivante... Nous 
mourrons ensemble !... 

Electrise par ces paroles, enivre par la 
sensation a la fois violente et tres douce de ce 
baiser d’amour, le premier qu’il recevait d’elle, 
transfigure, rayonnant, fort comme Samson et 
conscient de sa force, il brava, sur de lui : 

-Mourir?... Allons done!... Nous allons 
passer sur le ventre de ce troupeau de vils chiens 
couchants et nous vivrons, ma chere ame !... 

Aussitot il se rua, fonga droit devant lui, 
frappant de la pointe du revers, a droite, a gauche, 
devant lui, partout, avec la rapidite et la force de 
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la foudre. Du sang gicla, des plaintes sourdes, des 
rales se firent entendre. Des hommes tomberent 
qui ne devaient jamais plus se relever, comme 
Rospignac, la-bas, et, parmi eux, Eynaus. 

Mais il s’etait heurte a un triple cordon de 
pointes acerees. II frappa bien dans le tas, mais il 
fut lui-meme ensanglante, dechire. Et il ne passa 
pas. Il ne passa pas, et derriere lui le cercle se 
ferma. Il se vit pris, perdu. 

Alors, il eut une inspiration, telle qu’on n’en a 
de pareilles qu’en ces secondes effroyablement 
critiques ou on vit double. Il mit son epee dans la 
main de Florence, se baissa, tira a lui, enleva un 
banc. C’etait un banc en chene massif, long de 
plus d’une toise, solide, pesant. Il le prit par une 
extremite et s’en servit comme le faucheur se sert 
de sa faux. D’un geste large, pivotant sur les 
talons, suivi dans tous ses mouvements par 
Florence qui, avec une adresse et une precision 
remarquables, se tenait pour ainsi dire collee a 
son dos, il traga autour de lui un cercle large de 
toute la longueur de la masse qu’il maniait 
comme une plume. 
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Tout ce qui, par un bond agile, ne se mit pas 
hors d’atteinte de Tenorme masse, fut renverse, 
brise, balaye comme fetus par la tourmente. Ceux 
qui furent epargnes reculerent precipitamment. 
Alors il eclata d’un rire terrible. Et il avanga, 
fauchant tout devant lui, a tour de bras. 

Ils etaient braves, les spadassins de Concini, et 
la rage, la haine, la honte exasperaient encore leur 
bravoure jusqu’a la fureur. Mais que faire contre 
cette masse de bois qui les tenait a distance et 
contre laquelle leurs epees se brisaient comme 
verre ? Il fallut bien qu’ils s’ecartassent. La porte 
se trouva degagee. Le passage etait libre. 

Qu’arriverait-il ensuite ? Ah ! pardieu, Valvert 
ne perdit pas son temps a se le demander. Il 
fallait, d’abord, sortir de cette eglise qui se 
changeait en coupe-gorge. On verrait ensuite. Et 
il n’hesita pas. 

- Passez, dit-il. 

D’un bond vif et leger, elle s’engouffra sous le 
porche. Elle y arriva en meme temps qu’un grand 
diable qui, tete baissee et rapiere au poing, se 
precipitait a Tinterieur. Ce grand diable, c’etait 
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Landry Coquenard qui, ayant entendu les paroles 
de dame Nicolle, s’etait inquiete a son tour et 
s’etait aussitot rendu rue aux Fers. Landry 
s’arreta net, en voyant la jeune fille. Et sans 
perdre une seconde, d’une voix alteree par une 
course rapide : 

- II y a un carrosse a la porte. Montez dedans, 
dit-il. 

II etait temps qu’il parlat. Deja elle levait le 
poignard sur lui. Si elle n’avait pas reconnu sa 
voix, e’en etait fait du digne Landry. Elle ne 
s’attarda pas non plus, elle. Elle avait conserve un 
sang-froid admirable en une circonstance aussi 
critique. Elle lui glissa dans la main Tepee 
sanglante de Valvert, avec ce seul mot : 

- Odet!... 

Et elle alia droit au carrosse dans lequel elle se 
hissa vivement. 

Landry avait compris. II poussa aussitot un 
hi ! han ! formidable, suivi des cris pergants du 
cochon qu’on saigne : il savait bien que c’etait la 
meilleure fagon de signaler sa presence a son 
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maitre. 

Valvert, a ce moment meme, langait son banc 
a toute volee sur le groupe des assaillants qui, 
avec des clameurs epouvantables, le serraient de 
trop pres, et il sauta sur la porte. II tomba presque 
dans les bras de Landry. Le brave ecuyer eut 
deux mouvements qu’il executa avec tant de 
rapidite qu’ils n’en firent qu’un : il lui remit son 
epee dans la main et, en meme temps, il le saisit 
par le bras et Lentraina en disant: 

- Au carrosse, monsieur. Sautez sur le siege et 
ne vous occupez pas de moi. 

Ils y furent en un bond, sur ce carrosse. Un 
autre bond et Landry se trouva en postilion sur un 
des deux chevaux de volee. Il leva le bras et 
tourna la tete. Il vit que Valvert avait bondi sur le 
siege. Il abattit le bras et, de la pointe de Tepee, 
se mit a piquer sans pitie le cou du cheval en 
meme temps qu’il lui martelait les flancs a coups 
d’eperons furieux. 

Il y avait un cocher sur ce siege, sur lequel 
Valvert venait de bondir. Il dormait a poings 
fermes ; tranquillement, Valvert lui arracha d’une 
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main les guides qu’il avait passees a son bras. De 
I’autre main, il le saisit au collet et le secoua 
rudement en ordonnant: 

- Saute ! 

Reveille en sursaut, le pauvre diable vit ce 
visage flamboyant penche sur lui; en meme 
temps, il fut assourdi par les hurlements de la 
bande qui sortait de l’eglise en se bousculant. 
Effare, il crut que sa derniere heure etait venue et 
il obeit sans hesiter. Non seulement il sauta, mais 
encore, pris de terreur panique, il s’enfuit a toutes 
jambes. 

Piques impitoyablement par Landry, fouailles 
a tour de bras par Valvert qui avait saisi le fouet, 
les chevaux s’ebranlerent, partirent en un galop 
effrene, au moment precis ou les estafiers de 
Concini sautaient dans la rue. Sans reflechir, ils 
se lancerent tous a la poursuite du carrosse en 
hurlant: « Arrete ! » 

On comprend bien que Valvert n’eut garde de 
les ecouter et, tout au contraire, stimula 
davantage ses chevaux. Au bout de quelques 
minutes, le carrosse avait disparu dans la nuit et 
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c’eut ete folie que de s’obstiner a vouloir le 
rattraper. C’est ce que se dirent les ordinaires, qui 
lacherent pied les uns apres les autres. Et 
quelques autres minutes plus tard, le carrosse 
venait s’arreter devant la porte charretiere, 
d’ailleurs fermee, du Grand-Passe-Partout. 

Valvert revenait a Pauberge moins d’une 
heure apres son depart precipite. Personne ne 
s’etait encore couche ou recouche. Ce qui fait 
qu’on repondit sur-le-champ a son appel. 

Une heure plus tard, la porte charretiere 
s’ouvrait de nouveau pour livrer passage au 
carrosse. Sur le siege se tenait, grave et les guides 
dans une main, le fouet dans Y autre, Landry 
Coquenard qui, decidement, savait tout faire. 
Dans le carrosse, Florence, la petite Loi'se et la 
brave mere Perrine. Florence tenait sur ses 
genoux P enfant chaudement enveloppee. Et 
Fenfant, ses petits bras blancs et poteles passes 
au cou de la jeune fille, lui glissait 
confidentiellement a Foreille, avec un accent de 
tendresse profonde : 

-Tu sais, maman Muguette, puisque tu le 
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veux, j’aimerai bien maman Bertille que nous 
allons voir... Mais ma vraie maman, que j’aimerai 
toujours plus que tout, ce sera toujours toi, 
maman Muguette. 

Derriere le carrosse, Gringaille et Escargasse, 
a cheval, armes jusqu’aux dents. Enfin, a une 
portiere, Valvert, monte sur un des magnifiques 
chevaux que le roi lui avait donnes. Et, pres de 
lui, a pied, Pardaillan. 

Tout ce petit monde s’en allait a Saugis, a 
Texception du chevalier qui restait, lui. C’etait 
Pardaillan qui, en voyant le carrosse, avait eu 
l’idee de ce depart nocturne, si precipite qu’il 
ressemblait fort a une fuite. Et c’etait bien une 
fuite, a peu pres, puisqu’il s’agissait, en la 
cachant a Saugis, chez Jehan de Pardaillan, de la 
mettre hors de l’atteinte de Concini qui, arme de 
ses droits de pere, ne manquerait pas de faire 
rechercher sa fille et de la ramener de force au 
domicile paternel, s’il la retrouvait. 

Valvert, qui ne craignait rien tant que de voir 
sa fiancee retomber aux mains de la vindicative 
Leonora, s’etait assez facilement laisse persuader 
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de la necessite de ce voyage qui, d’ailleurs, avait 
aussi un autre but genereux : ramener au plus vite 
la petite Loi'se dans les bras de ses parents qui la 
pleuraient depuis si longtemps. 

II convient de dire que, la veille encore, 
Valvert n’eut pas hesite a confier Florence a la 
garde de Gringaille et d’Escargasse, en refusant 
de quitter le chevalier. C’est que, la veille, ils 
etaient encore en pleine lutte avec Fausta, et qu’il 
se fut cru deshonore en desertant son poste de 
bataille. Mais aujourd’hui, apres la besogne 
accomplie a Montmartre, il n’en etait plus de 
meme. Aujourd’hui, il le savait bien, ils avaient 
arrache les griffes et les crocs a cette tigresse qui 
s’appelait Fausta. Elle ne pouvait plus rien contre 
le roi ni contre Pardaillan lui-meme. 
Irremediablement battue, elle n’avait plus qu’a 
fuir, et le plus promptement possible. Ce qu’elle 
ne manquerait pas de faire. 

C’etait done sans scrupule, et sans inquietude 
aucune qu’il laissait ce vieil ami qu’il 
affectionnait et venerait comme un pere. D’autant 
que, somme toute, il ne s’agissait que d’une 
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separation momentanee de quelques heures : 
Pardaillan avait promis de les rejoindre le jour 
meme a Saugis et, mieux que personne, il savait 
que Pardaillan tenait toujours sa promesse. 
Neanmoins, apres les dernieres embrassades, 
voyant que le chevalier, un peu pale, s’etait fait 
une physionomie de glace en tortillant sa 
moustache grise d’un doigt nerveux - indices 
certains d’une emotion violente qu’il ne voulait 
pas laisser voir -, il fit une supreme tentative et, 
avec son sourire le plus engageant, de sa voix la 
plus insinuante : 

-Allons, laissez-vous faire, monsieur... Il y a 
une bonne place pour vous, dans ce carrosse, 
entre votre fille Florence, qui sera aux petits soins 
pour vous, et votre petite-fille Loi'sette, qui vous 
fera un collier de ses petits bras. 

Pardaillan recula de deux pas, et imitant les 
gestes du pretre qui exorcise : 

- Arriere, tentateur ! dit-il en riant. 

Et, subitement serieux, dans un grondement 
menagant: 
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- Apres tout le mal qu’elle a fait, laisser partir 
M me Fausta sans lui infliger la legon qu’elle 
merite ? Par Pilate, je ne me pardonnerais de ma 
vie pareille faiblesse L. 

Et de sa voix de commandement: 

-Fouette, Landry, fouette L. 

Le carrosse s’ebranla, disparut dans la nuit. 
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XXXIV 


L ’explosion 


La demie de neuf heures venait de sonner au 
couvent des benedictines de Montmartre... 

Au fond des jardins du couvent, non loin du 
mur d’enceinte qui, de ce cote, traversait la petite 
place sur laquelle se voyaient les mines du gibet, 
se dressait un petit pavilion, au milieu d’un 
jardinet particulier, entoure d’une haie. C’etait 
dans ce pavilion que Fausta avait cache la petite 
Loi'se, apres Favoir enlevee. C’etait la, qu’en ce 
moment meme, elle venait la chercher pour la 
conduire a la ferme minee la veille, et la rendre a 
Pardaillan. 

Fausta franchit les trois marches du perron, 
ouvrit la porte et entra deliberement, comme chez 
elle. Dans la piece ou elle venait d’entrer, elle ne 
vit pas celle qu’elle venait chercher. Elle supposa 


932 



que 1’enfant, sous la garde de Perrine, jouait dans 
le jardin, sur le derriere de la maison. Sans 
contrariete, sans inquietude, elle se retourna pour 
sortir et alia la chercher la ou elle pensait qu’elle 
etait. 

Elle se retourna et demeura clouee sur place, 
les yeux agrandis par une stupeur prodigieuse : 
Pardaillan, le chapeau a la main, souriant de ce 
sourire aigu, singulierement inquietant qu’il avait 
en de certaines circonstances, Pardaillan se 
dressait entre la porte et elle. 

- Pardaillan ! murmura Fausta accablee. 

- Moi-meme ! sourit Pardaillan. 

-Pardaillan !... Ici !... repeta Fausta, comme si 
elle ne pouvait en croire ses yeux. 

- C’est ma presence ici qui vous etonne ? 
railla Pardaillan. Je vais vous expliquer, 
princesse : j’ai voulu, je vous devais bien cela, 
vous remercier comme il convient d’abord, et 
vous aviser ensuite qu’ayant repris Penfant moi- 
meme, vous voila delivree du souci de me 
Famener au lieu que vous m’aviez indique. 
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- Vous avez repris 1’enfant ?... 

-Mais oui, princesse. Et si cela doit vous 
rassurer, sachez qu’elle est maintenant a Saugis, 
pres de son pere et de sa mere qui sauront bien la 
garder, vous n’en doutez pas, n’est-ce pas ? 

Fausta, jusque-la submergee par l’etonnement, 
comprit qu’il savait tout, que tout le mal qu’elle 
s’etait donne pour en finir avec lui devenait 
inutile, qu’il lui echappait encore, toujours... et 
que c’etait elle qui, une fois de plus, se trouvait 
en son pouvoir, a sa merci. Ce dernier coup si 
imprevu, plus rude que tous les autres, 
l’assomma. Pour la premiere fois peut-etre, cette 
femme, toujours si forte, toujours si 
souverainement maitresse d’elle-meme, perdit 
toute contenance. Et sentant ses jambes se 
derober sous elle, elle se laissa tomber, accablee, 
sur un siege. 

- Eh ! quoi ! fit Pardaillan de sa voix railleuse, 
se peut-il que ce que j’ai fait vous emeuve a ce 
point ?... Diantre soit de moi, je croyais bien 
faire. Je pensais vous etre agreable, et voici que 
je me suis grossierement trompe. Vous m’en 
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voyez tout marri, princesse. 

- Demon ! gronda Fausta. 

-Eh! j’y suis !... Ce qui vous desole c’est, 
sans doute, de ne pouvoir me recevoir dans cette 
ferme ou vous m’aviez donne rendez-vous... Sans 
doute, vous aviez fait quelques preparatifs pour 
me recevoir avec tous ces egards flatteurs dont 
vous n’avez cesse de m’accabler depuis que j’ai 
l’honneur d’etre connu de vous... Oui, je le vois, 
c’est bien cela !... Corbleu ! il ne sera pas dit que 
je vous aurai privee de ce plaisir ! Allons a la 
ferme, princesse, allons ! 

Instantanement, Fausta fut debout. Et elle 
haleta : 

- Quoi ! tu veux ? 

- Pourquoi pas ? Rien ne me presse... Et puis, 
tout vieux routier que je suis, je n’ignore pas 
completement les usages... Je sais me montrer 
galant envers les dames... Vous ne voulez pas que 
vos preparatifs soient perdus. Je trouve cela tres 
naturel, et je m’en voudrais de ne pas vous 
accorder cette innocente satisfaction. 
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Fausta jeta un rapide coup d’oeil sur lui. Elle le 
vit tres serieux. 

- Partons, dit-elle. 

-A vos ordres, princesse, dit Pardaillan en 
s’inclinant galamment. 

Avec une hate qui trahissait V apprehension 
qu’elle avait de le voir se raviser, elle prit les 
devants, descendit precipitamment a la cave, 
saisit un falot qui, assurement, avait ete depose la 
pour elle et se disposa a l’allumer. 

-Laissez, fit Pardaillan en l’arretant, je vous 
dis que je suis en veine de galanterie aujourd’hui. 
Et je ne souffrirai pas que vous preniez tant de 
peine pour moi. 

II alluma lui-meme le falot et: 

-J’aurai l’honneur de vous eclairer, dit-il. 
Montrez-moi le chemin, princesse, je vous suis. 

II la suivit en effet, comme s’il n’avait pas 
connu le chemin aussi bien qu’elle. II avait aux 
levres le meme sourire inquietant qu’il y avait 
quand il V avait regue, la-haut. Et il ne la perdait 
pas de vue. 
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Elle, elle marchait devant lui, vivement, et elle 
songeait: 

«Orgueil ! cet homme n’est qu’orgueil !... 
C’est par orgueil qu’il a refuse le trone que je lui 
ai offert a differentes reprises !... Par orgueil qu’il 
a refuse les situations honorables que des rois 
reconnaissants lui ont offertes. Par orgueil qu’il 
est demeure un aventurier, un routier sans feu ni 
lieu, sans sou ni maille !... C’est l’orgueil qui l’a 
guide sa vie durant, et c’est 1’orgueil qui aura 
cause sa perte... en l’amenant a m’offrir de me 
suivre jusque dans cette ferme ou il sait 
cependant que la mort 1’attend !... » 

Elle arriva a la porte secrete qui donnait acces 
aux caves de la ferme. Elle ouvrit et s’effaga pour 
laisser passer Pardaillan. Celui-ci comprit a 
merveille que ce n’etait pas la une simple 
politesse, mais qu’elle voulait laisser la porte 
ouverte derriere elle, ainsi qu’elle l’avait promis a 
d’Albaran. II ne fit pas d’objection. II passa, alia 
droit a l’escalier, sur la premiere marche duquel il 
mit le pied, comme pour la rassurer. Elle vint a 
lui, laissant en effet la porte ouverte derriere elle. 
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A son tour, il s’effaga pour la laisser monter. 
Et il deposa le falot sur la premiere marche en 
disant avec un naturel parfait: 

-Je laisse cette lumiere ici, ainsi que je 
suppose que vous n’auriez pas manque de faire si 
vous etiez venue seule ici, pendant que j’aurais 
attendu sur la place... 

Il fit une pause et, voyant qu’elle ne protestait 
pas, il ajouta d’un air detache : 

- Au reste, l’escalier sera suffisamment eclaire 
ainsi. 

Elle monta, sans inquietude aucune, sure qu’il 
suivrait. Et, en effet, il suivit. Ils entrerent dans la 
cuisine. Fausta alia s’asseoir sur un escabeau. 
Pardaillan ferma la porte de la cave a double tour 
et mit la clef dans sa poche. Il alia a la porte qui 
donnait sur la place, s’assura qu’elle etait bien 
fermee, prit la clef qui etait dans la serrure et la 
mit egalement dans sa poche. Puis il alia aux 
fenetres munies de solides barreaux a l’exterieur 
et rabattit les volets de bois plein qui les 
fermaient a l’interieur. Ils se trouverent dans une 
demi-obscurite. Il alluma les deux falots qui se 
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trouvaient sur la table, a cote de Fausta. 

II avait accompli tous ces gestes avec un 
calme etrange, sans desserrer les levres. Fausta 
Favait regarde faire sans dire un mot, sans 
esquisser un geste. Alors, quand il eut acheve 
cette espece de mise en scene inquietante, 
Pardaillan se fit de glace. Et, sans plus tarder, il 
fit connaitre ses intentions. 

- Inutile de vous dire, fit-il, que je sais tres 
bien ce qui m’attend ici... Invisible pour vous, 
j’etais la hier ; j’ai tout vu, tout entendu... Je suis 
ici exactement dans la situation ou vous vouliez 
me tenir... avec cette difference qu’il ne tient qu’a 
moi de renverser les roles et de m’en aller, vous 
laissant enfermee ici. 

Malgre elle, Fausta tressaillit. Malgre elle, elle 
jeta un coup d’oeil inquiet sur la physionomie 
glaciale de Pardaillan qui dit : 

- Rassurez-vous, madame, telle n’est pas mon 
intention. 

Fausta respira plus librement. Pardaillan 
reprit: 
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- Sachant ce que je sais, ayant repris moi- 
meme l’innocente creature, dont vous vous 
serviez pour m’attirer dans un piege mortel, ce 
qui est assez odieux, soit dit en passant, vous 
conviendrez qu’il m’eut ete on ne peut plus facile 
de ne pas me presenter ici. 

- Qui vous a retenu ? demanda Fausta 
attentive. 

-Ceci, madame: je suis vieux et las... 
terriblement las !... A present que j’ai assure aux 
quelques etres que j’aime, seuls au monde, une 
petite fortune qui leur assurera, sinon le bonheur, 
du moins une honnete aisance qui y ressemble 
beaucoup... A present que j’ai renverse tous vos 
projets, mine toutes vos esperances, que je vous 
ai acculee a une fuite qui, seule, peut sauver cette 
tete que vous sentez vaciller sur vos epaules, je 
n’ai plus rien a faire ici-bas. Je peux partir. 
Mourir de la mort que vous m’avez choisie ou 
autrement, je vous assure que cela m’est tout a 
fait egal. Je mourrai done ici comme vous l’avez 
decide, et a l’heure que vous avez fixee. 
Seulement, j’ai mis dans ma tete que vous 
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partiriez avec moi. 

-Moi! s’ecria Fausta en se dressant toute 
droite. 

-Vous, madame, repondit froidement 
Pardaillan avec V accent des resolutions 
irrevocables. Vous resterez ici avec moi jusqu’a 
ce que votre serviteur, d’Albaran, nous fasse 
sauter tous les deux ensemble. Maintenant, 
madame, parlez, implorez, rugissez, menacez, ou 
taisez-vous, pleurez, priez et vous repentez, si 
toutefois vous etes encore accessible au repentir, 
rien de ce que vous pourrez dire ou faire ne 
pourra plus me faire revenir sur ce que j’ai 
decide... Rien, ni personne au monde ne pourra 
vous tirer de la... Et vous n’obtiendrez plus un 
mot de moi jusqu’au moment que je me suis fixe 
a moi-meme. 

Et Pardaillan se mit a marcher de long en 
large, en sifflotant une fanfare. 

Depuis qu’elle etait partie du couvent pour 
ramener Pardaillan dans cette piece, juste au- 
dessus de ces tonneaux de poudre qui devaient 
exploser a heure fixe, Fausta avait envisage 
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toutes les possibilities. Toutes, hormis que 
Pardaillan pouvait avoir imagine cette chose qui 
lui paraissait horrible, impossible : l’entrainer 
avec lui dans la mort. Elle fut atterree : 

- C’est impossible ! s’ecria-t-elle. Vous ne 
ferez pas cette chose affreuse, vous, l’homme le 
plus genereux que la terre ait porte. 

Pardaillan, fidele a sa promesse, ne repondit 
pas. Elle le connaissait bien, elle savait qu’il 
garderait le silence jusqu’a ce moment qu’il 
s’etait fixe, avait-il dit. Elle comprit alors que s’il 
tenait parole pour ce point sans importance, il 
tiendrait encore plus inexorablement parole pour 
le reste. Elle se vit irremissiblement perdue. Elle 
etait femme malgre tout, elle eut un moment de 
defaillance. 

Ce fut bref, d’ailleurs. Avec cette force de 
volonte si extraordinaire chez elle, elle se 
ressaisit vite, prit bravement parti de son 
effroyable mesaventure. 

- Soit, dit-elle, avec ce calme souverain 
revenu et que Pardaillan admira sans en avoir 
Pair, la mort ne me fait pas peur non plus... Et 
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puis, moi aussi, je suis lasse, tous mes reves 
brises et brises par vous, plus rien ne me retient 
en ce monde maudit. Nous mourrons ensemble, 
Pardaillan. C’est plus que je n’aurais ose esperer. 

Pardaillan ne desserra pas les dents. On aurait 
pu croire qu’il n’avait pas entendu, tant il 
montrait d’impassibility. II continua d’aller et de 
venir d’un pas egal, en sifflotant. Elle se tut. 

Un silence lourd, angoissant, que troublait seul 
le bruit rythme de ses talons martelant les dalles 
de la piece, pesa sur eux. Et cela dura de longues, 
de tres longues minutes... ou du mo ins des 
minutes qui lui parurent mortellement longues, a 
elle. 

Car - et c’etait peut-etre ce que Pardaillan, qui 
la guignait du coin de l’oeil, avait escompte - le 
silence obstine de cet homme, cette marche 
ininterrompue, ce sifflement monotone, la lueur 
falote, livide, de ces deux lanternes, qui donnait 
aux choses un aspect fantastique, menagant, et 
par la-dessus la pensee que sous ces dalles que 
cet homme talonnait ainsi, avec cette supreme 
indifference, se trouvait un volcan, qui pouvait 
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faire eruption a tout instant, broyer, pulveriser 
tout, choses et gens, tout cela reuni finit par 
exasperer ses nerfs tendus a en craquer. Et si forte 
qu’elle fut, elle ne put y tenir plus longtemps. 

- Ecoutez, il faut que je parle, dit-elle d’une 
voix meconnaissable. Vous ne repondrez pas, si 
vous voulez, mais moi, il faut que j’entende une 
voix humaine. Et je parlerai... Je vous dirai... 
Tenez, Pardaillan, je vais me confesser a vous... 
Une confession ?... Oui. N’est-elle pas tout 
indiquee, obligee meme, puisque je touche a mon 
heure supreme et que je suis croyante, moi ? 

Et elle parla en effet. Elle raconta des episodes 
prodigieux de son existence prodigieusement 
mouvementee et que Pardaillan ecouta avec un 
interet extraordinaire sous son indifference 
affectee. Elle parla longtemps, sans arret, avec, 
c’etait certain, la plus entiere, la plus absolue 
franchise. Et il ne pouvait en etre autrement, 
puisque, elle l’avait dit elle-meme, c’etait une 
« confession ». 

Mais si merveilleusement interesse qu’il fat, 
Pardaillan n’oubliait aucun des details qu’il avait 


944 



regies d’avance. II l’interrompit brusquement 
pour dire : 

-C’est l’heure !... Onze heures moins dix, 
madame ! En ce moment meme, votre fidele 
d’Albaran, qui sait qu’il ne doit agir ni une 
minute trop tot ni une minute trop tard, execute 
ponctuellement vos ordres : il entre, regarde, voit 
la porte du souterrain ouverte et se retire dans la 
grotte ou il attendra dix minutes. II faut 
necessairement qu’il trouve cette porte fermee 
quand il reviendra, sans quoi, il n’oserait peut- 
etre pas mettre le feu aux poudres. Je vais la 
fermer. Vous convient-il de m’accompagner ? 

- Allons, dit Fausta, qui se leva aussitot. 

Pardaillan sourit. Et ce sourire, qu’elle vit, 
disait si clairement: «Perdez tout espoir de 
m’echapper» qu’elle detourna la tete comme 
honteuse d’avoir ainsi laisse deviner sa secrete 
pensee. Ils descendirent. Pardaillan ferma lui- 
meme la porte secrete et la reconduisit jusqu’a 
l’escalier : car il l’avait saisie par le bras et ne 
l’avait plus lachee. 

Or, pendant qu’elle montait, Pardaillan jetait 
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un coup d’oeil rapide sur la porte secrete de ce 
caveau ou Fausta avait fait ranger les tonneaux de 
poudre, qui n’avaient pu trouver place dans le 
caveau de l’etage au-dessus. Pardaillan 
connaissait-il done V existence de ce caveau, et 
qu’il contenait de la poudre ? A la lueur qui 
petillait dans son regard a ce moment, nous 
croyons pouvoir repondre : 

- Oui. Sans doute avait-il pris ses precautions 
la comme plus haut ? Qui sait ? 

Ils revinrent dans la cuisine. Pardaillan ferma 
de nouveau a clef la porte de la cave et reprit sa 
promenade si agagante pour Fausta. Celle-ci 
reprit sa place sur un escabeau. 

Des minutes effroyablement longues 
passerent. Si forte, si brave, et si resignee a sa fin 
qu’elle fut, Fausta sentait une sueur froide pointer 
a la racine de ses cheveux. Elle n’avait pas peur 
de la mort pourtant. Fausta qui eut marche sans 
hesitation comme sans crainte a la poudre, qui y 
eut bravement mis le feu, sachant pertinemment 
qu’elle sauterait la premiere, Fausta ne pouvait 
supporter cette affolante attente sans un 
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fremissement d’angoisse. Et cela se comprend en 
somme. Aussi, ces dix minutes qui la separaient 
de E instant fatal ou elle serait projetee dans 
l’espace pour retomber brisee, dechiquetee, 
reduite a l’etat de bouillie sanglante, ces dix 
minutes lui parurent cent fois, mille fois plus 
longues, que l’heure presque entiere qui venait de 
s’ecouler et qui lui avait paru longue comme une 
eternite. 

Et, tout a coup, une cloche, non loin de la, 
laissa tomber un coup. Fausta se dit que les dix 
autres coups allaient suivre et que ce serait fini, 
tout sauterait, flamberait peut-etre avant que les 
onze coups eussent tinte. Elle sentit que 
Pardaillan Eobservait. Elle se raidit et, la longue 
habitude aidant, elle reussit a montrer un visage 
impassible. Seuls, les yeux demesurement 
ouverts - parce qu’elle craignait d’avoir la 
faiblesse de les fermer - trahissaient son emotion. 

Un coup tomba. Mais les autres ne tomberent 
pas. Et Pexplosion ne se produisit pas. 

Elle attendit encore un peu. Rien ne se 
produisait, ni ici, ni la-bas. Alors seulement, elle 
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entrevit la verite. Elle abattit lentement le bras sur 
la table et emportee malgre elle : 

- Mais... c’est... c’est... 

-C’est le quart d’onze heures qui vient de 
sonner, oui, madame, interrompit Pardaillan. Les 
onze heures ont pareillement sonne. Seulement 
vous etiez trop... absorbee, et vous ne les avez 
pas entendus. 

- Mais alors ?... Que signifie ?... d’Albaran ?... 

Pardaillan prit un des falots et prononga : 

- Venez, madame, vous allez comprendre. 

Ils descendirent. Tout de suite, Pardaillan lui 
montra la porte du caveau mine, grande ouverte. 
Ils s’approcherent. Pardaillan baissa son falot, 
montra qu’il n’y avait plus de meche. 

- Votre d’Albaran, dit-il, est venu et a allume 
la meche... vous voyez qu’il n’en reste plus 
vestige... Seulement, regardez... 

D’un coup de pied, il renversa les tonneaux 
ranges en pyramide. Ils tomberent, 
s’eparpillerent. 
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- Vides ! s’exclama Fausta. 

-J’ai pris la peine de les vider et de noyer la 
poudre hier, apres votre depart, expliqua 
Pardaillan. 

Maintenant, Fausta etait redevenue tout a fait 
maitresse d’elle-meme. Le calme extraordinaire 
qu’elle montrait n’avait rien d’affecte. 

-Alors, la-haut, pourquoi m’avoir dit que 
j’allais faire le saut avec vous ? dit-elle. 

-Parce que j’ai voulu que vous vous rendiez 
compte par vous-meme des abominables minutes 
que l’on vit lorsque l’on se sait condamne et que 
l’on attend la mort. Maintenant que vous le savez, 
pour y avoir passe vous-meme, j’espere que vous 
n’infligerez plus a d’autres ce supplice que vous 
vouliez m’infliger a moi. 

- Et maintenant, qu’allez-vous faire de moi ? 

Fausta demandait cela avec une etrange 
douceur. Peut-etre avait-elle devine F intention 
reelle de Pardaillan. Peut-etre comprenait-elle 
que ce n’etait pas le moment de l’exasperer par 
une inutile bravade. 
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-Rien, madame, repondit Pardaillan d’une 
voix glaciale. 

Et, redresse, l’oeil etincelant, Eecrasant de 
toute sa chevaleresque generosite : 

- Allez, madame, je vous fais grace. 

- Vous me faites grace ? s’ecria Fausta, sans 
qu’on put savoir si elle s’emerveillait de tant de 
magnanimite, ou si elle se soulevait contre ce mot 
de grace qui la cinglait comme un coup de fouet. 

- Oui, madame, reprit Pardaillan, je vous fais 
grace. Je veux, si vous vivez, que vous vous 
disiez : « A chacune de nos rencontres, j’ai voulu 
bassement, traitreusement, meurtrir le chevalier 
de Pardaillan. Et, chaque fois, lui, il a dedaigne 
de me frapper, alors qu’il me tenait a sa merci. » 
Cette fois, comme les precedentes, je vous fais 
grace. Allez, madame. 

Et Pardaillan, le bras tendu, lui montrait la 
porte dans un geste de si flamboyante autorite, de 
si ecrasant dedain, que Fausta, vaincue, courba la 
tete, sortit lentement, sans oser repondre un mot. 

En bas, Fausta saisit le falot que Pardaillan 
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avait laisse sur la premiere marche de l’escalier. 
Sur cet escalier, elle jeta un coup d’oeil furtif, 
comme si elle avait craint que, d’en haut, 
Pardaillan ne fut en train de 1’epier. Et elle 
bondit. 

Elle bondit sur la porte secrete du caveau 
qu’elle ouvrit et ferma derriere elle. Elle sauta sur 
le mur du fond de ce caveau sans issue apparente. 
Et une deuxieme porte invisible s’ouvrit, 
demasquant Pentree d’un etroit couloir. Elle posa 
la sa lanterne et bondit sur les tonneaux. 

On se souvient qu’un de ces tonneaux avait ete 
defonce accidentellement. Elle plongea les mains 
dedans. Et elle eut un grondement de tigre. 

- De la poudre !... en bon etat!... Pardaillan, tu 
n’as pas passe par la !... Ah ! Pardaillan, tu me 
fais grace !... Eh bien moi, je ne te fais pas 
grace !... Quand je devrais y rester moi-meme !... 

Tout en grondant ainsi, elle s’activait 
fievreusement. Elle avait saisi le tonneau, Tavait 
renverse. La poudre s’etait repandue en tas. Dans 
ce tas, elle puisa a pleines mains, fit une trainee 
qui allait jusqu’a cette porte qu’elle venait 
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d’ouvrir. Elle prit la lumiere du falot et la laissa 
tomber sur cette poudre. La poudre crepita. Ce fut 
comme un long serpent de feu qui se mit a courir 
vers Lautre extremite, ou se trouvaient le gros tas 
de poudre et les cinq tonneaux pleins. 

Fausta n’avait pas attendu. En meme temps 
qu’elle laissait tomber la lumiere, elle etait partie 
a toutes jambes, s’etait lancee dans le noir... 

En haut, Pardaillan Eavait suivie un instant du 
regard. II revait. II songeait ceci : 

« Que va-t-elle faire ?... Va-t-elle entrer dans 
ce caveau ou se trouve cette poudre que je n’ai 
pas voulu detruire ?... Va-t-elle y mettre le feu, a 
cette poudre ?... Elle sait bien qu’elle risque sa 
peau autant que moi. Et si elle y met le feu, si elle 
saute la premiere, est-ce moi qui l’aurai tuee ?... 
Non, tout a l’heure encore je l’ai avertie en 
disant: si vous vivez... une femme comme elle 
comprend a demi-mot. C’est elle-meme, et non 
moi, qui va decider de son sort... Si elle meurt, 
elle se sera tuee elle-meme et je puis dire en toute 
assurance pour ma conscience que je n’y suis 
pour rien. » 
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Et Pardaillan, ayant fait ces reflexions qui 
passerent dans son esprit avec cette rapidite 
prodigieuse de la pensee, descendit a son tour. En 
passant, il jeta un coup d’oeil sur les deux portes 
invisibles situees a quelques pas Tune de Y autre, 
comme pour deviner laquelle des deux Fausta 
avait ouverte, et il passa de son pas ferme, tres 
calme, comme s’il avait vraiment ignore que la 
mort etait penchee sur lui. Il passa, ouvrit la porte 
et la ferma derriere lui. 

Presque aussitot apres, ce fut comme un 
formidable coup de tonnerre... Le sol trembla, les 
murs craquerent. Puis un petillement, un 
crepitement, une enorme colonne de feu. Et tout 
flamba, tout sauta, tout croula. 
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Epilogue 


Pardaillan etait-il mort ? 

Jehan de Pardaillan, son fils, et Valvert, 
accourus sitot que la fatale nouvelle fut arrivee 
jusqu’a eux, firent faire, et firent eux-memes les 
recherches les plus minutieuses. Au-dehors, tout 
autour du lieu ou s’etait dressee la ferme, et 
jusque tres loin, on ramassa des debris de toute 
sorte. Mais, parmi ces debris, rien qui ressemblat 
a un humain. Pas le plus petit objet ay ant 
appartenu a celui dont on cherchait les restes pour 
les faire inhumer chretiennement. 

Sous terre, ce fut une autre affaire : tout de 
suite, Jehan et Valvert trouverent le corps de 
Fausta. Elle n’avait pu fuir bien loin. Chose 
etrange, le feu et Feboulement avaient respecte 
son corps, qui etait demeure intact sans une 
ecorchure. Seule, une petite contusion a la tempe 
de laquelle quelques gouttes de sang avaient 
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jailli, tragant sur sa joue un mince filet rouge. 
Etendue sur le sable blanc, au milieu d’un amas 
de pierres, elle semblait dormir: Fausta, en 
fuyant dans le noir, avait du faire un faux pas, se 
heurter a quelque obstacle invisible. Elle etait 
tombee, se faisant a la tempe cette petite blessure. 
Etait-elle morte de ce choc ? Morte d’une 
commotion interieure ou etouffee ?... Le certain 
est qu’elle etait bien morte. 

Mais, pas plus sous terre que sur terre, on ne 
trouva la moindre trace de Pardaillan. Vivant ou 
mort, Pardaillan paraissait s’etre evanoui comme 
une ombre, volatilise. Pendant des jours et des 
jours, Jehan, qui connaissait ces galeries 
souterraines, presque aussi bien que son pere, et 
Valvert s’obstinerent dans leurs pieuses 
recherches. Ils durent fmir par y renoncer. 

Mais, de ces recherches memes, ils garderent 
la ferme conviction que Pardaillan n’etait pas 
mort. 

Le roi tint la parole qu’il avait faite a 
Pardaillan et confirmee a Valvert. II fit appeler 
M. et M me d’Ancre et leur demanda la main de la 
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comtesse de Lesigny pour « son ami» le comte 
de Valvert. Cette demande, cet ordre, formel, 
pour mieux dire, il le formula en des termes tels, 
que Concini et Leonora demeurerent convaincus 
que le roi connaissait le terrible secret de la 
naissance de Florence et que ce mariage qu’il 
imposait etait Funique condition d’un pardon 
general. Ils se trompaient. Le roi repetait des 
paroles dictees par Pardaillan, sans en saisir le 
sens reel. Mais ils crurent qu’il savait, eux. 
Epouvantes, ils se haterent de consentir a tout ce 
que le roi voulut. Trop heureux d’en etre quittes a 
si bon compte. 

C’est ainsi que, trois mois apres cette terrible 
explosion, qui demeura toujours entouree d’un 
mystere impenetrable pour le populaire, Valvert, 
en cette meme eglise de Saint-Germain- 
l’Auxerrois ou il avait du l’arracher a Rospignac, 
epousa sa bien-aimee Florence, en presence du 
roi et de toute la cour. 

Valvert se retira dans ses terres, rachetees, 
agrandies, embellies, et qui touchaient aux terres 
du fils de Pardaillan, son cousin par alliance. Les 


956 



deux families vecurent la, cote a cote, n’en 
faisant qu’une. 

II va sans dire que Landry Coquenard, enrichi 
par Valvert, ne quitta pas son maitre pour cela. 
Pour tous les tresors du monde, il n’aurait voulu 
se separer de celle qu’il continuait toujours a 
appeler en lui-meme « la petite ». Landry passait 
une bonne partie de son temps avec ses deux 
«comperes», Escargasse et Gringaille, qui 
avaient aussi leur petit domaine par la. 

II va sans dire, egalement, que la bonne mere 
Perrine suivit sa chere petite Loi'se, laquelle, 
comme on pense, ne manqua pas d’etre gatee 
outrageusement, ayant trois meres et quatre ou 
cinq peres, qui s’acquittaient a qui mieux mieux 
de ce soin. 

Valvert et son cousin, Jehan de Pardaillan, 
parlent souvent de Pardaillan et y pensent 
toujours. Et quand ils en parlent, Pun des deux, 
religieusement approuve par P autre, ne manque 
jamais de s’eerier : 

- M. de Pardaillan n’est pas mort !... Un 
homme de sa trempe demeure immortel !... La 
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Grande Camuse elle-meme n’oserait le toucher 
de son doigt decharne L. Non, Pardaillan le 
chevaleresque, le preux des preux, Pardaillan 
n’est pas mort !... Et, un beau jour, au moment ou 
nous nous y attendrons le moins, nous le verrons 
paraitre parmi nous, de retour de quelque 
lointaine et epique chevauchee L. 


FIN 
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